
DONYAIEMAMNOE



 

 این دومین بار بود.

 

 _ کجا مهیار، بمون شب برنامه داریم.

 

خودم را کنار می کشم تا به پسر و سازش برخورد نکنم و همین که از 

 در بیرون می زند جایش را درون کافه پر می کنم.

 

 _ یه چند روزی نیستم...

 

 _ این دفعه کجا؟ خب می گفتی با هم می رفتیم

 

 _ تنها می رم...

 

هر چه جلوتر می روم صدای آنها کمتر می شود و صدای موسیقی پخش 

شده در کافه، بیشتر. دخترکی با موهای نارنجی و چتری های بامزه 

خوشامد می گوید و من با لبخند پیش تر می روم. چند تا از میزها اشغال 

است و باقی خالی. پارسال که خیلی اتفاقی گذرم به این حوالی و این 

تاد و ساعتی که باید بالاجبار در انتظار یکی از هم کلاسی هایم کوچه اف
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می ماندم را اینجا گذراندم، آدرسش در خاطرم ماند. هر چند آن روز 

خیلی به دلم ننشسته بود. فضای تاریک و هوای سنگین شده از بوی دود 

کافه زیادی توی ذوق می زد و بیشتر وهم به دلم راه می داد. اینبار اما 

کافه و کادرش کاملا عوض شده بودند. فضای روشن و بوی عود و این 

گلدان های رنگی باعث می شد فکر کنم برای اولین بار پا به این مکانِ 

 روشن گذاشته ام.

 

میزها را از نظر می گذرانم. از کنار میزی با سه فنجانِ خالی از اسپرسو 

مت یکی از تک که به صورت افقی کنار هم قطار شده اند، می گذرم به س

نفره های کنار دیوار می روم و پشتش می نشینم. نگاهم با حسی خوب 

میان کافه می چرخد. گلدان ها بی نظیر بودند، آنقدر که به سرم می زد 

همین امشب در راه برگشت به خانه چند تایی از گل فروشی سر خیابان 

 برای اتاقم بخرم، حتی با وجود دیوار های بی پنجره اش...

 

خیلی زود همان دخترک مو نارنجی مِنو را برایم می آورد و بعد از چند 

دقیقه که انتخابم را می کنم برای گرفتن سفارشم باز می گردد. باد و 

ابرهای بی بارانش هوای خوردن یک نوشیدنی داغ را در سرم می 

پروراند و من به هوای بوی شکلات پیچیده در فضا فنجانی شکلات داغ 

دهم.سفارش می   
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جنب و جوش پر نشاط و خندان چند دختر روبروی تابلویی که پر از 

کاغذ های کوچک و رنگیست توجهم را به سویشان می کشاند. انگار که 

تابلوی خاطرات است، از آنها که مشتری ها رویش یادگاری می نویسند و 

 از خود به جا می گذارند.

 

پیامی که از شرکت رسیده  فنجان خالی ام را کنار می گذارم و بار دیگر

را مرور می کنم. هنوز یک ساعت دیگر تا زمان مصاحبه فرصت دارم. 

مصاحبه ی اولیه را پذیرفته شده و هنوز نمی دانم این همه دنگ و فنگ 

 آن هم برای استخدام یک منشی ساده برای چیست؟

 

بی خیال حرص خوردن برای کاری که علاقه ای هم به آن ندارم و تنها 

بار مرا به انجامش سوق می دهد، ترجیح می دهم این زمان باقی مانده اج

را از این فضا لذت ببرم. چون بعد از این دیگر معلوم نبود وقتی برای 

این لوس بازی ها داشته باشم. اگر استخدام می شدم یک سره از نه صبح 

تا هشت شبم به فنا می رفت و بعد از آن هم که احتمالا فقط به خواب 

رای دوام آوردن نیاز داشتم.ب  

 

دخترها که از مقابل تابلو کنار می روند و بعد هم از کافه خارج می شوند 
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با نگاهی به آنشرلی لبخند زنان از جا بلند می شوم. سعی می کنم برای 

لحظاتی در قالب دختری بی خیال و آسوده فرو روم و الکی به درو دیوار 

قدم برمی دارم انگار دنباله ی نداشته لبخندهای جذاب تحویل دهم. جوری 

ی لباسم روی زمین کشیده می شود و پاشنه ی نداشته ی کفشم زمین را 

سوراخ می کند. دستی به کناره ی مقنعه ام می کشم انگار که حلقه های 

طلایی گیسوانم را کنار می زنم و نگاهم انگار که شهزاده ی سوار بر 

طراف می کشم تا ببینم کسی هم اسبش را جستجو می کند، سرکی به ا

متوجه این خل بازی های ذهنی ام شده یا نه. خداراشکر همه چیز امن و 

امان است خنده ام را کنترل می کنم و به سمت تابلو می روم و بعد از 

نگاهی کلی روی کاغذ رنگی ها، مشغول خواندن می شوم. از تک بیت و 

امزه. از آنجا که وقت زیاد دلنوشته گرفته تا حتی نقاشی های کوچک و ب

دارم، ترجیح می دهم به جای پرسه زدن در خیابان آن هم در این هوای 

نه چندان مناسب وقتم را با خواندن همین یادداشت ها تلف کنم تا زمان 

 بگذرد.

 

با احساس نزدیک شدن آنشرلی خودم را کنار می کشم تا یک وقت 

ارد و به بهانه ی سرفه ای ندانسته پایش را روی دنباله ی لباسم نگذ

مصلحتی خنده ام را پشت دستم پنهان می کنم و سنگین و رنگین می ایستم 

که کاغذی رنگی با یک خودکار به طرفم گرفته و می گوید اگر دوست 
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دارم می توانم یادداشتی بنویسم و من با کمال میل کاغذ و خودکار را از 

 دستش می گیرم و تشکر می کنم.

 

حض تقلب گرفتن یادداشت ها را می خوانم و به سمت میز کمی دیگر م

کناری می روم تا نقش زیر دستی ام را ایفا کند. هر چه سعی می کنم یک 

جمله یشیک و مجلسی و البته تاثیر گذار پیدا کنم نمی شود و بی خیال 

 فیسو افاده تنها می نویسم:

 

"97ه/ پاییز "انقدر رویا می بافم تا یه روز اجابت شه... کافه کوچ  

 

به سمت تابلو برمی گردم و چشمم را برای پیدا کردن جایی مناسب میان 

کاغذ رنگی ها می چرخانم. دلم می خواهد یادداشتم را جایی بچسبانم که 

اگر دوباره یک سال دیگر گذرم به این کوچه و کافه اش افتاد و مثل 

ینم رویاهایم تا کجا اینبار کن فیکون نشده بود، یادداشتم را پیدا کنم و بب

 اجابت شده اند.

 

نامحسوس سرم را به طرف آنشرلی می چرخانم و وقتی مطمئن می شوم 

حواسش به من نیست، روی پنجه ی پاهایم می ایستم و با برداشتن یکی 

دو تا از یادداشت ها و چسباندنشان در قسمت های دیگر یک جای لوکس 
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و گشاد کاغذم را می چسبانم. برای خودم پیدا می کنم و با لبخندی گل 

انگار که با چسباندنش قرار است کل رویاهایم یک جا براورده شود. 

همین که می خواهم پاشنه ی پایم را زمین بگذارم گوشه ی آستینِ سوئی 

شرتم به یکی از یادداشت های پایینی گیر می کند و از آنجا که انگار 

ایم را به امیدشان رها کرده خیلی هم اعتباری به این چسب هایی که رویاه

ام، نیست، روی زمین می افتد. سریع خم می شوم تا یک گوشه ای 

بچسبانم و کم کم بروم تا به مصاحبه ام برسم. می خواهم کاغذ را جایی 

حوالی کاغذ خودم همانجایی که حدس می زنم از آن افتاده بچسبانم که 

می شود.توجهم به نوشته ای درست زیر یادداشت خودم جلب   

 

 " شاید یه روز... تقدیر تو رو به من برسونه"

 

همین. بی هیچ نام و نشان و تاریخی. ابروهایم کمی بالا می روند. کاغذ 

دورن دستم را یک جایی همان حوالی می چسبانم و باز دوباره آن جمله 

را می خوانم و دروغ چرا اولش ناخودآگاه کمی حسرت می خورم که من 

عشق و عاشقی ها می خواهم. بعد هم یک "خوش به حالِ  هم از این مدل

طرف" توی دلم زمزمه می کنم. شمِ کاراگاهی ام به کنکاش می پردازد. 

دختر یا پسر بودن نویسنده اش را نمی توانم حدس بزنم. اما عاشق پیشه 

بودنش ضایع است. اینبار که جمله را می خوانم ناخودآگاه یک "آخی" می 
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کنم که ای کاش به هم برسند. انگشتم را روی نوشته می گویم و فکر می 

کشم و گوشه ی تاب برداشته اش به سمت بالا توجهم را به نوشته ی پشت 

کاغذ جلب می کند نامحسوس برش می دارم و نگاهم را به پشت کاغذ می 

 دوزم.

 

 "میانه ی تقدیر، حوالیِ شفق، همین کوچه"

 

 و کمی پایین تر:

 

 "می بینمت"

 

ار ابروهایم جا داشته باشد از موهایم هم بالاتر می روند.اینب  

 

*** 

 

انگار که پوآرو و ناوارو یک باره سر از گور بیرون آورده و پا در کافه 

گذاشته باشند، شَمِ کاراگاهی ام راه می افتد. آخ که چقدر جای یک عینک 

شه گرد مقابل چشمانم و یک ذره بین در دستانم خالیست. همیشه عاشق نق

ی گنج بودم اما هیچ وقت نصیبم نشد و حالا دلم می خواست از این چند 

DONYAIEMAMNOE



کلمه برای خودم قصه ها بسازم. از تمام نوشته ی رمزآلودش مطمئنم که 

"همین کوچه" اش اشاره به همینجا و همین کافه دارد و این هم که واقعا 

م و نشان. نیازی به فسفر سوزاندن ندارد. اما کِی؟ اصلا چرا اینقدر بی نا

برای که و چه اش را هم کاش نوشته بود. هرچند شاید هم سرکاری باشد، 

مثلا می خواسته از این خاص بازی های لوس دربیارود که اگر این باشد، 

 حلالش نمی کنم که من را این طور سرِ کار گذاشته.

 

نگاهی به ساعتم می اندازم. حیف که بیش از این فرصت بازی با خیال 

ندارم. نگاهی دیگر به یادداشت رمزآلود درون دستم می اندازم و  هایم را

شانه بالا داده آن را سرجایش برمی گردانم و بعد از برداشتن کیف و 

 پرداخت هزینه با عجله از کافه خارج می شوم.

 

... 

 

گفته بودند خبر می دهند و نمی دانم چرا امیدی به پذیرش نداشتم. شاید 

ه در مصاحبه ی اول ندیده و در دومی آنجا بود و چون آن دختر دیگری ک

به نظر می آمد از آشناهای یکی از کارکنان شرکت و البته سفارش شده 

باشد، پیش از رسیدن من پذیرفته شده و من صرفا حضوری فرمالیته 

دارم. هر چند که کار باب میلی هم نبود اما حسابی از این شرایط نابرابر 
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ی خواست پاشنه ی نداشته ی کفش سیندرلایی ام حرصی شده بودم و دلم م

 را در چشمان خندان و آسود خاطر رقیب فرو کنم.

 

شاید تقدیر هم یک شغل درست و حسابی با حقوق تپل مپلش را به من می 

رساند. امان از این تقدیر که از آن روز در کافه منتظر بودم همه چیز را 

 به من برساند و هنوز چیزی نرسیده بود.

 

همانطور که چارپایه ی قدیمی باقی مانده از عهد قرقره میرزا را از ته 

انباری بیرون می کشم زیر لب برای خودم زمزمه می کنم: میانه ی 

 تقدیر... حوالیِ شفق... همین کوچه! و بالاخره چارپایه آزاد می شود.

 

 _ لیلی بیا تلفن

 

 _ کیه؟

 

 _ میترا

 

نم را به هم می زنم تا خاکشان را پاک ناخودآگاه دهانم کج می شود. دستا

 کنم.
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هنوز هم نمی دانم چه سرّی در این نقش خواهرشوهر و عروس بود که 

اینطور ما دو دوستِ قدیمی را از هم جدا و شاید هم بیزار کرده بود. 

انگار همانطور که خوانده شدن خطبه ی عقد مهرِ و محبت را میان 

فرت را هم میان دل عروس و عروس و داماد بیشتر می کرد بذر ن

خواهرشوهر می کاشت. وگرنه تا قبل از آن که ما مشکلی با هم نداشتیم و 

 همین آشنایی باعث پیوند میترا و مجید شد.

 

دلم می خواهد گوشی را به جای چسباندن به گوشم، سرِ جایش بکوبم که 

ی با چشم غره هایی که مستقیما از جانب مامان شلیک می شود، منتفی م

گردد. مختصر سلام و احوال پرسی می کند و بعد از کمی مقدمه چینی 

طبق معمول می خواهد برایش خر حمالی کنم. یک سال پیش که مجید 

توانست خانه ای اجازه کند و بعد از دو سال خوردن و خوابیدن ورِ دلمان 

مستقل شدند خیال می کردم روزهای ابری زندگی تمام شده و کم کم 

خواهد طلوع کند اما زهی خیال باطل! خداحافظش را که می  خورشید می

گوید گوشی را با خیال راحت روی تلفن می کوبم. مامان که باز دوباره 

 چشم غره نثارم می کند جوش آورده می گویم:

 

 _ کی بشه این دوتا از هم طلاق بگیرن من یه نفس راحت بکشم!
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 مامان حرص آلود دست پشت دستش می کوبد:

 

جالت بکش چشم سفید زبونتو گاز بگیر... نمی خواد تو کاری کنی، _ خ

 بگو چی خواسته خودم انجام می دم براش...

 

_ همین تو پر روش کردی مامان تو و اون مجید بی شعور... انگار نه 

 انگار من خواهرشوهرم همش اون داره منو می چزونه.

 

نده ام می گیرد بخش دوم جمله ام به خنده اش می اندازد. خودم هم خ

 نمایشی توی سرم می کوبم و می گویم:

 

_ خاک تو سر من که خودم دست این تحفه رو گذاشتم تو دست اون مجیدِ 

 خرِ زن ندیده...

 

_ خبه حالا تو هم... خودم با مجید حرف می زنم می گم یه جوری که به 

میترا هم برنخوره بهش بگه انقدر خرده فرمایش برات ردیف نکنه تو 

ودت چیزی نگو...خ  
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بی جواب به سمت انباری که حکم صندوقچه ی اسرارم را دارد و مرا به 

سرزمین عجایب می برد برمی گردم. این دقیقا مکالمه ی هر روزمان 

بود و سه سال متوالی تکرار می شد. نه میترا تا به حال آدم شده بود. نه 

من خواهرش  مامان با مجید حرف زده بود و نه مجید شعور داشت که

هستم نه نوکر زنِ خرش و خب عادت... جز این راه دیگری هم نبود 

 انگار!

 

نشسته بودم کف حیاط و چارپایه ی عهد قرقره میرزا را آپدیت می کردم. 

یک زردِ خوشرنگ حسابی حالش را جا می آورد و بی شک روح تازه 

ش از ای به اتاقم می بخشید. به هر حال رنگ کردن اشیای قدیمی خرج

خرید یک نو و دست اول کمتر بود. هر چند که این روزها رنگ هم 

گران شده و از آن شرکت هم خبری نبود. سه روز گذشته بود. می دانستم 

که دیگر تماسی گرفته نخواهد شد و انگار باید گشت و گذار در آگهی 

های استخدام را از سر می گرفتم. خاک بر سر من که آن میترای خل را 

شوهر دادم که حالا یک رفیق نداشته باشم تا با هم خاک توی  خودم

 سرمان بریزیم.

 

قلمو را میان دندان هایم می گیرم و گوشی را از کنار چارپایه ی خوش 

رنگم برمی دارم. خبری نبود نه پیامی نه تماسی. "شاید یه روز تقدیر تو 
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ه ی پهن رو به من برسونه" گوشی را کنار دستم می اندازم و روی سفر

کرده میان حیاط رو به آسمان دراز می کشم. باید قبل از رسیدن مامان 

بساط رنگرزی ام را جمع می کردم اما حسش نبود. این سه روز گیر داده 

بودم به تقدیر به شفق به این که یکی من را به یکی دیگر برساند. اینها 

همانطور  دست تقدیر بود یا مثلا من خودم باید دست به کار می شدم.

خوابیده قلمو را توی ظرف رنگ فرو می برم. دست چپم را مقابلم می 

گیرم و با قلمو ناخن هایم را زرد می کنم. دستِ تقدیر بود. اینکه من هیچ 

کسی که دلم بخواهد تقدیر مرا به او برساند در اطرافم نداشتم دست خودم 

کیلویی به کسی  نبود. خودم را هم از سر راه نیاورده بودم که همینطور

بیندازم. به نظرم در این مورد از من حرکت از خدا برکت جواب نمی 

داد. خب مثلا من چه حرکتی باید می کردم که خدا یکی از آن شاهزاده 

 هایش را برکت کند.

 

باز شدن درب خانه آنقدر بی هواست که فرصت جمع و جور کردن خودم 

مامان کمی به خاطر کثیف کردن را پیدا نمی کنم تنها در جا می نشینم و 

حیاط سرم غر می زند و به داخل می رود. کاملا هوشمندانه توجهی هم 

به سفره ی زیر پایم نمی کند چون در غیر این صورت ما یکی دیگر از 

 عاداتمان را بر هم زده ایم.
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کلاه سوئی شرتم را روی سرم می اندازم تا خنکی هوا سرما را مهمانِ 

ز گوشی ام را برمی دارم. باید این رمز را باز می کردم. تنم نکند و با

اصلا دلم می خواست رویا ببافم. یک حکمتی این وسط بود و من کشفش 

 می کردم وگرنه برای چه باید این یادداشت کوفتی را می دیدم؟

 

میانه ی تقدیر چه کوفتی بود آخر؟ وای به حالش اگر اینی که نوشته بود 

کی ذهنم را مشغول کرده بود. وای به حالش! در چرت و پرت بود و ال

گوگل که سرچ می کنم چیزی دستگیرم نمی شد جز این که انگار میانه 

یک شهرستان هم هست. حالا حتما باید ساک می بستم می رفتم آن سر 

 دنیا به دنبال تقدیر کوفتی.

 

 _ بی خیال بابا

 

*** 

 

خودم بشنوم دیگر  محض احتیاط با شرکت تماس گرفته تا با گوش های

شانسی برای استخدام نیست و نبود. به مامان نگفته بودم که یک وقت از 

دهانش نپرد و به گوش میترا نرسد و خدایی نکرده دشمن شاد نشوم. خاک 

بر سر مجید که شرکتشان منشی می خواست و صد در صد می دانست 
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ونم شرکت من هم دنبال کار می گردم و حداقل نیامده بود بگوید "می د

منشی می خوادا اما چون میترا می میره اگه تو بیای سر کار تو شرکتی 

که منم هستم، پس بهت نمی گم" این جوری حداقل سوزشش کمتر بود. 

خاک بر سر میترا که من خودم باید از میان آگهی های استخدامِ روزنامه 

آگهی شرکت مجید را می دیدم و بعد هم یک ضربدر قرمز رویش می 

شیدم تا مبادا پایه های استوار خانواده یمان در هم نشکند.ک  

 

میانه ی خیابان می پیچم و وارد کوچه می شوم. از دوشنبه ی پیش تا 

امروز که دقیقا یک هفته از آن می گذشت کاملا ارادی گذرم را به این 

کوچه انداخته بودم و این شاید آن قدمی بود که من باید در جهت تقدیر 

تم. دلم می خواست میان این کوچه خبری باشد. این روزها برمی داش

آنقدر که برای جدی بودن رمز میان آن یادداشت دعا می کردم برای پیدا 

کردن کار، نه. از همان کودکی که چادرهای مامان نقش لباس پادشاهی 

مرا بازی می کردند یکی از آرزوهایم این بود که پایم به قصه ای باز 

یر و ماندگار شود. تلخ و شیرینش هم انگار خیلی مهم نبود شود که عالم گ

من فقط می خواستم قصه ام خواندنی شوم که ارزش تعریف کردن برای 

نسل های آینده را داشته باشد. مثل لیلی و مجنون. همان که بابا از عشقش 

به این داستان اسم من را لیلی و اسم آن برادر بی شعورم را به نیابت از 

مجید گذاشت. چون اداره ی ثبت احوال اجازه ی این نام گذاری  مجنون،
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 را نداده و در نتیجه مجید فقط دیوانگی مجنون را وارث شد!

 

روزنامه ی لوله کرده را با دو دست چسبیده به سینه ام نگه داشته و پا 

درون کافه می گذارم. امروز دیگر دلیلی برای زود رفتن نداشتم می 

راحت میان رویاهایم فرو روم.توانستم با خیال   

 

 کوچه ی امروز، نسبت به آن روز کمی خلوت تر است.

 

باز هم آنشرلی به استقبالم می آید و من ذهنم پر می کشد سمت گیلبرت و 

نگاهم ناخودآگاه تا انگشتان دستش کشیده می شود. خب این روزها که 

ما به هر حال حلقه نقش مهمی را در اثبات متعهد بودن بازی نمی کند، ا

 انگشت حلقه اش خالی ست.

 

باز هم پشت یکی از میزهای تک نفره می نشینم و نگاهم را کمی 

نامحسوس به اطراف می چرخانم. چشم از پسر و دختری که تقریبا در 

حلق هم فرو رفته اند می گیرم و قبل از آنکه بتوانم میمیک صورتم را از 

خالی کنم، منو مقابلم قرار می حس چندش واری که دیدنشان نصیبم کرده 

گیرد. به هر حال نمی دانم شاید هم از دو نفره بودن آنها و تک نفره بودن 

خودم زورم گرفته. این می تواند حقیقتی محض باشد اما نه به هر قیمتی. 
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بی آنکه نگاهی به منو بیندازم و هزار البته با فرونشاندن میل فراوانم به 

اینجا هیچ کاربردی ندارد، کیک شکلاتی و گفتن "همون همیشگی" که 

 چای سفارش می دهم. ناهار کم خورده و شکمم داشت رسوایم می کرد.

 

دفترچه ی رنگی و منگوله دار کار دست خودم را از کیفم بیرون می 

آورم و مقابلم روی میز می گذارم. دلم می خواست به سمت آن تابلو بروم 

روز زیادی خلوت بود و به جز آن دو، و به دنبال یادداشت بگردم اما ام

بقیه خیلی جیک تو جیک نبودند که جلب توجه نکنم. دفترچه را باز می 

کنم، درست همانجایی که نوشته بودم "میانه ی تقدیر... حوالیِ شفق... 

 همین کوچه".

 

زیر چشمی به دو تا میز دیگر نگاهی می اندازم. یکی از آنها که با دوتا 

خب مسلما این دو نمی توانند در رویای من نقشی داشته دختر پر است و 

باشند. اما آن میز دیگر با یک نفر پر شده. یک نفری که به لحاظ جنسیت 

می تواند نقشی در رویا داشته باشد اما به لحاظ تیپ و قیافه ترجیح می 

دهم خداوند رحمی کند و پای او به رویای من باز نشود. از آن تیپ های 

ی ست که متاسفانه کاغذ کم آورده و تمام هیکلش را نقش و زیادی هنر

نگار داده. البته تمام هیکلش را که نمی دیدم همان ساعد دستهایش هم که 

 تا آرنج پر بود از نقش و نگار به قدر کافی کفایت می کرد.
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**** 

 

با نشستن آنشرلی مقابل پسرِ فکرهایم در همان نقطه کات می شوند. خب 

ندارد او را به گیلبرت ترجیح می دهد لابد. اما خب این  به من ربطی

 حتی گوشواره هایش از آنشرلی هم بیشتر...

 

به مغزم دستور می دهم تا سکوت کند. نگاهم را برمی گردانم و یک "به 

تو چه" ی دیگر هم نثار خودم می کنم. خجالت بکش عقل آدم که نباید 

یه اش می کنم و توی چشمانش باشد و یک بی شخصیت هم ضمیم

شرمندگی که از سر و رویم آویزان می شود دست از سر خودم بر می 

 دارم و اجازه می دهم مشغول خوردن کیک و چایم شوم.

 

آدرس و شماره تلفن دو تا از آگهی هایی که البته خیلی هم امیدی بهشان 

ه ندارم چون نمی دانم پنج سال سابقه را از کجایم باید در آورم، در دفترچ

ام یادداشت می کنم تا فردا در ساعت اداری تماس بگیرم. آرام کش و 

قوسی به تنم می دهم و خسته از خواندن این همه آگهیِ بی فرجام، 

 روزنامه را دوباره لوله کرده، در کیفم می چپانم.
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نمی توانم بیش از این با میلم برای دید زدن آن یادداشت مقابله کنم. از 

شوم. تابلو نزدیک همان میزی ست که آن پسر و پشت میز بلند می 

آنشرلی پشتش نشسته بودند که البته حالا جای آنشرلی را پسر دیگری پر 

کرده. انگار این یارو از دوستانشان است. چون تمام کارکنان کافه یکی 

 یک دور مقابلش نشسته و خوش و بش کرده بودند.

 

م نه یادداشت خودم را. روی در نگاه اول نه یادداشت رمزآلود را می بین

پنجه ی پا می ایستم و چشم غره ای حواله ی یادداشتی می کنم که نیمی 

 از مالِ من را پوشانده.

 

 _ چه خبر از این یارو مارکوپولو بالاخره فهمیدین کجاست؟

 

_ آره بابا دیروز بالاخره سروکله ش پیدا شد... هر جا بره دوشنبه ها 

 همین جاست.

 

احم را کنار می زنم و به دنبال آن نقشه ی تقدیر می گردم.یادداشت مز  

 

 _ واقعا گوشی موشی تو بساطش نیست؟
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 _ نه

 

 _ اداشه.

 

هیچ تلاشی برای اینکه مثلا گوش هایم نشنوند، نمی کنم چون دلیلی هم 

 ندارد.

 

 _ نه بابا کلا تو این فازا نیست.

 

 _ تو فازِ خل و چلیه

 

ناسیش اونوقت دیگه برات عجیب نیست._ بچه باحالیه... باید بش  

 

نقشه ی گنج پیش چشمانم نمایان می شود "شاید یه روز... تقدیر تو رو به 

من برسونه" اینکه دستم بالا می رود و نقشه را برمی دارد و بعد هم بی 

هیچ جلب توجهی برمی گردم و بعد از حساب و کتاب از کافه خارج می 

ت فرمان عقل و منطق نیست!شوم، احتمالا که نه بی شک تح  

 

... 
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 "میانه ی تقدیر... حوالیِ شفق... همین کوچه"

 

کوچه که همان کافه بود و شفق هم اگر معنی ماواریی نداشت می شد 

غروب و حوالی اش. اما میانه ی تقدیر یک چیز کوفتی بود که رمز 

 گشایی نمی شد.

 

 _لیلی بیا ظرفا رو بشور

 

کسی میان رمزگشایی های پورآرو و شرلوک  واقعا می خواهم بدانم که

هم از آنها می خواسته که ظرف ها را بشویند؟ سرم را به تاسف برای 

 خودم و این بستر نامناسب برای شکوفایی تکان می دهم و بلند می شوم.

 

خب آن دو شرکت هم آب صافی پاکی را روی دست هایم ریخته و از 

گر دوست داری می توانی فرم ها را همان پشت تلفن گفته بودند که حالا ا

پر کنی، شاید شاید فرجی شد. درواقع یک جوری که انگار بگوید نیایی 

خودت سنگین تری. همین می شد که مامان فکر می کرد دخترش دارد 

عاطل و باطل می گردد و برای منحرف نشدن از مسیر مستقیم باید 

د کند.دستش را بی جیره و مواجب جایی میان آشپزخانه بن  
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مامان طبق معمول مشغول بشور و بساب است. خب البته که مجید و 

زنش مرتب به خانه ی ما رفت و آمد دارند و این مراسم هر باره ی 

مامان برای آمدن آنهاست، اینبار اما با شور عجیبی کمرِ همت به تکاندن 

 خانه بسته که کمی برایم عجیب می آید.

 

ل اجلال داره که باز افتادی به جون _ ملکه ی چلغوزستان قصد نزو

 خونه؟

 

 بر خلاف انتظارم با شادی و شعف به سویم می گردد و می گوید:

 

 _ مودب باش عمه خانم.

 

تیر کلامش همچین جگرم را پاره پاره می کند که لحظاتی همینطور 

نگاهش می کنم. "عمه" در گوش هایم زنگ می زند. ملکه ی چلغوزستان 

و این یعنی بیچارگی های من افزون می شدند. مامان  داشت مادر می شد

 خندان نگاهم می کند او دقیقا حرف نگاه مرا می خواند.

 

سه تا گلدان سفالی و شکسته از انباری پیدا کرده بودم و می خواستم چند 
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اثر هنری از آنها خلق کنم. همین که صدای بسته شدن درب خانه بلند می 

ان راحت، بساط رنگرزی ام را در حیاط پهن شود و خیالم از نبودن مام

می کنم و خودم را به دنیای رنگ ها می سپارم. یکی آبی یکی نارنجی و 

 یکی هم قرمز.

 

این روزها مامان زیادی خوشحال بود. خب شاید حق داشت چون قرار 

بود صاحب یک مغز بادام شود. خوده بادام که خیری به ما نرسانده بود و 

ی از این مغز بادام هم از آنِ میترا بود، بی شک موجود به از آنجا که نیم

درد بخوری از آن حاصل نمی شد. منتها مامان که چشمش را یک مغز 

بادام پر کرده و این تحلیل ها رویش اثری نداشت، همچنان در حال ذوق 

کردن بود. من اما بلافاصله بعد از شنیدن این خبر و بعد از اینکه ظرف 

ال و کلاه کرده به دکه ی سر خیابان رفتم و بعد از خریدن ها را شستم ش

روزنامه از همانجا به گشت و گذار در بخش آگهی ها پرداختم. حالا دیگر 

خیلی خیلی جدی در تلاش بودم که دست خودم را جایی بند کنم مبادا به 

پرستاری از بادام و مغزش نائل شوم. بعد از آن هم به جستجو در دیوار 

و عاقبت توانستم چهار پنج مورد به درد بخور پیدا کنم. با تمام  پرداختم

موارد تماس گرفتم و قرار شد برای فرم پر کردن، حضوری به 

 سراغشان روم.
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... 

 

به سه مورد که تقریبا هم مسیر بودند سر زده بودم و می ماند یک مورد 

ام برای یافتن دیگر که از اینجا خیلی دور بود و با وجود اراده فوق العاده 

یک شغل تمام وقت، اما حوصله ی سر زدن به آن را نداشتم. مسیرش 

یکی از بدترین مسیرها به خانه یمان بود و من کمی در درخواست و پر 

کردن فرم دو دل بودم چون اگر شانس من بود دقیقا همان جا استخدام می 

را مستفیض شدم و دیگر هر روز باید روح میترا و مجید و مغز بادامشان 

 می کردم.

 

در حاشیه ی بیرونی پارک روی لبه ی سکو می نشینم تا کمی جان به 

پاهایم برگردد. از صبح یک سره دنبال کار دویده و خسته شده بودم. 

ساعت حدود سه و نیم است و این جا هم خلوت. نگاهی به زمین بازی 

است و صبح خالی از فنچ های تو دهانی نخورده می اندازم. آسمان ابری 

 هم کمی باریده.

 

خیلی با خودم کلنجار می روم که خانم و با شخصیت باشم اما انگار نمی 

شود. بی خیالِ خستگی بلند می شوم و همزمان که چشمم می گردد تا آن 

دو پسر بچه ی دبستانیِ تازه رسیده با کوله های روی دوششان زودتر از 
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و میان این جدالی که می خوام  من به تاب های خالی نرسند، راه می افتم

تا حدودی هم خانم وار باشد پایم یکبار روی سنگریزه ها پیچ می خورد 

که به خنده ام می اندازد. با این حال من زودتر می رسم و روی تاب 

زنجیر بلند می نشینم و همچین فاتحانه پسرها را که سمت سرسره رفته 

م. با این سن و سال خجالت اند نگاه می کنم که از خودم خجالت می کش

هم دارم اما خب دل است دیگر. خداراشکر این پارک هنوز مکانیزه نشده 

و تاب هایش پلاستیکی و حفاظ دار نیستند و می توانم به راحتی رویش 

 بنشینم و تاب بخورم.

 

برای اوج گرفتن و رسیدن به جایی که بتوانم آسمان را میان مشتم بگیرم، 

نه و پاهایم را به نوبت به جلو و عقب می کشانم تا درست چندین بار بالا ت

توی آسمان ها سیر کنم. می بینم که توجه پسر بچه ها به اوج گرفتنم جلب 

شده و با وجود اینکه لیلیِ خانمِ درونِ وجودم می گوید خودت را جمع و 

جور کن اما بی توجه کار خودم را می کنم. با خودم عهد کرده بودم که با 

ین حقوقی که نصیبم شد یک تاب برای خانه یمان بخرم هر چند آنها اول

اینطور اوج نمی گرفتند. اما به هر حال تاب بودند و من عاشقِ تاب 

 خوردن.

 

چشمانم را می بندم. حالا دیگر شک نداشتم که اگر رمزی هم در کار 

DONYAIEMAMNOE



باشد در همان "میانه ی تقدیر" قایم شده. ساعت و مکانش مشخص است. 

ی یک روزی که از نظر این یارو میانه ی تقدیر است غروب در کافه یعن

 منتظر است تا تقدیرش را ببیند.

 

 "عجب خلی"

 

خب یک جوری رمز بنویس که باز شود. حالا یکی هم که پیدا شده تا 

رمزت را باز کند و بیاید تا تو ببینی، با این میانه ی کوفتی، مگر می 

 شود.

 

ی کنم و همینطور که سرعت تاب نم نم کم می سرم را از پشت آویزان م

شود میانه ی تقدیر را برای خودم تکرار می کنم. معمولا رمز ها 

همانجایی که فکرش را نمی کنی باز می شوند. یعنی باید خیلی خیلی ساده 

 تر از چیزی باشد که فکرش را می کنم.

 

ه..._ میانه ی تقدیر... وسط تقدیر... تقدیر... سرنوشت... میان  

 

تاب از حرکت می ایستد. نگاهی به بچه ها می اندازم و فکر می کنم شاید 

مغزهای فندقی این تازه به دوران رسیده های لوس و ننر گرهی از این 
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 مرض باز کند. ناخودآگاه صدایشان می زنم:

 

 _ آهای بچه ها

 

 _ چیه

 

یک جوری می گوید که حس می کنم اگر توی دهانش نکوبم شب خوابم 

می برد. با این حال تنها چشم غره ای حواله اش می کنم و رو به آن ن

 یکی می گویم:

 

 _ یه چیستان ... هر چند فکر نمی کنم بلد باشین

 

همان بی تربیت اولی برایم ادایی در می آورد که چشمانم را گرد می کند 

و آن یکی یک "چی" می گوید. حس می کنم اشتباه کرده ام پای این دو 

 را به رمزم باز کرده ام. انگار یادم رفته بود که دهان به دهان گودزیلا

شدن با این دایناسورها اشتباهِ محض است. با این حال بی خیال این مسئله 

 سعی می کنم یک جوری بگویم که برایشان قابل فهم شود.

 

_ مثلا اگه به شما بگن میانه ی تقدیر، می شه چه روزی یا چند شنبه، 
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 چی می گی؟

 

یک جوری با منگی نگاهم می کنند که انگار من توریست هستم و به 

زبان چینی با آنها صحبت کرده ام. سرم را تکانی می دهم و بی خیال از 

 روی تاب بلند شده و راه می افتم.

 

 _ جمعه

 

 به سمت آن یکی که این جواب را داده برمی گردم:

 

 _ چرا؟

 

 شانه بالا می دهد:

 

 _ تعطیله

 

می گیرد. تقدیر برای این جانور در روز تعطیل رقم می خورد. خنده ام 

باز بر می گردم و آنها هم انگار آن تورسیت را راهی کرده باشند سراغ 

 بازیشان می روند.
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در ذهنم سوالی که از آنها پرسیده بودم را برای خودم مرور می کنم. من 

است. در این رمز فقط روزش را کم داشتم. ساعت و مکانش مشخص 

فقط یک روز لعنتی را کم دارد تا من را به تقدیر گره بزند. میانه ی تقدیر 

 یک روز از روزهای هفته است.

 

_ شنبه... یک شنبه... دوشنبه... سه شنبه... چهارشنبه... پنج شنبه... 

 جمعه... میانه ی تقدیر

 

ز همین طور قدم می زنم و این ها را تکرار می کنم. بیشتر از این که رو

نداریم، یا چرت و پرت نوشته که اگر این باشدحلالش نمی کنم یا یکی از 

همین هفتاست. همانجا روی چمن های کمی خیس می نشینم و بساط 

دفترچه و خودکارم را مقابلم پهن می کنم. دفترچه ی منگوله دارم دقیقا 

 روی همان صفحه ی مورد نظر باز می شود.

 

و تقدیر را هم کنارش می نویسم. باید از به جای میانه می نویسم "وسط" 

راهی می رفتم که تا به حال نرفته ام. اصلا تا به حال به این چیستان آن 

طور که برای بچه ها ساده اش کردم، نگاه نکرده بودم. چند شنبه. وسط 

 تقدیر... وسط تق... د... یر...
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 "دال"

 

 دال وسط تقدیر بود. میانه ی تقدیر... دوشنبه!

 

ی واقعا دوشنبه بود؟ یا داشتم مزخرف می بافتم!یعن  

 

حالا که به نظر می آمد رمز داوینچی را گشوده و باید منتظر کاپ 

قهرمانی ام باشم، حس می کردم زیادی شورَش کرده ام. اگر رسیدن به 

تقدیر به این راحتی بود که صد در صد قبل از من، یکی از ما بهترون آن 

 را به چنگ آورده بود.

 

 "والا "

 

با این حال یک حس موذی مرا قلقلک می داد که با چشمان خودم ببینم 

سرِ کار بوده ام تا فکرش به کل از مغزم خارج شود. خب البته کمی هم 

استرس داشتم. یک پوزخند آرتیستی تحویلِ خودم می دهم. مثلا اگر واقعا 

ه از کجا نویسنده ی یادداشت را می دیدم می خواستم چه کنم؟ اول اینک

باید می فهمیدم این خودش است. بعد آمدیم و فهمیدم، از کجا معلوم یکی 
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مثل همان دفتر نقاشی نبود. اصلا از کجا معلوم که معتاد نباشد. آن هم این 

روزها که بچه ها از شکم مادر سیگار به دست در عکس های سونو 

 ظاهر می شوند.

 

ت من با یک تقدیرِ معتاد چه اسکاچ را محکم تر توی تابه می کشم. آن وق

خاکی باید توی سرم می ریختم. آن هم منِ بی جنبه که دلم تا حدودی حکم 

اتوبان را داشت. درست که تا به حال هیچ احدی به صورت فیزیکی در 

زندگی ام راه پیدا نکرده اما به صورت مجازی بارها عاشق و فارغ شده، 

تا مرز تولد مجازی فرزندانم  چندین بار مورد خیانت قرار گرفته و حتی

هم پیش رفته بودم. آن وقت منِ بی مجنون، با این سابقه ی درخشان با چه 

 تضمینی خودم را میان دهان شیر بیندازم؟

 

 _ مامان جون چقدر این میزه خوشگله. ندیده بودمش، تازه خریدین؟

 

 _ نه دخترم داشتیم لیلی رنگش کرده.

 

ن می گفت میز. چارپایه ی دلبرم به حدی به چارپایه ی زردِ قناریِ م

آپدیت شده بود که مامان گفته بود به جای اتاقم آن را در هال بگذاریم و 

خودش هم یکی از گلدان های عروس چمنش را رویش گذاشته بود و 
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 حسابی محیای چشم درآوری شده بود.

 

 _ قابل تو رو نداره.

 

اما من از ته دل برایش  هرچند از پشت این دیوار مامان مرا نمی بیند

چشم غره می روم یعنی چی که قابلش را ندارد خیلی هم از سرش زیاد 

 است. به من بود کوفت هم به او نمی دادم.

 

_ آهان... ببین مجید مثل همون که من خیلی وقت پیشا بهت گفتم می 

 خوام واسه گلدونام.

 

های خانواده دهانم خود به خود کج می شود فقط حیف که به خاطر پایه 

 نمی توانم صدایم را رها کنم و تنها زیر لب می گویم:

 

 _ آره ارواحِ عمه ت

 

یعنی می خواست بگوید که اگر در خانه اش با همیچین صحنه ای روبرو 

شدیم فکر نکنیم خدایی نکرده از روی دست ما تقلب کرده، چون خودش 

او عقل کل ازخیـــلی وقت پیش در فکرش بوده. "جونِ عمه ش". چون 
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 است و همه بعد از او حقایق هستی را کشف کرده اند.

 

 _ خسته شدی لیلی بیا بقیه شو خودم می شورم.

 

 _ تموم شد دیگه

 

این را آرام در جواب مامان زمزمه می کنم و با کمترین سرعت به ادامه 

ی کارم می پردازم. ظرف شستن و به طور کلی غرق شدن در نقش 

کنار عروسِ همه چیزدان و برادرِ ماستم ترجیح  کزت را به نشستن در

می دادم. پشت دستم را روی پیشانی ام می کشم و مثلا عرق از چهره می 

زدایم تا خدایی نکرده از نقشم بیرون نیوفتم. انگار که مثلا خانواده ی 

 تناردیه مرا به اسارت گرفته اند و سر دسته یشان هم میتراست.

 

*** 

 

 سلام

 

 خوبییید؟
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یلی و دنیاش رو دوست دارید؟ل  

 

 *یه صدایی از اون ته مه ها می گه که امروز بازم پست دارییییم...*

 

*** 

 

 _ لوس می کنه خودشو نمی ذاره من کمکش کنم.

 

به جان خودم تنش می خارید. با این حال مراعات مغزبادام را می کنم و 

 می گویم:

 

 _ چیزی نمونده دیگه

 

م کمکت کردم. بذار همون چیزی نمونده رو _ خیلی خب به کسی نمی گ

 من تموم کنم.

 

با شوخی و خنده متلک می انداخت تا خدایی نکرده خودش و آن جانور 

درونش عقده ای نشوند. یکی نیست به او بگوید تو اگر می خواستی 

ظرف بشویی همان اولش تعارف می کردی نه حالا. در دل برایش خطو 
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 نشان می کشم.

 

تی"" خودت خواس  

 

با لبخندی دندان نما به طرفش می چرخم. به جان خودم منتظر است باز 

هم اجازه ندهم تا با این تعارفات شاه عباسی اش با خیال راحت ور دلِ 

مجید برود و بعد از شیرین کردن خودش پیش مادرشوهر به ادامه ی این 

ه در نقش در کنار شوهرش بپردازد. در همان لحظه ای که امیدِ قلنبه شد

 چشمانش می خواهد به ثمر بنشیند اسکاچ کفی را به سمتش می گیرم:

 

 _ باشه... بیا تو تموم کن.

 

در دلم به حالتش قهقهه می زنم و در ظاهر مهربان و معصوم نگاهش می 

کنم. به سختی خودش را از آن حالت جا خوردگی خارج می کند و با 

هال نگاهمان می کند و فقط لبخند به سویم می آید. متوجه هستم مجید از 

می خواهم چیزی بگوید تا حالش را جا بیاورم. مامان اما که تا به این 

 لحظه دخالتی در مکالمه یمان نداشته خودش را میانمان می اندازد:

 

 _ نمی خواد تو با این وضعت...
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"کدوم وضع بابا... این همه مردم حامله می شن می زائن اینقدرم لوس 

لا"نیستن... وا  

 

اما میترا که نمی خواهد کم بیاورد و عملا هم ثابت کند همه ی حرف 

هایش تعارف های مسخره بوده، با لبخندی زورکی اسکاچ را از دستم می 

 گیرد.

 

 _ نه مشکلی نیست... خودم خواستم.

 

از مقابل ظرفشویی که کنار می آیم مامان یکی از آن چشم غره هایش را 

ی خودم نمی آورم و همینطور به قهقهه های تحویلم می دهد که به رو

درونی ام ادامه می دهم و حس می کنم تا ناکجای او را سوزانده و تا 

 ناکجای خودم با این حرکت استراتژیک خنک شده است.

 

مجید هنوز همانجا ایستاده و نگاهمان می کند به جان خودم اگر رویش 

و خودش باقیِ ظرف می شد می آمد اسکاچ را از دست میترا می گرفت 

 ها را می شست و بعد هم کلی میترا را باد می زد که دستش کفی شده.
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با همان لبخند دندان نما نگاهش می کنم که خودش را به آن راه می زند و 

 به سمت تلوزیون می رود.

 

" خوب کردم... دلم خنک ... تا شما ها باشید دم و دقه سر ما خراب 

 نشین"

 

بان صدقه ی میترا می رود و از او که با این وضعش مامان همینطور قر

دارد ظرف می شوید تشکر می کند. وضعش چه بود مگر هنوز وارد دو 

ماهگی هم نشده و تمام ایران را از وجود بادامِ تحفه اش باخبر کرده. والا 

 از من هم سر حال تر است.

 

عروسِ  دلم خنک که قابلمه ها را گذاشته بودم آخر سر بشویم و نصیب

 گلمان شد حالا مجید هر چقدر می خواهد به خودش بپیچد!

 

امر بر مهمانان عزیزمان مشتبه شده بود که خودشان صاحب خانه هستند 

و انگار تا شامشان را هم نمی خوردند، قصدی برای رفع زحمت نداشتند. 

مجید دقیقا فقط آبروداری کرده و میترا خانم را برای شستن دو تا قابلمه 

ناقابل جلوی ما باد نزده بود. کلی در دل برای آن نگاه های عاشقانه ی 

 یشان عق زده بودم.
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درست که در دل می خواستم کوفت میترا شود اما من فقط از این زورم 

می گرفت که او انگار فراموش کرده بود باعث و بانی این وصلت میمون 

اش. چقدر خر بود خودِ من بوده ام و حالا انگار شده بودم دشمن خونی 

 که فکر می کرد من به رابطه ی او با برادر خودم حسادت می کنم. میترا

 

یک جانور موذیِ ناشناخته بود که من هنوز موفق به کشفِ کاملش نشده 

 بودم.

 

خداراشکر که خدا ویار را گذاشته بود تا این دو خرس گنده لوس بازی 

به جای توجه به آنها میان هایشان را پشتش پنهان کنند. ترجیح می دادم 

افکارم گم و گور شوم. به بهانه ی شستن پیش دستی ام به آشپزخانه می 

 روم تا آنها هم راحت تر باشند.

 

رویاهای من در مقوله ی عشق و عاشقی دو دسته بودند یک زمان هایی 

که احساس می کردم دچار کمبود محبت شده ام و هوا زیادی دو نفره 

ه ی ناجور یک نفره به حساب می آیم، دلم می است و من یک وصل

خواست آن شاهزاده بی نهایت عاشق و شیدا باشد و چشم دیدن هیچ جنس 

مونثی جز من را نداشته و لغات و نگاه های عاشقانه از سر رویش جاری 
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باشد، اما هر گاه در واقعیت با موارد عشقولانه روبرو می شدم، بیشتر 

بخش زیادی عاشقانه اش. در اصل ترجیح می چندشم می شد. یعنی از آن 

دادم یک مرد جدی و با دیسیپلین که جذبه داشته باشد سوار بر اسب 

رویاهایم شود تا مردی که صرفا یک عاشق پیشه ی "ز ذ" ای باشد. خب 

من دلم می خواست به کسی تکیه کنم که حداقل قدرت ایستادن داشته باشد 

خالی شود و با کله به زمین سقوط کنم.  نه اینکه با تکیه ی من زیر پایش

چون من تصمیم داشتم با تمام قوا به مرد زندگی ام تکیه کنم و در آن 

 صورت وزنم کمی زیاد می شد.

 

خب مجید در قالب برادری که همچین آش دهان سوزی نبود اما انگار در 

رابطه با میترا روح مجنون به خوبی در او حلول کرده و شاید روح بابا 

از این بابت در آرامش بود که آن نامگذاری اسطوره ای اش کار خود را 

 کرده.

 

یک زمانی یکی از فانتزی هایم این بود که ببینم چه کسی اسمم را قشنگ 

تر صدا می کند. کلا یک زمانی در دانشگاه گیر داده بودم به صدای آدم 

ن فاز خارج ها. بعد هم خدا مستقیم در کاسه ام گذاشت تا راحت تر از ای

 شوم.
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ترم دو یا سه بود به گمانم. زود رسیده بودم و از آنجا که میترا هم آن 

روز نیامده بود، تنها در کلاس نشسته بودم. کلاس خالی بود و صدای 

زنگ موبایلی که به یکباره از پشت سرم آمد مرا تا مرز سکته رساند. 

شته بود. یک انگار یکی از بچه های سکشن قبل گوشی اش را جا گذا

گوشیِ مارک اپل که حسابی توی چشم بود. خلاصه که تا من بیایم ببینم با 

خودم چند چند هستم، تماس قطع شد و من کلی خودم را لعنت کردم که 

 تقدیر تا دم در آمد و من با دست های خودم آن را راه ندادم.

 

توهمم تا حدی بالا زده بود که مطمئن بودم صاحب این گوشی یک 

نتلمن به تمام معناست و همین گوشی باعث و بانی وصلتِ ما می شود و ج

اصلا برای همین امروز میترا نیامده تا من تنها باشم و خدایی نکرده این 

یارو میان دوراهیِ من یا میترا گیر نکند. این ها همه نشانه بودند و من به 

بافتم که  خوبی آنها را می گرفتم. همینطور داشتم برای خودم رویا می

چطور مقدمات دیدار با تقدیر را فراهم کنم که گوشی دوباره به صدا در 

آمد و نام کامران به لاتین روی صفحه نقش بست. خیلی سریع در مغزم 

سرچ کردم و از آنجا که در هم کلاسی های خودم همچین نامی نداشتیم با 

های خودم نه خیال راحت می توانستم به تقدیر اعتماد کنم چون هم کلاسی 

تنها که دهان سوز نبودند اصلا آش نبودند که بخواهی روی داغ و یخ 

 بودنشان بحث کنی.
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از آنجا که انگار از پشت گوشی هم امکان دیده شدنم وجود داشت اول 

مقنعه ام را مرتب کردم و بعد از سرفه ای برای صاف کردن صدا تماس 

 را بر قرارکردم و باز هم تقدیر...

 

یک چیزِ ماورایی بود اصلا. یک جوری که داریوش را در جیب صدایش 

بغلش می گذاشت و می رفت. دیگر مطمئن بودم که این هم یک مهر تایید 

دیگر برای اتفاقی ست که در شرف رخ داد است. خلاصه که او با گوشی 

رفیقش یعنی همان کامران تماس گرفته بود و خیلی خوشحال بود که من 

قرار شد تا چند دقیقه ی دیگر خودش را به کلاس برساند جواب داده ام و 

و گوشی را تحویل بگیرد. کمی خودم را سرزنش کرده بودم که چرا 

امروز آن مانتوی جدیدم را نپوشیدم اما به هر حال کاری هم از دستم بر 

نمی آمد. اول می خواستم با گوشی دم در کلاس بایستم اما بعد به نظرم 

همانجا سر جایم نشستم و جوری از در زاویه گرفتم که خیلی ضایع آمد و 

هم بتوانم به خوبی بیرون را دید بزنم و هم اگر کسی رد شد نفهمد من 

 الان همه تن چشم خیره به در هستم.

 

چیزی نگذشته بود که گوشی اش باز زنگ خورد و همان کامران روی 

گوشی و صفحه نقش بست، جواب دادم و همزمان که صدایش را هم از 
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 هم از راهرو می شنیدم که می گوفت در راهرو است و اگر م

 

ن بیرون بروم و اینها، یک دفعه یک قیافه که اصلا با تصویر هماهنگ 

 نبود مقابلم ظاهر شد. نه قدش، نه قیافه اش وای از آن سبیلش ای خدا...

 

هـــی... خلاصه که باورم نمی شد. اصلا آن صدا روی این قیافه سوار 

بود. انگار یکی نشسته بود این یارو را دوبله می کرد. انقدر حالم بد شده ن

بود که نمی دانم گوشی را چطور توی دستش انداختم و بی توجه به 

کلاسی که داشتم از آنجا گریختم. چون اگر شانس من بود همین یارو 

عاشقم می شد و من هم توی رودروایسی و اینکه صورت زیبای ظاهر 

و سیرت زیبا و این حرف ها، بله را می دادم و بعد یک عمر چیز نیست 

 باید از پشت در فقط با صدایش زندگی می کردم.

 

از آنجا که ظرفی برای شستن نیست از آشَپزخانه بیرون می زنم و به 

 آغوش خانواده بر می گردم.

 

بعد از آن جریان بود که کمی در رویاهایم تجدید نظر کردم و این شد که 

می خواست یک زنِ تنها باشم. اما از آنها که کشته مرده هایش پشت دلم 

سرش قطارند و او واقعا قصد ازدواج ندارد. نه الکی ها کاملا واقعی. 

DONYAIEMAMNOE



همه عاشق او می شوند و او کلاسش بالاتر از این حرف هاست که عاشق 

کسی شود. خیلی هم خوشگل و پولدار و قد بلند و همه چیز تمام است. 

ه قبول دارم که این یکمی زیادی ماورایی بود چون خدا باید یک خب البت

چیزهایی در من می آفرید که نیافریده و من فقط می توانسم به این بعُد در 

رویا دل خوش کنم. چون علاوه بر ویژگی های ظاهری و پول، نمی 

توانستم جلوی عاشق شدنم را هم بگیرم. اصلا انگار خدا مرا آفریده بود تا 

ق شوم از آنها که صد در صد هم شکست عشقی می خورند. اصلا عاش

یک زمانی دلم می خواست عاشق شوم فقط برای اینکه شکست عشقی 

بخورم و ماتم بگیرم. احساس می کردم یک کلاس خاصی در این ماتم 

گیری هست. البته که هنوز هم گاهی در این فاز می روم و خداراشکر که 

 کسی در ذهن من نیست...

 

 _ کار پیدا کردی؟

 

صدای میترا از فکر بیرونم می کشاند. خداراشکر که خبر شکست های 

 پی در پیم را ندارد.

 

 _ نه هنوز
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 _ ای بابا تو که فوقتو هم گرفتی!

 

طعنه می زد. چون خودش فقط تا همان لیسانسش را داشت. حوصله ی 

و قراری که  سرو کله زدن با او را ندارم و بیشتر دلم می خواهد به فردا

برای خودم در کافه کوچه تنظیم کرده ام فکر کنم. برای خوش کردن دلش 

 می گویم:

 

 _ آره فایده ای نداشت... خوش به حال تو که نخوندی

 

پیروزمندانه نگاهم می کند و به روی خودش هم نمی آورد که او در 

ت آزمون ارشد پذیرفته نشد و الکی همه اش را به شوهر دار بودنش نسب

داد و فقط من می دانستم که عین چی در آن مدت درس خوانده است. 

اصلا شاید یکی از دردهای میترا همین تفاوت مدرکمان هم بود. خب من 

میترا را از ترشیدگی نجات دادم و از آنجا که این بین فقط یک جنس 

مذکر بود که خر شده بود و دلش ازدواج کردن می خواست، میترا هم به 

ش رسید. من اما گزینه ی روی میزی نداشتم تا به درس خواندن مراد دل

 ترجیحش دهم.

 

 _ خودم حواسم هست اگه جایی کار مناسب دیدم بهت خبر می دم.
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بالاخره انگار زیر لفظی روی مجید جان هم اثر می گذارد که با یک 

اعتماد به نفس میترایی این را می گوید و یک جوری هم می گوید که 

او نمی آید. از آن مدل ها که حس می کنم به جای مجیدِ خودمان اصلا به 

باید خان دادش یا مثلا آقاجون صدایش کنم و بیشتر خنده ام می گیرد و 

 اصلا هم راه ندارد تا دهنم را ببندم:

 

 _ اتفاقا دیدم تو روزنامه که شرکتتون منشی می خواد... خان داداش!

 

که بری منشی بشی اونو که با _ خب بخواد... این همه درس خوندی 

 دیپلمم می تونستی بشی.

 

این را هم میترا می گوید. یک جوری هم می گوید که بیشتر حس می کنم 

مثلا او با مجید نسبت خونی دارد و من این وسط یک غریبه ی پاپتی 

هستم. البته یک دزِ اندکی از شرمندگی در چشمان مجید دیده می شود که 

نمی آید و خب برای من هم مهم نیست. آن هم به قیافه اش  

 

می توانم چیزی بگویم و کنفش کنم اما حوصله اش را ندارم. ترجیح می 

دهم این دو با هم خوش باشند. خوبیِ تقدیر این بود که کاری نداشت تنها 
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 هستی یا با پارتی، وقتش که می رسید خودش به سراغت می آمد.

 

قانه آمده بودم به این کوچه ی همچنان بی کار بودم و کمی شاید احم

عجیب. شده بودم لیلی در سرزمین عجایب. چقدر بچگی ها به آلیس 

حسودی کرده بودم. بیشتر از او به نارنیا. چقدر دلم می خواست از داخل 

کمد وارد نارنیا شوم اما متاسفانه یک مشکل بزرگ وجود داشت، این که 

یواری نداشت. کلا خانه ی ما اتاقی که من در آن می خوابیدم اصلا کمد د

یک کمد دیواری داشت که آن هم از پایین تا بالایش با کلی کارتن و 

وسیله پر شده بود اصلا نمی توانستی درش را ببندی چه رسد به اینکه 

 خودت هم میانش جا شوی و از آن طرف هم بروی نارنیا.

 

به شدت از نشسته بودم پشت یکی از میزهایی که به همه جا دید داشت و 

آن مدل روزنامه ها نیاز داشتم که جای دو تا سوراخ رویش خالیست. 

اینطور می توانستم با خیال راحت به دیدزنی ام بپردازم و دیده ها را 

 تجزیه و تحلیل کنم.اما خب تنها یک کتاب با خودم آورده بودم.

 

یک هفته با خودم سر آمدن و نیامدن کلنجار رفته بودم. اما عاقبت 

نتوانستم با آن لیلیِ رویایی و دیوانه مقابله کنم و در نهایت تسلیمش شدم. 

خب در واقع این همان بخش از وجودِ من بود که معمولا از همه پنهان 
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 می کردم تا مورد تمسخر قرار نگیرم.

 

حالا دوشنبه است و نیم ساعتی هم تا غروب آفتاب مانده و من عین خل ها 

تا شاید خدا قسمت کند و دست تقدیر را در دستم در این کوچه نشسته ام 

بگذارد. آخ که همیشه آرزو داشتم قصه ی زندگی ام مثل همه ی معمولی 

ها نباشد و حالا به زور داشتم برایش یک قصه می ساختم. قصه ای که 

 اگر خیالی بود آخرش فقط خودم ضایع می شدم و بس.

 

 _ امروز اومده پاشو بیا دیگه

 

دختری می چرخد که گوشی به دست از کنارم می گذرد و سرم به سمت 

 این را با لحنی کمی هیجانی می گوید.

 

 _ برو بابا تا تو بخوای برسی اینجا رفته...

 

سر تا پایش را برانداز می کنم. نکند این هم به دنبال تقدیر آمده و دارد 

ن را قشون کشی می کند؟ به قیافه اش نمی آید توانسته باشد قفل رمزِ م

شکسته باشد. یعنی نمی خواهم که اینطور باشد. دلم می خواهد یکبار هم 

که شده یک چیز تمام و کمال برای خودم باشد حتی اگر همه اش مسخره 
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 و رویا باشد!

 

نگاهم را می گیرم و ترجیح می دهم پای او را به قصه ام باز نکنم. 

چرخ می زنند. چشمانم یک دورِ کامل در کوچه ی نسبتا شلوغِ امروز 

شانه ام را کمی بالا می اندازم. قیافه ی هیچ کدام از اینها شبیه به تقدیر 

 نیست.

 

سفارشم که توسط دخترِ دیگری جز آنشرلی روی میز قرار می گیرد 

مطمئن می شوم که امروز خبری از او نیست. امروز شِیک توت فرنگی 

ی آمد و با سفارش داده بودم چون صرفا از رنگ صورتی اش خوشم م

رومیزیِ دلبر و توپ توپی سفید و صورتیِ میزی که پشتش نشسته بودم 

 سِت می شد.

 

کتاب را کنار می گذارم. دستم را زیر چانه می زنم و قاشق کوچک و 

 بلند را آرام آرام میان صورتی ها تاب می دهم.

 

ای کاش به جای آن رمزِ بی پدرش نوشته بود که خودش چه شکلیست و 

ک خلی مثل من پیدا شد و خودش را درگیر چیستانش کرد، از کجا اگر ی

باید بشناسدش. این یعنی او هم امیدی نداشته، فقط یک چیزی نوشته تا 
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 دور هم خوش باشیم.

 

گاهی از خودم خجالت می کشیدم که تا این حد به آن یادداشت و رمزش 

ت. مامان اگر امید بسته ام. اگر میترا می فهمید حتما برایم دست می گرف

می فهمید چه دخترِ خلی دارد حتما در خانه حبسم می کرد. مجید هم که 

کلا در مورد من فکر نمی کرد. به گمانم خدا هم دیگر از هدایتم به راه 

مستقیم انصراف داده که حالا اینجا نشسته ام. خب چه عیبی دارد که آدم 

ازد و سر برای زندگی اش دلخوشی های حتی فانتزی و رویایی بس

 خودش را گرم کند؟

 

لحظاتی خیره به دفترچه ی باز مقابلم که عین خل ها چیستان را رویش 

نوشته و یادداشت اصلی را هم زیرش چسبانده بودم می مانم. در واقع این 

یادداشت هم مثل همان نشان مخصوص حاکم بزرگ می توانست نشانه ای 

میتی کومان. فقط ترسم از تاثیرگذار باشد و مهر تاییدی بر اصل بودن 

این است که این یارویی که این را نوشته یکی مثل همانی باشد که در 

دانشگاه از پشت تلفن فکر کرده بودم خودِ خودِ جنس است در اینصورت 

حتما شکست عشقی می خوردم. البته کمی هم از دختر بودنش استرس 

ه خودم می دهم تا دارم. اگر یکی از اینها باشد صد در صد درس عبرتی ب

 دست از این خیال پردازی ها بردارم.
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 _ اسپرسوی مهیار آماده ست. یکی ببره واسش.

 

این توسط یک جنگل مو که دو تا چشم تویش سبز شده گفته می شود و 

بعد هم یکی از پشت سرم همان جایی که انگار ایوان ست به طرفش می 

 رود.

 

دلم کشیده بود کمی شبیه  کمی از نوشیدنی دلبرم می نوشم. امروز

رویاهایم باشم. به همین خاطر هم بخشی از موهایم را گیس بافته و مثل 

تل از روی سرم رد کرده بودم و حسابی برای دیدار تقدیر آماده بودم. 

مامان را فرستاده بودم سروقت میترا و ویارهای مسخره اش تا یک وقت 

اده سازیِ دلبرانه ام نگاه های چپ چپ و چشم غره هایش حواله ی آم

نشود. میترای عزیزمان کم مانده بود از مجیدِ بدبختِ خر، میوه های 

جنگل های آمازون را بخواهد. یک اسم هایی می آورد که شک می کردم 

که او تا قبل از این در ایران زندگی می کرده؟ مگر آدم چیزی که نخورده 

 و ندیده را هم هوس می کرد!

 

یارهایش ترجیح می دهم به همین کوچه بر گردم. بی خیال میترا و و

خدایی به هیچ کدام از این یاروهای در کافه نمی آید که ربطی به تقدیرِ 
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من داشته باشند. به غیر از دو میزی که صرفا با جماعت نسوان و همان 

دختر پر شده، سه میز دیگر همه جفتی بودند و یک "ایشِ" ناخودآگاه را 

کند. البته خب انگار یک نفر هم در ایوان کافه بر زبانم جاری می 

حضور دارد همانجا که مخصوص سیگار به دست های عصر دغدغه 

است و خلاصه که چون بچه های کافه مرتب به سراغش می روند و 

اسپرسو هم برایش می زنند، احتمالا یکی از خودشان است که احتمالا 

 شامل دوشنبه های جادویی نمی شود.

 

ل از اینها که آبی برای من گرم نمی شود. شاید هم یکی از به هر حا

همین میزهای جفتی باشد دیگر. همدیگر را پیدا کرده و حالا هم با هم 

هستند و قرارست من را با این بودنشان ضایع کنند. در ادامه ی همین 

فکر لحظاتی به صورت نوبتی روی این کفتر های عاشق زوم می کنم. 

گیری نیستند البته که من کلا به ناموس مردم چشم ندارم گزینه های دندان 

و در همان حد برادری اینها نظری می دهم. حالا نهایتا یک "کوفت شود" 

 هم آخرش ضمیمه کنم اما بیش تر از این نیست.

 

 _ ادا درنیار دیگه مهیار کلی وقته نزدی برامون همش تو قیافه ای...

 

ی خواهد از موضوع اصلی دور شوم. انگار این نام آشناست اما دلم نم
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همزمان با سرو صدای یک دفعه بلند شده ی ایوان یکی از آن جفت ها 

بلند می شوند و به سمت صندوق می روند و وقتی می بینم پسرِ بی 

شخصیت کنار می ایستد تا دختر میزشان را حساب کند، خون در مغزم 

تا خاک بر سری که می به غل غل می افتد و فقط دهانم را محکم می بندم 

گویم به گوششان نرسد. وای که چقدر از این مردها بدم می آمد. خدایا 

مرسی که این تقدیر نبود اگر تقدیر من قرار بود برای کوفتی که خورده 

کنار بایستد تا من حساب کنم که جفت پا توی صورتش می رفتم تا حساب 

بر سرت تو بنشین در کار دستش آید. اصلا مردی گفتند زنی گفتند خاک 

 خانه ظرف ها را بشوی و اصلا بچه هم خودت بزا... والا.

 

هنوز نگاه از قیافه ی ایکبیری اش نگرفته ام که صدای تار یا سه تار یا 

یک چیزی در این مایه ها از ایوان توجهم را جلب می کند. انقدر غمگین 

است که یک دفعه حس می کنم صاحب عزا هستم. خب راستش یک 

زمانی فانتزیِ مزخرف ذهنی ام این بود که یکی بمیرد بعد من سرتا پا 

مشکی با یک کفش پاشنه بلند و صد در صد یک عینک آفتابیِ بزرگ 

بالای سر قبر بایستم و اشک هایم خیلی آرام و شیک از زیر عینک 

جاری باشد. البته که وقتی بابا مرد من بچه بود و به این قرو فر ها 

این فکر ها هم همیشه یک فحشی به خودم می دادم و دعا می  نرسیدیم. ته

کردم خودم قبل از مامان و مجید و حتی آن میترای بیشعور بمیرم و آنها 
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 یکی هزار سال عمر کنند.

 

 _ بابا مهیار یه چیز شاد بزن دیگه

 

و باز صدای همهمه ی موافق ها و مخالف ها که باعث می شود صدای 

که چشم غره ام را نامحسوس نثار صدایی می  موسیقی قطع شود و من

کنم که باعث قطع آن نوای بی نظیر شده. نوایی که اصلا به شِیک 

 صورتی رنگم نمی آمد اما عجیب به دلم نشسته بود.

 

حوالیِ شفق کم کم داشت بیات می شد. مامان هم از خانه تماس گرفته و 

به حال خودم نشسته و غیبتم را زده بود. دقایقی بود که بی خیال تقدیر 

کتابی که همراه آورده بودم را می خواندم و تازه از اینکه آمده بودم و 

حالا مجبور بودم جای حساسش از اینجا بروم و حس و حالم می پرید، 

ناراحت هم بودم. وای که چقدر دلم می خواست پا درون قصه بگذارم و 

و نگذارم غصه ی بدبختی لئوپلُدِ حیوانکی را با خود به خانه ی مان ببرم 

هایش را بخورد. حقیقتا بخش عمده ی بدبختی های آدم از وقتی شروع 

 می شود که پای عشق و عاشقی به زندگی اش باز می شد.

 

به زور دل از "تاریخِ عشق"ِ دلبندم می کَنم و کتاب و دفترچه را در کیفم 
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روم  فرو می کنم. برای حساب کردن شیکِ صورتی رنگم به صندوق می

 و بی خیال نگاهی دوباره به کوچه و اهالی اش از کافه خارج می شوم.

 

حوصله ی آرام رفتن و قدم زدن ندارم. دلم می خواهد زودتر به خانه 

برسم و با خیال راحت روی کتابم چنبره بزنم. با دیدن اتوبوسی که به 

 سمت ایستگاه می رود و یکی از اقتصادی ترین شانس هایم برای رسیدن

به خانه است، با تمام وجود قصد می کنم خودم را به آن برسانم، در 

صورتی که در حالت عادی و خانمانه اش رسیدنی در کار نیست. بی 

خیالِ کلاس و ادا و اصول شروع به دویدن می کنم. یک جوری که انگار 

چیزی به خط پایان نمانده. هنوز نرسیده ام که اتوبوس از مقابل ایستگاه 

به حرکت می کند و من انگار که بچه ام را ربوده باشد چنان تندتر شروع 

می دوم و دستم را تکان می دهم که خدا رحم می کند و اتوبوس بی چاره 

می ایستد تا به آن برسم وگرنه معلوم نبود در این آدم ربایی چه اتفاقی می 

 افتاد.

 

ن جا با چه با نفس نفس به اتوبوس می رسم و انگار که نه انگار تا ای

وضعی در حال دویدن بوده ام خیلی شیک و مجلسی با سری افراشته از 

پله ها بالا می روم و چون طبق معمول جایی برای نشستن نیست و اگر 

هم باشد کسی پیدا می شود که من مجبور باشم جانفشانی کرده و صندلی 
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مانم.ام را در طبق اخلاص بگذارم، همان جا از میله ی وسط آویزان می   

 

با ترمز زشت اتوبوس و بعد از اینکه خودم را آن وسط پیدا می کنم 

نگاهم را از شیشه های درب اتوبوس به بیرون می دهم و چشمم به 

دوچرخه سواری آشنا و ساز روی دوشش می افتد. سرم را خم می کنم. 

 خودش است. خیلی سریع از کنار اتوبوس می گذرد و به فرعی می پیچد.

 

ه در کافه هم چشمم به جمالش روشن شده بود. همان نوازنده ی خب البت

آن نوای بی نظیر است. البته آنجا در مشایعت با آنشرلی ای که تا به آن 

 لحظه در کافه ندیده بودم و فکر می کردم کلا نیامده.

 

نگو آمده بود و تمام مدت در ایوان تنگ دلِ این پسره نشسته بود. انگار 

خب حقیقتا از آن یارو دفتر نقاشی خیـــلی سرتر بود و  گیلبرت این بود.

چون آنشرلی را دوست داشتم کلی خودم را کنترل کرده بودم تا آن کوفتت 

شودِ معروف روی زبانم نیاید. خیلی معصومانه دعای خیرم را حواله 

 یشان کرده بودم و تصمیم گرفتم رفع زحمت کنم.

 

ن درگیر این کافه و آن رمز و دلم نمی خواست فکرم را بیش تر از ای

البته رویاهایِ مزخرف دیگر کنم. اما دروغ چرا بدم نمی آمد آن 
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مارکوپولویی که آن روز در کافه خیلی خیلی اتفاقی در موردش شنیده 

بودم را ببینم. خب یکی از آنها گفته بود که او دوشنبه ها را از دست نمی 

د. اما خب نصیب من هم دهد. یک چیزی در دوشنبه های این کافه بو

 نشده بود انگار.

 

سرم را به میله ی وسط می چسبانم و کمی فکرم را حواله ی دنیای 

حقیقی ام می کنم. فردا یک مصاحبه ی شغلیِ دیگر در حیطه ی منشی 

گری دارم و کم کم باید به صندوق داری فروشگاه و پیک موتوری هم 

و مورد بود برای شغل های فکر کنم انگار. انقدر که آگهی برای این د

 دیگر، نه...

 

کتاب قشنگم را با اشک هایم راهیِ قفسه ی کتاب ها می کنم. عزیزم. 

چقدر دلم را کباب کرده بود. وای که چقدر بعضی وقت ها تقدیر قصی 

 القلب می شد. چرا نمی شد همه ی آدم ها

 

شود مثل آدم عاشق شوند و زندگی کنند و آخر قصه ی همه یشان نوشته 

"... و سال های سال با خوبی و خوشی در کنار هم زندگی کردند" یک 

 جوری که حتی مرگ هم نباشد.
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هنوز در حس و حال خودم هستم که درب اتاقم باز می شود و مامان میان 

 در ایستاده بی مقدمه می گوید:

 

 _ لیلی تو...

 

ه خودش لحظه ای چشمانش را می بندد و انگار به فکر رفته باشد کمی ب

 فشار می آورد و می گوید:

 

 _ "آرامسس" شنیدی؟

 

گیج نگاهش می کنم و یک "هان" هم می گویم و او همزمان که پا در 

اتاق گذاشته و طبق عادت همیشگی اش اتاقم را یک دور کامل از نظر 

 می گذارند، می گوید:

 

 _ اسمِ انگار... تو می دونی معنیش چیه؟ بد نباشه یه وقت.

 

ام جیرینگی صدا می کند. به جان خودم پای میترا در میان دوزاری 

است. آخ که خدا به بعضی ها زیادی رو می داد. رو و البته اعتمادی به 

 بلنداری یک سقف...
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_ آرامسس دیگه چه کوفتیه این دیوونه نکنه فکر کرده غیر از اون 

ده.چلغوزستان ملکه ی یونانم هست که اسم بچه شو اینجوری انتخاب کر  

 

 همزمان با چشم غره ی زیر پوستی اش می گوید:

 

 _ می گفت ایرانی اصیله

 

با یک ژست عاقل اندر سفیه دیوار را نگاه می کنم مبادا به مامان بر 

 بخورد. این ژست صد در صد مخصوصِ میتراست.

 

_ این اصل و نصب خودش برمی گرده به آدمخوارای آفریقا لازم نکرده 

ه.اسم اصیل انتخاب کن  

 

_ وای لیلی می ترسم یه روز از دهنت در بره جلو خودشم اینجوری 

 حرف بزنی... به تو چه. می خواد اسم بچه شو اینجوری بذاره.

 

وای خدا مامان چرا خطبه ی عقد رویش اثر نکرده و یک مادر شوهرِ 

 اصیل نشده بود!
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 _ یکی نیست بهش بگه می خوای برای بچه ت اسم انتخاب کنی یه نگاه

 به اسم خودتو شوهرتم بنداز.

 

مامان که از همه ی حرف های من تنها بخش مربوط به قند عسلش را 

 گرفته تشر می رود که:

 

 _ چشه مگه اسم مجیدم

 

_ مجیدت چیزیش نیست اما خدایی به قیافه ی این دو تا می خوره اسم 

بچه شون آرامسس باشه... باور کن باز نشسته تکرار یوزارسیفو نگاه 

رده جو گرفتتشک  

 

 خنده اش را می خورد و باز هم به من رو نمی دهد:

 

 _ خبه حالا تو هم به ما چه بچه ی خودشونه.

 

_ غلط کردن بچه ی خودشونه؟ مردم ما رو مسخره می کنن با این 

 عروسِ خلمون... بعدم تو دوماهگی جنسیت بچه ش بهش الهام شده؟
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بود... آستریدا...  _ یه چیزی هم واسه دختر گفت همین جوری

 آرمستیدا... چه می دونم یه همیچین چیزی

 

و همین طور نام هایی که با این حروف در ذهنش می آید را تکرار می 

 کند و به نتیجه نمی رسد.

 

 _ خو این اسما یاد خودش می مونه بعدا بچه شو صدا کنه....

 

 _تو فقط ببین معنی بدی نداشته باشه

 

بود؟_ به من چه... مجیدم   

 

 _ آره سلام رسوند.

 

_ می خوام که نرسونه... همون بابا درست بهش الهام شده بود می 

 خواست اسم اینو بذاره مجنون.

 

 _ کجا رفته بودی تو؟
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این تغییر ناگهانی لحن و کلام و مبحث بحث هیچ چیز عجیب و جدیدی 

ه نیست. ناخودآگاه از هدف اصلی رفتن به کافه خجالت می کشم. دستی ب

 بافت هنوز پیچیده ی موهایم می زنم و می گویم:

 

 _ من... کافی شاپ.

 

اسم انتخابی برای دختر "آمستریدا" بود همان که مامان نتوانسته بود 

درستش را به خاطر بیاورد. به گمانم بعد از به دنیا آمدن بچه یا کلا نباید 

صدایش می کرد یا هر سری اسمش را کف دستش می نوشت تا موقع 

صدا زدن یادش نرود و میترا خانم با این اسم انتخاب کردنش فکر کند 

خیلی شاهکار کرده و دیگر صد در صد ملکه ی مادر است و کلاسش از 

 همه یمان بالاتر.

 

معنایِ خاصی هم نداشت. تنها اسم دختر اردشیر دوم بود و نمی دانم 

شیرِ بودنش. کلاس این اسم در تلفظ خارجی گونه اش بود یا در دختر ارد

دلم می خواست به میترا بگویم یکم از اردشیر برایمان بگوید. اصلا این 

 یارو کیست؟ از اردشیر اول چه خبر؟
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آرامسس را که اصلا هیچ نشانی در نت برایش پیدا نکرده بودم. نه 

معنایی نه اصلا اینکه فک و فامیلش کیست که اینطور دل میترا را برده. 

ه بودم که بچه پسر نشود. آمدیم و این پسر یک گردن بعد هم کلی دعا کرد

کلفتی می شد با سبیل چخماقی، آنوقت آرامسس را کجای آن هیکل باید 

 می چپاند، من نمی دانم!

 

من که می دانستم این اسم ها را فقط برای این انتخاب کرده که حس کنیم 

کنیم تا موقع صدا زدن باید کارد و چنگال و دستمال سفره به خود وصل 

مبادا کلاس کار پایین بیاید. یک چیزی بود مثل همان کالزونه و 

انچیلادایی که اصرار داشت به زبان بیاورد تا ما نفهمیم این چه کوفتیست 

که غذای مورد علاقه ی میترا خانم را تشکلیل می دهد. درست مثل وقتی 

ی چنگال به دست می گرفت و با همتی وافر سوپ را هم با چنگالش م

 خورد تا قضای تمام بفرمایید شام هایی را که دیده بود یکجا به جا آورد.

 

_ وای لیلی خدا بگم چی کارت کنه دختر کشتی منو ای خدا همه ی جونم 

 رنگی شد... لیلیییی

 

صدای جیغ مامان حباب هپروتم را چنان می ترکاند که پالت رنگ ها از 

جا را هم به گند می کشاند دستم روی موکت کرم رنگ اتاق می افتد و آن
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تا خدایی نکرده مامان احساس غربت نکند. حیف که سوراخ موش کفاف 

این هیکل را نمی دهد وگرنه تعلل نمی کردم. همه اش تقصیر میترا و آن 

 اسم های اسپشیالش است.

 

یک دل می گوید دست پیش را بگیرم آن یکی اصرار دارد موش مردگی 

را خالی کند. نمی دانم عمق فاجعه در چه  را برگزینم و بگذارم خودش

حدی ست. سرکی از اتاق می کشم و چیزی نصیبم نمی شود. امروز دور 

از چشم مامان گلدان هایش را رنگ کرده بودم و از آنجا که رنگ 

اکرولیک کم آوردم برای دو تای آخر از رنگ روغنی استفاده کردم و 

هم آنها را از یاد می بردم و به اگر جیغ مامان بلند نشده بود شاید خودم 

 جای مامان رنگی می شدم.

 

این دفعه ی اولی نبود که به قول خودش همه ی جانش را رنگی می 

کردم. اما اینبار جیغش از همیشه بنفش تر بود و بعید نبود از این به بعد 

 مرا به شهری سیاه و سفید تبعید کند تا دلش خنک شود.

 

جا بی خبرم به سراغش می روم. دستش  یک مدلی که انگار از همه

رنگی شده و انگار حواسش نبوده اول آن را به دامن کرم رنگش زده و 

 بعد هم به پیشانی اش کشیده و کمی تا گوشه ی ابروی راستش امتداد داده.
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اینها را خودم با شم شرلوک هلمزی ام از جای رنگ های جا مانده در 

ا از داخل گاز می گیرم تا متوجه خنده ذهنم بازسازی می کنم. لپ هایم ر

 ام نشود. به گمانم خودش هنوز نمی داند صورتش را هم رنگی کرده.

 

ریز و درشت هایی که بارم می کند را به جان می خرم تا مبادا کار به 

تبعید بکشد. یک جوری دو گلدان خرابکار را نگاه می کنم انگار خود به 

گند کشیده اند. وای که اگر این رنگ خود رنگ پس داده و مامان را به 

از روی دامنِ عزیزِ هدیه ی قند عسل و عروسش پاک نشود تبعید من 

حتمی ست. امان از دست این میترا که همیشه باید پایش یک جایی وسط 

 زندگی مان باشد.

 

زبانم را کنترل می کنم تا نگویم که اصلا چرا به گلدان ها دست زدی 

دت هم دیدی چه خوشکل و دلبر شده اند و غیر از این است که خو

 خواستی جایی بگذاری که بیشتر در دید باشند و پزشان را بدهی!

 

من خودم مامان را بزرگ کرده بودم به جان خودم اگر رنگی نشده بود 

کلی هم ذوق کارم را می کرد. او هم همینطور یکی یکی صفات قشنگی 

ش فوران کرده را پشت هم که از کودکی داشتم و حالا همه اش در یاد
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ردیف می کند و من با تینر و پارچه ای تمیز به دنبالش تا رنگ ها را از 

سر و روی و دامنش پاک کنم. یک جاهایی که لکه ها پاک نمی شود 

فشارش بالا رفته به صحرای کربلا می زند و حتی گند های مجید را هم 

میترا جان در دل خودم به پای من می نویسد و من با بد و بیره گفتن به 

 را آرام می کنم تا فوران مامان فروکش کند.

 

دستم را که همراه با پارچه ی تینری به سمت ابرویش می برم تازه می 

فهمد که آنجا هم رنگی شده و انگار داغ دلش تازه شده باشد، دم می گیرد 

د و اینبار دعواهایش با بابا از سی سال پیش را هم یک سری دوره می کن

و آخر سر هم دامنش را عوض می کند و به دستم می دهد و بعد از 

 شلیک چند چشم غره ی پیاپی می گوید:

 

 _ وای به حالت اگه پاک نشد.

 

وای به حالم شده بود چون آن لک سمج تر از این حرف ها بود که با 

ترفندهای پاک کنندگی ام پاک شود. من هم ناچار دور از چشم مامان با 

زمانده های پس اندازم یکی عین همان دامن برایش خریده و با آخرین با

 حواله ی درودهای فراوان به روح پر فتوح میترا جان، تقدیم کرده بودم.
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از آنجا که از دست دادن این پول زور زیادی به روح و روانم وارد کرده 

بود، باقی پول ها را دقیقا تا قِران آخر رنگ خریده و با یک عدد جیب 

ت و پتی به خانه برگشته بودم. بعد هم که داغی کله ام برطرف شد و لخ

تازه تازه معنای جیب خالی را با گوشت و پوست و استخوانم حس کردم، 

دقایقی چند باز دوباره از همان درودها نثار میترا و هر چه شوینده ی بی 

 خاصیت است، کردم اما مسلما این ها جیبم را پر نمی کردند.

 

بعد از آن و از آنجا که خدا انگار دلش به حالِ منِ غمبرک زده دو روز 

میان چند تیوپ رنگ سوخته بود، به صورت آزمایشی در یکی از شرکت 

هایی که فرم استخدامشان را پر کرده بودم، برای یک هفته مشغول به 

 کار شدم.

 

یک هفته ای که حالا روز سومش را گذرانده و در راه کافه ی مرموزِ 

ن آن کوچه ی خلوت بودم.میا  

 

 بله...

 

امروز یک دوشنبه ی دیگر بود و البته حوالیِ شفق. امروز هم به روی 

خودم نیاورده بودم که چقدر خیال پردازم و دلم کشیده بود بنا به اصل "تا 
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سه نشه بازی نشه" که حتی از قوانین نیوتن هم بیشتر قبولش داشتم، خودم 

دیر این بار خودی نشان دهد.را به کافه برسانم شاید تق  

 

هر چند از آنجا که امروز در مقایسه با آن دفعه لباسم کمی مستخدم گونه 

به نظر می رسید، ترجیح می دادم تقدیر خیلی هم خودش را نشان ندهد و 

سوپرایزش را برای دفعه ی سوم نگه دارد، اما آن ته دلم بدم هم نمی آمد 

از رمان های پسر پولدار و دخترِ با یک کپی برداری درست و حسابی 

 فلک زده روبرو شوم.

 

یکی دو ساعت قبل از پایان زمان کار نیم ساعتی باران زده و خداراشکر 

تمام چاله چوله های شهر از آب و بعضا شیرکاکائو پر شده بود. از 

آنجایی که قرار نبود در پیِ گذر یک ماشینِ همچین مدل بالا از روی یکی 

ها و مزین شدن تمام هیکلم به آب، سوپرایزی رخ دهد و از این چاله 

زمانی که مشغول فحش دادن هستم ماشین بایستد و یک جوان رعنا 

خیـــلی جنتلمن وار به سراغم آید و عذرخواهی کرده، اصرار کند مرا 

برساند و من هم تحت تاثیر روح همیشه در صحنه حاضرِ بابا، قاطعانه 

د یک دفعه خیلی بی مقدمه مثلا برای اینکه پیشنهادش را رد کنم و بع

مطمئن شود لباس هایم در آینده خشک خواهند شد، شماره اش را بدهد و 

در نهایت به پای هم پیر شویم، خودم را به منتها الیهِ پیاده روی سمت 
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راست کوچه رسانده و درست به موازات دیوار و البته چسبیده به آن 

 حرکت می کردم.

 

بسته بودم دوشنبه ی دیگر آخرین باری باشد که پایم را در  با خودم عهد

این کافه می گذارم و اگر تقدیر باز هم تحویلمان نگرفت آن یادداشت را 

همانجا سرجایش برگردانم و دیگر پشت سرم را هم نگاه نکنم. هرچند من 

عهد و پیمان های این چنینی زیاد با خودم می بستم اما امیدوار بودم این 

به آن عمل کنم. بار  

 

کافه کمی زیادی خلوت بود. یعنی جز من و یک مردی که یک جوری 

نشسته بود که پشتش به من بود، کسِ دیگری در کافه نبود و آدم حس می 

کرد در برابر دوربین مخفی قرار گرفته. پنج جفت چشم از آشپزخانه ی 

ر به سرمان کافه جوری ما دو تا مشتری را می پاییدند که مبادا فکر فرا

بزند. خب البته حق می دادم. ما دو تا هم می پریدیم حقوق این پنج نفر از 

 کجا باید تامین می شد؟

 

مردِ پشت به من را هر کاری کردم نتوانستم در میانه ی تقدیرم جایی 

دهم. از پشت که هیچ چنگی به دل نمی زد. مخصوصا که پیراهنش از آن 

گل منگلی بود و بی شک در شان یک  مدل گل گلی هایی بود که زیادی
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جنتلمن تمام عیار نبود. از طرفی هم ترس برم داشته بود که نکند آن یارو 

همین یارو باشد. یک جورهایی دلم می خواست باروبندیلم را جمع کنم و 

بی خیال تقدیر از کافه بیرون بزنم. نمی دانم چرا اما امروز هوای این 

ه به خاطر خلوتیِ زیادی تویِ چشمِ کافه، کوچه زیادی خراب بود. حیف ک

 سفارشم را خیلی زود گرفته بودند و به گمانم آماده هم شده بود.

 

برخلاف دوشنبه ی پیش آنشرلی را هم در هنگام ورودم دیده بودم اما 

دپرس بودنش زیادی ضایع بود. چشمانش تا حدودی گریه آلود می زد و 

ده بود. خلاصه که یک جوری حتی مثل دفعه های پیش آرایش هم نکر

بود که دز فضولی ام را بالا برده بود. ممکن بود زیر سر گیلبرت باشد. 

به هر حال نمی شد با یک دعوا زیر کاسه و کوزه ی همه چیز زد و 

 آنشرلی باید بیشتر روی خودش کار می کرد.

 

سفارشم یک لیوان چای ماسالا بود که توسط یکی از آن پنج جفت چشم 

یز قرار می گیرد. تا به حال نخورده بودم اما دلم کشیده بود اسمش روی م

را صدا بزنم و برای همین سفارشش دادم. تشکر می کنم و قبل از آنکه 

پسر به طرف آشپزخانه برگردد آن مرد هم صدایش می کند. سر هر دوی 

ما به طرفش می چرخد و من همان یک نظری که صورتش را می بینم 

رخم و اینبار من پشت به او می نشینم. اگر این بود اصلا بلافاصله می چ
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نمی خواستم حتی به روی خودم بیاورم که خبری از آن یادداشت کوفتی 

 دارم. یا

 

رو ابرو هایش از من هم تمیز تر بود یک جوری که از این فاصله هم حد 

 و مرزش مشخص بود. بابا زنی گفتند مردی گفتند اهَ... آدم کنار اینها از

 چاله چوله های صورتش خجالت می کشید...

 

 _ چی شد؟

 

با صدای کمی هول و بلند آنشرلی سرم بالا می آید و نگاهم خیره ی 

ورودی می شود و می بینم همگی دور پسری که تازه داخل آمده جمع 

 شده اند.

 

 _ خداروشکر به خیر گذشت.

 

می کنم. یک جوری می گوید که من هم ناخودآگاه نفسم را آسوده رها  

 

انگار نه انگار غیر از خودشان کسی در کافه است با هم صحبت می کنند 

و مثل اینکه زیادی نگرانند که اهمیتی هم برایشان ندارد. آنشرلی باز با 
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 همان بی قراری اش می گوید:

 

 _ مهیار چی؟ خبری نشد؟

 

اوه... مهیار... همان گیلبرت بود دیگر... همان پسری که ساز می زد 

مان که سوار دوچرخه بود. همان که...ه  

 

هنوز میانه ی فکر هایم هستم که همان جنگل مویی که آن سری برای 

همین مهیار اسپرسو زده بود و برخلاف بقیه ی همکارانش به ایوان نرفته 

بود، با این جمله ی آنشرلی کمی شاید عصبی از پشت پیشخوان بیرون 

تش به سرعت به سمت ایوان می می آید و با سیگار و فندکِ درون دس

رود که توجه همه یشان به سویش جلب می شود و تنها آنشرلی به روی 

خودش نمی آورد و باز سوالش را از تازه وارد تکرار می کند. تازه وارد 

 کمی خودش را به آن راه می زند و خیر سرش معمولی می گوید:

 

 _ مهیار... هوم چرا رسید اونم... این کجا رفت؟

 

والا من هم که از همه جا بی خبرم می فهمم یک چیزی را دارد پنهان می 

کند چه رسد به آنشرلی که چیزی به گریه کردنش نمانده و احتمالا پای 
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عشقش در میان است. خوش به حالش یک عشق هم نداشتیم اینطور 

 برایش توی سرمان بکوبیم.

 

 _ حالش خوبه؟

 

تکان می دهد. بعد دیگر یک کمی  تازه وارد باز هم خیلی ضایع فقط سر

خر تو خر می شود. انگار آنشرلی قصد رفتن می کند که تازه وارد سد 

راهش می شود و باز هم خیلی ضایع مانع رفتنش می شود و از آنجا که 

نه فقط من بلکه آن مردک پشت به من هم به آنها زل زده ایم، کمی به 

ه و جایی که خیلی در دید ما خودشان می آیند و همگی به سمت انتهای کاف

نیست می روند. گه گاه صدایی از جانبشان بلند می شود که خیلی کمکی 

به پی بردن به بقیه ی جریان نمی کند تا اینکه آنشرلی کیف بر دوش و با 

عجله از کافه بیرون می زند و همان تازه وارد هم به دنبالش روان می 

 شود.

 

به سمت ایوان می رود و از آنجا که  یکی دیگر از پسرها هم با سیگار

 من نزدیک به ایوان نشسته ام صدایشان را می شنوم.

 

 _ بی خیال تو که از اول می دونستی
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جوابی نمی آید و من خداراشکر می کنم که مقنعه به سر دارم و بزرگ 

شدن گوشهایم برای فضولی رسوایم نمی کند. همان صدا دوباره توضیح 

 می دهد:

 

تو راهِ برگشت تصادف کرده واسه همین دیر رسیده. خودش _ دیروز 

 چیزیش نشده دوچرخه ش نابود شده.

 

 _ به جهنم.

 

این را به گمانم آن جنگل می گوید و بعد هم با همان حالتی که به سمت 

 ایوان رفته بود، داخل می آید و به سمت آشپزخانه می رود.

 

... 

 

مابه و گلستان هم بودیم، بعد از از آنجا که من و شانس و اقبال رفیق گر

یک هفته بیگاری کشیدن در آن شرکت، رقیب را به جایم پذیرفتند و من 

باز هم بی کار شدم. هر چند از ابتدا هم خیلی به آن شغل دل نبسته بودم، 

همچین آش دهان سوزی هم نبود با آن دفتر کوچک و مسخره یشان، والا! 
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غم انگیز بود. مدام صدای نصرالله اما اینطور شکست خوردن هم زیادی 

مدقالچیِ خدابیامرز در گوشم اکو می شد که: "لیلی، تکرار غریبانه ی 

 روزهایت چگونه گذشت..."

 

 من هم در جوابش می گفتم: "با بدبختی، بی گیلبرت، با جیب خالی..."

 

طبق معمولِ هر شکست شغلی به جان اتاقم افتاده بودم تا خدایی نکرده از 

یکاری روحیه ام مکدر نشود. دو تا لیوان سفالی که به عنوان فرط ب

جامدادی از مامان کش رفته بودم را روی میزِ گردِ گوشه ی اتاقم، پشت 

یک سری خرت و پرت گذاشته تا سر فرصت رنگشان بزنم و بعدها 

 مامان هم نتواند ادعای ارث و میراث کند.

 

را با عزیز دردانه هایش از دو روز پیش برنامه ریخته بود که امروز 

بگذراند و نمی دانم چرا نمی رفت تا من هم بساط رنگرزی ام را با خیال 

راحت کفِ خانه پهن کنم. این روزها میترا خانم و ناز و اداهایش از ملکه 

الیزابت هم بیشتر خریدار داشت. این پیشانیِ لعنتی بازی های عجیبی 

برج ایفل و یکی دیگر را  داشت. یکی را می برد می نشاند روی نوک

 همنشین سنگ مستراح می کرد.
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 _ لیلی بیا کمکِ من این سبزیا رو پاک کن.

 

آخ که چقدر با همین سبزی پاک کردن های ساده شکوفا شدن هایم به 

تعویق افتاده بود. با غم و اندوه تیوپ رنگ های دلبرم را رها می کنم و 

ه خانه ی مجید جانش برود از اتاق بیرون می روم. مگر نمی خواست ب

 پس سبزی پاک کردن دیگر چه صیغه ای بود!

 

همین که قیافه ی شبیه ناله ام را می بیند کمی به توضیحات قبلی اش 

 اضافه می کند:

 

 _ میترا هوس آش رشته کرده می خوام برای شام درست کنم.

 

 _ مگه قرار نبود بری خونشون امروز؟

 

قت آتلیه دارن شب خودشون میان اینجا... _ چرا... اما تماس گرفت که و

 بدو لیلی کلی کار دارم انقدر زبون نگیر از من...

 

_ وااای مامان همش یه کارایی می کنی به مادرشوهر بودنت شک کنم... 

چقدر بیشعوره عروست، می دونسته از دو روز پیش تو می خوای بری 
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که نخواد خدایی خونشون. بعد قشنگ آتلیه رفتنشو گذاشته همین امروز 

نکرده یه لیوان چایی جلوت بذاره، بعد حواسش بوده که ویارم بکنه 

 برات...

 

 _ غر نزن لیلی من برای مجیدم می کنم...

 

خون خونم را می خورَد و مجبور به بستن دهانم هستم. مامان قرار نبود 

به راه راست هدایت شود. به جانِ خودم اگر پیگیری می کردم اسمش در 

گینس به عنوان بی بخار ترین مادرشوهر قرن ثبت می شد. کتاب  

 

روبرویش درست آن طرف سفره ای که یک کپه سبزی رویش ریخته 

شده می نشینم و یک دسته گشنیز روبروی خودم می گذارم و به جای 

اینکه بگویم "حالا اگه سبزی آماده می خریدی ویار میترا ناکام می 

چون مامان هم بی شک یک جوابی  موند؟" مشغول پاک کردن می شوم

داشت تا بدهد و دهان مرا ببندد. مامان بعضی وقتها یک کارهایی می 

 کرد که فقط باید سر خودم را توی دیوار می کوبیدم.

 

 _ حالا آتلیه برای چی؟
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 _ چه می دونم لیلی به ما چه، ما چی کاره ایم.

 

روند. یک چیزی  ابروهایم ناخودآگاه از این مدل جواب دادنش بالا می

بود این وسط به جان خودم. مامان هم این ها را داشت مثلا در ظاهر به 

 من اما برای تلقین به خودش می گفت تا راحت تر کنار بیاید.

 

 _ خوبی مامان؟ باز عروست چه دسته گلی به آب داده؟

 

 _ گفتم که به ما مربوط نیست لیلی. شاید تو خودتم شوهر کردی...

 

کنم مثل میترا شوهر کنم._ من غلط   

 

 _ مگه مجید من چشه؟

 

_ وا مامان چرا جنی میشی یه دفعه من به مجیدت چی کار دارم... بگو 

 دیگه، رفتن آتلیه چی کار؟

 

_ چه می دونم. گفت نوبت گرفتن تا ماه نهم که مرتب برن آتلیه از دوره 

 ی بارداریش عکس بگیرن و یادگاری داشته باشن.

DONYAIEMAMNOE



 

گر. این کار را نمی کرد باید به اصل بودنش شک می کردم. میترا بود دی

لابد چند وقت دیگر که شکمش بیرون می زد هم می خواست مثل این 

عکس های اینستاگرامی روی شکمش نقاشی بکشد و بعد هم ذوق کند که 

 چقدر در علم و تکنولوژی و صد البته فرهنگ و شعور مقام اول را دارد.

 

هایی که وقتی از حد می گذشت حال آدم را به هم  جدا از این لوس بازی

می زد، اگر مجید پول این کارها را داشت به ما مربوط نبود دیگر. وقتی 

خودش تا همین چند ماه پیش داشت قسط قرو فرهایِ اضافه بر سازمان 

شب عروسیشان را می داد، لابد بدنش به این شرایط عادت کرده بود 

قسط سر کند.دیگر که نمی توانست بدون   

 

آخ آخ که آن روزها را جزء به جزء به یاد دارم. اصلا مگر می شود 

فراموش کرد. میترایی که تا قبل از خواستگاری دوست عزیزتر از جانم 

بود و همین که خرش از پل گذشت و حلقه در دستانش جای گرفت 

مقدمات از این رو به آن رو شدنش فراهم و با خوانده شدن خطبه ی عقد 

 تکمیل شد.

 

آنقدر عوض شده بود که روز عقدشان در محضر من یواشکی شناسنامه 
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اش را چک کردم مبادا کسِ دیگری را جای او قالب کرده باشند. 

مخصوصا که قبل و بعد از آرایشگاهش هم اصلا با هم نمی خواند. البته 

این در مورد اکثریت صدق می کرد اما خب اطمینان یافتن در مورد او 

تی بود. در نتیجه دست به کار شدم. اسما خودش بود اما رسما انگار حیا

 همان ننه ی آرامسس و آمستریدای هنوز متولد نشده.

 

دیگر کار از کار گذشته بود چون هر دو بله هایشان را یکی با نازو ادا و 

یکی با هول و ولع گفته بودند. البته بعد از آنکه میترا جان زیر لفظی اش 

سوبله هم از مامان هم از مجید گرفته بود. آخ که چه موزماری را دوبله 

در آستین پرورش داده بودم. از آن روز دیگر وردِ "خودم کردم که فحش 

 و لعنت و خاک بر سر خودم باد" از زبانم نمی افتاد.

 

یک جوری برایم کلاس می گذاشت و قیافه می گرفت که انگار یادش 

نجاتش دادم. خب این یکی از خصلت  رفته بود من خودم از ترشیدگی

های میترا بود. اینکه اگر نمی خواست چیزی را به یاد بیاورد، محال 

ممکن بود کسی حریفش شود. مثلا خیلی قاطع می توانست انکار کند که 

ما با هم همکلاس بوده ایم. یا مثلا یک داستان عشقی از آشَنایی خودش و 

روش را هم گم می کردی. تا این حد مجید می ساخت که آن میان پرتقال ف

 اعجوبه بود این دختر.

DONYAIEMAMNOE



 

به هر حال خوب یا بد مجید را بد جوری خام خود کرده بود. والا من هم 

بودم با آن نازو عشو های خرکی اش رد می دادم. یک جوری مجید را 

کشیده و با ناز و ادا صدا می زد که فکر می کردی حالا لئوناردو دی 

ارد می شود.کاپریو از در و  

 

شب هایی که در تدارک مراسم عروسیشان بودیم خواب میترای زورگیر 

را می دیدم که با لباس عروس زنگ خانه یمان را می زد و به جای آنکه 

فرار کند می ایستاد و پول زور می گرفت. انگار که می خواست تمام 

مامان آروزهای داشته و نداشته اش را یکجا از حلقوم ما بیرون بکشد. 

تمام دارو ندارمان را برای عروسی قندعسلش به باد داد. یعنی بعد از 

عروسی هر سه تایمان از پول و طلا و مال منال لخت و عور بودیم. فقط 

خداراشکر هنوز آنقدر عقل در سرمان مانده بود که خانه یمان را به باد 

شده و ندهیم. خانه ای با یک یخچال پر از غذا و دسرهای حیف و میل 

دست نخورده ی شب عروسی. تا یک ماه غذای شب عروسیشان را 

کوفت می کردیم و آخر سر با مسمومیت من دست از خوردنشان کشیدیم 

 و به زندگی عادی برگشیتم.

 

درواقع بعد از جریانات مربوط به مهریه بود که من هم دست از مخالفت 
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یعنی چون  کردن سر تصمیمات و ولخرجی های مسخره شان برداشتم.

کسی حرفم را گوش نمی داد و تازه مجید خان برایم قیافه هم می آمد، 

تصمیم گرفتم بیش از این خودم را سبک نکنم و نظر ندهم. مجید نه فقط 

کور و کر که دقیقا خر شده بود. و این را شب خواستگاری که سر مهریه 

و سه دانگ  چانه می زدیم به اثبات رساند. میترا خانم علاوه بر آن سکه

از خانه و ماشین و اینها یک چیز نمادین هم تنگ مهریه اش می خواست 

که حسابی چشم ها را دربیاورد. از نظر او گل دیگر از مد افتاده بود و 

دوست نداشت مثل باقی آدم ها باشد. می خواست متفاوت باشد و نمی دانم 

 چرا این تفاوت تنها در این مورد برایش اهمیت داشت!

 

ب خواستگاری او حسابی دست پر آمده بود. یک مدل پروانه با بال ش

های صورتی و رگه ها و لکه هایی روی آن، یک جوری نرم و نازک 

که اصلا به این میترای ورپریده نمی آمد، انتخابش برای حرکت نمادین 

 در مهریه بود.

 

بله! نیم ساعتی با اشک های جمع شده در چشم برایمان از پروانه و 

سوختنِ بی صدایش در شعله ی شمع آن هم برای معشوق داد سخن داد و 

وقتی دید مجید به اندازه ی کافی خر شده است، خیلی شیک و مجلسی به 

تعداد سال تولدش از آن مدل پروانه ای که نمی دانم از کدام گورستانی 
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د باید پیدا می کردیم، در مهریه اش جای داد و گفت حتما دنباله اش بنویسن

به نشان عشق. تا یک وقت خدایی نکرده کسی به عشق پروانه ای اش 

 شک نکند.

 

ته تمام این موارد هم یک عندالمطالبه ی درست و حسابی چسبیده بود که 

 خب رسم است دیگر به میترا و عشقش هم هیچ ربطی ندارد!

 

آن شب آنقدر به مامان سقلمه کوبیده بودم که بیچاره دست درد گرفته بود. 

خودش هم از بس برای مجید کور شده چشم و ابرو آمده و نتیجه ای 

نگرفته، کلافه بود. خلاصه که تنها بحثِ درست و حسابی ما همان شب 

بعد از خواستگاریِ مرحله ی دوم صورت گرفت که نتیجه ی خاصی هم 

نداشت به هر حال همه چیز برای مجید تمام شده بود. آنقدر زورم گرفته 

توانستم خودم را به آن راه بزنم واگر حرف نمی زدم می بود که نمی 

مردم. من شک نداشتم این مدل مهریه ی فضایی را از همان مجله ی 

 زندگی ایده آلی که سالها پیش مشتری اش بود الهام گرفته بود.

 

آن شب بعد از کلی آسمان ریسمان بافتن و تلاش های مودبانه برای باز 

یسی را کنار گذاشته رک گفته بودم:کردن چشمهای مجید رودروا  
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حالا اومدیم این مهریه شو گذاشت اجرا این پروانه ها رو از کجا می »

«خوای پیدا کنی  

 

 با عصبانیت جواب داده بود:

 

«اینا نمایشیه... بعدشم من زنمو از تو بهتر می شناسم»   

 

 با چشمانی چهارتا شده گفته بودم:

 

«ی شد زنِ تو؟این تا دیروز دوست من بود ک»   

 

بعد انگار خودش فهمیده بود که یک سوتی بزرگ داده آن هم وقتی ما 

تازه از خواستگاری برگشته بودیم. مثلا آمده بود خودش را جمع و جور 

 کند و از تک و تا هم نیوفتد و گفته بود:

 

منم همینو نمی فهمم تو که خودت باعث و بانیش بودی، مگه رفیقتو »

«الا؟نمیشناسی؟ چته ح  

 

 من هم به سیم آخر زده گفته بودم:
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والا من گوه خوردم باعث این امر شر شدم... اونی که من باهاش »

«دوست بودم این مدلی نبود... تو چرا هر چی می گه می گی چشم؟  

 

 جوش آورده و توپیده بود:

 

آقا به تو چه اصلا من می خوام مهریه بدم. میدم حقشه... تو نترس کسی »

«قه ی تو رو بگیرهنمیاد ی  

 

و این آخرین حرف مجید بعد از خواستگاری دوم بود. البته بعد از آنکه 

به مامان هم کمی تا قسمتی مودبانه تر از همین را گفت و از خانه بیرون 

زد. و آنجا بود که ما احساس کردیم عجب آدم های سنگدل و بی عاطفه 

سنگدلانه از هم جدا می  ای هستیم که داریم دو تا کفتر عاشق را اینطور

 کنیم و چوب لای چرخشان می گذاریم.

 

خلاصه یک عروس و عروسی گرفته بودیم که اصلا به خودمان نمی 

آمد. چشم مردم را در آورده و دقیقا جیب خالی پز عالی را عملی و با 

رسم شکل به اثبات رسانده بودیم تا میترا خانم آن شب حس کند به جای 

ذاری می کند.عروسی دارد تاجگ  
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بعد کم کم خرده فرمایش ها شروع شد. کلیپ های متعدد قبل و بعد از 

عروسی. میترا فقط چهار بار لباس عروس با آرایش های متفاوت پوشید 

و در کوه و دشت و صحرا دوید. بعد از آن قرو فرهای مربوط به 

ساقدوش هایش بود. لباس هایی که باید حتما یک دست و یک رنگ می 

دند. بعد از آن هم مراسم رقصِ طراحی شده با ساقدوش ها. پنج مدل بو

غذا و انواع و اقسام دسر و نوشیدنی و کوفت و زهرمار هم برای مراسم 

شام تا خدایی نکرده میترا جان پیش نوه عموی ناتنیِ پدربزرگ 

خدابیامرش کم نیاوریم. بعد مجید بدبخت تا آن روز حتی سوار یک ماشین 

ی که می توانست یک پاترول خاک بر سر باشد هم نشده بود و شاسی بلند

رفته بودند یک ماشینی برای عروسی گل زده بودند که هنوز هم نمی دانم 

اسمش چیست. آتش بازی و کفتر هوا کردن و اینها هم که چیزِ خاصی 

 نبود این ها دیگر حکم اشانتیون را داشت.

 

واکنش های شیمیایی ام برای  من هم بعد از آنکه دیدم سوخت و سازها و

سر عقل آوردنشان، نتیجه ای ندارد. زدم به دنده ی بی عاری. اول با 

ساقدوش و لباس های ست و این قرتی گری ها مخالف بودم بعد که دیدم 

دارد همه چیز را برای فک و فامیل خودش جور می کند، دست به کار 

هم به لیست اضافه  شدم و خودم و یکی دوتا از فامیل های خودمان را
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کردم. والا ما خودمان برای دور ریختن مالمان کج و کوله نبودیم که این 

میترا یک دستی همه را خودش دور بریزد. درواقع تنها جایی که خودم 

 را قاطی کردم همان بود.

 

_ چی کار می کنی لیلی اینا که همش چوبه... ای خدا کمک نخواستم 

درو دیوارو رنگ کن نخواستم کمک... نگاه  پاشو برو... پاشو برو همون

چی کار کرد... ای خدا تو وقت شوهرته الان یه سبزی نمی تونی پاک 

 کنی.

 

من که با جیغ های مامان از هپروت عروسی مجید بیرون آمده و چشمانم 

به روی شاهکارم روشن شده خیلی سریع توپ را در زمین میترا جان می 

 اندازم و می گویم:

 

مگه عروست بلده؟ تو این سه سال یکی از غذاهایی که درست  _ حالا

 کرده و خوردی و خوشت اومده رو با رسم شکل نشون بده...

 

مامان که می داند جوابی ندارد به خنده می افتد و مثلا چشم غره روان 

می گوید پی کارم روم و من هم از خدا خواسته به سراغ دنیای رنگ هایم 

 می روم.
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می خواست یک روز نوه هایم را دور خودم جمع کنم و با همیشه دلم 

نگاهی خیره شده در افق بگویم "همه چیز از آنجا شروع شد که..." اما 

خب تا اینجای کار که هر چه نگاه می کردم هیچ چیز از جای خاصی 

شروع نشده بود. یعنی تا این لحظه دقیقا یک عدد فوق لیسانسه ی مدیریت 

بی مجنون بودم که بارها و بارها به صورت مجازی و  بازرگانیِ بیکار و

 حقیقی مورد شکست های عشقی مالی و شانسی قرار گرفته بود.

 

همه چیز خیلی عادی بود و ما هم داشتیم یک مسیر عادی را خیلی عادی 

تر ادامه می دادیم. احتمالا این جمله فقط در فیلم ها و کتاب ها تاثیرگذار 

گر یک چیزی از یک جایی شروع نمی شد که آن بود. چون صد در صد ا

 فیلم یا کتاب هم به وجود نمی آمد.

 

مثلا اگر خیلی زور می زدم و خودم را می کشتم تا به زور هم که شده 

خودم را در گروه گویندگان این جمله بچپانم، برای من می شد اینکه همه 

ا در دست چیز از آنجا شروع شد که تصمیم گرفتم دست مجید و میترا ر

هم بگذارم و بعد خودم بشوم یک نوکر حلقه به گوش. یا مثلا همه چیز از 

آنجا شروع شد که یک روز در کافه یک یادداشتی دیدم و عین خل و چل 

ها هر چه پول داشتم و نداشتم با سفارشاتم در کافه برای یافتن رمز 
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تفاقی هم مزخرفش هدر دادم و روز به روز فقط جیبم خالی تر شد و هیج ا

نیوفتاد. فقط ثابت شد که من یک رویا پرداز دیوانه هستم که حاضر است 

 برای رویاهایِ خیلی خیلی دور از انتظار هم پول خرج کند.

 

بله! دقیقا همین بود هیچ چیزِ خاصی نبود که از یک جایی شروع شده 

 باشد و من را به جایی برده باشد که خوابش را هم نمی دیدم.

 

سومین دوشنبه بود.و امروز   

 

آن "تا سه نشه بازی نشه" ی معروف هم تمام شده و تقدیرِ بی شعور 

خودی نشان نداده بود. از آنجا که امروز برایم بی شباهت با مراسم 

خاکسپاری یک تقدیرِ ناکام نبود، تنها یک لیوان چای سفارش داده بودم که 

واهم خرما هم بیاورند پنج تومان پایم آب خورده بود و رویم نشده بود بخ

 تا مراسم جلوه ی رسمی تری به خود بگیرد.

 

صد در صد غمگین بودم. چون هم ضایع شده بودم هم حالا که اثرات 

رویایی آن یادداشت از سرم پریده بود و حساب کتاب می کردم می دیدم 

گند زده ام چون با پول تمام سفارشاتی که اینجا در خندق بلایم ریخته بودم 

توانستم کمی بیشتر رنگ بخرم. خب البته که از این همه حرکت و بی می 
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برکتی تقدیر هم خسته شده بودم و می دانم که با این فکرِ آخر بیشتر داشتم 

 خودم را مسخره می کردم.

 

به هر حال این روزها کمی دپرس بودم. دقیقا از بعد از آن آش خوران 

ز آدم نشده یشان. میترا جان آن کذایی با میترا و مجید و مغز بادامِ هنو

شب با تمام خلوص نیتی که اصرار داشت در وجود نداشته اش بچپاند، 

می خواست بانیِ امر خیر شود. آن هم به وسیله ی یکی از پسرهای 

فامیلشان که دیپلمه و بازاری بود. یعنی خیلی بازاری هم که نه یک سوپر 

اش بود و این یارو توش مارکت داشت که مال خودش هم نبود. مال باب

 کار می کرد.

 

از نظر خودش کیس بی نظیری برای من بود. چون میترا جان تشخیص 

داده بود که ما به هم می آییم و او مرد زندگیست و چه چیزی از این مهم 

تر! این مهم ها آن زمانی که خودش می خواست عروسی کن هنوز متولد 

 نشده بودند!

 

یسانس نداشته ی خودش را با دیپلم این یارویی احتمالا می خواست فوق ل

که برای من بریده و دوخته بود جبران کند تا کمتر بسوزد. حاضر بودم 

قسم بخورم پیش خودش حساب کرده بود، او و مجید که هر دو لیسانس 
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دارند اگر من هم با یک دیپلمه وصلت کنم، او یک هیچ از ما جلو می افتد 

رفتن خودش و شوهرش را پیش ما بدهد.و می تواند پز دانشگاه   

 

آخ که چقدر دلم می خواست کاسه های گل سرخی مامان را که در آنها 

آش کوفت کرده بودیم در سرش خرد کنم. تا زحمت نکشد و از این لقمه 

های چرب و چیلی برای من نگیرد. با این حال حوصله ی دهان به دهان 

ه ی دور از باور را گفته بودم: شدن با او را نداشتم و تنها همان کلیش

«من قصد ازدواج ندارم»  

 

 او هم لبخند معنا داری در مایه های خر خودتی زده و گفته بود:

 

«آها... می خوای ادامه تحصیل بدی عزیزم؟»   

 

از بی شوهری می مردم هم دیگر قدمی در جهت کسب علم و دانش 

ا تحویل داده و گفته برنمی داشتم. در نتیجه مثل خودش از همان لبخند ه

 بودم:

 

نه عزیزم... می خوام کارم پیدا کنم و برم سر کار تا مدام دستم تو » 

جیب شوهرم نباشه... می خوام قبل از ازدواج رو پای خودم بایستم... 
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«بهش می گن استقلال زنانه  

 

«زدی ضربتی ضربتی نوش کن!»و در دل ادامه داده بودم که   

 

ای که گفته بودم را ازخودم در آورده و دقیقا نمی هر چند استقلال زنانه 

 دانستم چیست اما به قدر کافی برای سوزاندن میترا جان جواب داده بود.

 

خلاصه که مکالمه ی شب آش خوران همانجا تمام شده و میترا خانم که 

تیرش به سنگ خورده و علاوه بر سوزاندن، خودش هم سوخته بود با ناز 

ی مجید و گفتن از اینکه حالش خوب نیست و نباید آشَ و ادا درآوردن برا

می خورده و نفخ کرده، حق مامان را هم کف دستش گذاشته و راهیِ خانه 

یشان شده بود. فقط نمی دانم با چه رویی باقی مانده ی آش های نفخ 

 آورمان را هم به اسم مجید با خودش برده بود تا کوفت کند.

 

ین تقدیر کوفتی یک چیز همچین به درد آخ که چقدر دلم می خواست ا

بخوری از آب در می آمد و میترا را درست و حسابی می سوزاندم. چه 

می دانم اصلا شاید همین نیتِ خرابم باعث شده بود امروز هم از تقدیر تو 

دهانی بخورم. آخ که پاهای دراز میترا حتی در رویا هم از بیخ گلویم 

 برداشته نمی شد.
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چایم را می نوشم و با نثار فاتحه ای به روح تقدیر تازه جرعه ی آخر 

گذشته از جا بلند شده به سمت تابلوی خاطرات کافه می روم. امروز 

دیگر نه خبری از آن شرلی بود نه آن جنگلی نه گیلبرت و صدای دلنشینِ 

 سازش.

 

به عنوان حسن ختام این کافه گردیِ بی ثمر مقابل تابلو می ایستم. قبل از 

ر کاری نظری به یادداشت خودم می اندازم. همین که سر جای خودش ه

می بینمش لبخند می زنم. جای لوکس قصبی هنوز به قوت خود باقی 

ست. دستم را بلند می کنم و بی خیال جایی که برایش تدارک دیده بودم، 

جدایش می کنم و همینطور شانسی یک جایی می چسبانم. انگار نیتم از 

خراب بود که اینطور در دام افتادم. انگشتم را روی  همان روز اول

رویاهای در انتظارِ براورده شدنم می کشم و به خودم قول می دهم پاییز 

سال بعد سری به این کوچه بزنم. و عهد می بندم که تا آن روز حداقل 

 یکی از رویاهایم را خودم با دست های خودم برآورده کرده باشم.

 

ی کافه می آید و من بی توجه کارم را ادامه می سرو صدایی از آن سو

دهم. یادداشت کذایی و آن تقدیر بی بخارش را از میان دفترچه ی منگوله 

دارم بیرون می آورم. یک ایشِ غلیظ هم نثارش می کنم و با غیظ تقریبا 
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روی تابلو می کوبمش. از آنجا که چسبش دیگر بخاری ندارد به کف 

و جدا می شود. از این همه سیریش بودنش خنده دستم می چسبد و از تابل

ام می گیرد. اینبار با ملایمت یادداشت را می چسبانم و انگشتم را آرام 

شاید یه روز »روی جمله ای که یک ماه سر کارم گذاشته بود می کشانم 

نفسم را بیرون می دهم و بی خیالش می « تقدیر تو رو به من برسونه 

ه زندگیِ روزمره بود.شوم. دیگر وقت بازگشت ب  

 

همزمان که می چرخم و فکر می کنم می توانم برای این منظور از تی 

کشیدن پله های ترقی شروع کنم، چشمانم در یک جفت چشم گیر می افتد 

و تمام فکرها یکباره از سرم می پرند. یک جفت چشمی که صاحبش 

که نگاهش گیلبرت است. همان پسرِ نوازنده ی دوچرخه سوار و از آنجا 

یکبار آرام بین من و تابلوی پشت سرم می رود و می آید، برق از سرم 

می پرد و ترس برم می دارد که نکند چسباندن آن یادداشت را دیده و فکر 

کرده منِ خر نویسنده ی آن جمله ی مزخرف هستم و منتظرم تقدیر بیاید 

 و...

 

ار را برقرار آب دهانم را قورت می دهم و با نزدیک شدن آنشرلی فر

ترجیح داده با قدم های بلند به سمت صندوق می روم. بدون آنکه بگذارم 

نگاهم به سمت او بر گردد خیلی سریع یک پنج تومانی از جیبم در می 
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آورم و به دست پسری که پشت صندوق ایستاده می دهم و از آنجا می 

 گریزم. یک جوری می گریزم که کسی به گرد پایم هم نرسد.

 

آنجا که از شانس خوبم خبری از اتوبوس هم نیست به سرعت برای از 

اولین تاکسی که می بینم دست تکان می دهم و سوار می شوم. باز هم فقط 

فحشی نثار آن رمز کوفتی می کنم که باعث شد این کرایه ی تاکسی هم 

 اینطور ناعادلانه در پاچه ام برود.

 

که دست بر نمی داشت. پشت  وای که استرس همچین به جانم افتاده بود

دستم را داغ می گذاشتم تا دیگر رویا بافی نکنم. وای که چه آبروریزی 

بود. اگر فکر می کرد منِ خر آن یادداشت را نوشته ام و تا این حد دنبال 

 شوهر می گردم واییی خدااااا.

 

کمی از راه که می گذرد و از منطقه ی خطر دور می شویم. راحت تر 

و به خودم دلداری می دهم که هیچ کس مثل من بیکار نیست که می نشینم 

آن مز کوفتی را باز کن. حالا باز هم کند من که قرار نبود میانه ی تقدیر، 

 حوالیِ شفق، در این کوچه باشم...

 

با این فکر اینبار راحت تر می نشینم. اصلا از فردا برای آگهی های 
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ین بهترین تصمیم بود.صندوق داری فروشگاه اقدام می کردم. ا  

 

سیروان همین جور داشت گلوی خودش را پاره می کرد که دوست دارد 

زندگی را و اُ اُ اُ اُ اُ و من تمام تلاشم را در کج و کوله نشدن لب و لوچه 

ام به کار می بردم و به همان شدت هم اصرار داشت که خوب و بد و 

بیرون می دادم و سقف را آسان و سخت هم ناامید نمی شود و من نفسم را 

نگاه می کردم و دندان توی جگرم فرو می بردم تا این صبح دل انگیز 

تمام شود و یک ناهاری کوفت کنیم و بعد هم بروم تا خود شب چرت های 

قیلوله ام را تمدید کنم تا روز تمام شود و اینبار یک تکه و ممتد بدون 

 عذاب وجدان تا خود صبح بخوابم.

 

ن روزها قراردادِ زندگی ام با شانس و اقبال به کل سر آمده بود احتمالا ای

که دیروز مامان هنگام تماس گرفتنم با یکی از فروشگاه هایی که آگهی 

اش را در دیوار دیده بودم، سررسیده و بعد هم خیلی جدی اولتیماتوم داده 

بود که فکر کار در فروشگاه و صندوق داری و فروشندگی در مغازه ها 

بازاریابی و حتی همان منشی گری را هم از سر بیرون کنم و اگر و 

خیلی اصرار به کار کردن دارم بگردم یک شغلِ مناسب پیدا کنم که به 

 رشته ام هم بیاید.
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البته که از نظر مامان تنها شغل مناسب برای بانوان معلمی بود و من از 

بیزار بودم.سرو کله زدن با گودزیلاهای تو دهانی نخورده ی مردم   

 

میان اره دادن و تیشه گرفتن هایمان یکی دوباری اسم مجید آمده و فهمیده 

بودم این اولیتماتوم کمیِ بی موقعِ مامان از جانب خان داداش آب می 

خورد. من هم بی رودروایسی هرچه از دهانم در آمده بود بار خان دادش 

می خواست و و زن داداش کرده و باز هم جریان شرکتشان که منشی 

 مجید به روی خودش نیاورده بود را پیش کشیده بودم.

 

مامان سعی داشت میانه را نگه دارد و اصرار داشت که مجید خوبی من 

را می خواد و به خاطر خودم و شان و منزلتی که نمی دانم قبل از این 

کجا بود، دوست دارد یک کار خوب داشته باشم و باید خداراشکر کنم که 

به این گلی و ماهی دارم که این قدر به فکرم است. اما من هیچ برادر 

نیت خیری در این منع کردن نمی دیدم و زورم می گرفت که باید برای 

سرکار رفتن تایید او را بگیرم. در حالی که مطمئن بودم تصمیم من برای 

کار هیچ ربطی به او ندارد و می توانستم این را حتی به صورت 

ثابت کنم. آزمایشگاهی هم  

 

رابطه ی من و مجید از حوالیِ نوجوانی چیزی در مایه های روابط 

DONYAIEMAMNOE



همسایگی مدرن بود. همسایه هایی که خبر از حال هم ندارند. گه گاه 

همدیگر را هنگام گذاشتن آشغال دم در می بینند و برای اینکه انگ 

 بیشعوری روی پیشانی شان کوبیده نشود به هم سلام می کنند و بعد از

 کنار هم می گذرند، به همین راحتی انگار که نه انگار.

 

درواقع قبل از آن هم خیلی از این مدل دور نبودیم. به صورت سنتی 

همسایگی می کردیم. آن موقع حکم بچه های همسایه را داشتیم که در 

کوچه با هم بازی کرده توی سرو کله ی هم می کوبند و شب هم به خانه 

ح فردا.یشان می روند تا صب  

 

 خب البته هیچ مشکلی هم نداشتیم دگیر سیستممان این مدلی بود.

 

مثلا اوج خانواده شدنمان وقت هایی بود که سفره می انداخیتم و بعد سر 

سفره با رساندن نمکدان به هم بر حسن روابطمان صحه می گذاشتیم. 

دست به دست کردن نان یا ریختن لیوانی آب که دیگر جای خود را 

ند و یک مُهر درست و حسابی بر گرمای روابط و اصل بودن گروه داشت

خونی مان می کوبیدند. اما امان از وقتی پای ته دیگ به میان می آمد. 

آنجا کمی پایه های خانواده لغزان می شد و تنها زرنگی و سرعت عمل 

 جواب گوی شرایط بود تا باز همه چیز به حالت عادی برگردد.
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یگر بابای ما خیلی اهل تلویزیون و اخبار نبود. در بر عکس باباهای د

نتیجه کنترل، غول مرحله ی اول را پشت سر گذاشته بود. با این حال 

وقتی من تلویزیون نگاه می کردم، مجید می توانست بی مقدمه بیاید کانال 

داشتی نگاه می »را عوض کند و مشغول دیدن فوتبال شود و یک 

عریضه در هوا بیندازد و من هم در  هم محض خالی نبودن« کردی؟

و چند تا « آره»و در روزهای بد با یک « نه»روزهای خوب با یک 

درشتی که بار هم می کردیم پیِ کارم می رفتم. یک جورهایی انگار مجید 

حق شارژ بیشتری در شکم مامان پرداخت کرده بود که در این زمینه 

 زورش می چربید.

 

لی گرم و سرد می شد تا تعادل را حفظ کند و خلاصه که روابط ما این مد

دندان هایمان نشکند. ما می دانستیم که یک خانواده ی چهار نفره ایم. 

مامان بابا مجید و من. و این هیچ وقت یادمان نمی رفت و دلیلی هم نمی 

دیدم که بخواهیم مدام این را برای خودمان عملی اثبات کنیم. خانواده 

داشتیم نه دم عادیِ عادی. اهل این لوس بازی های بودیم دیگر. نه شاخ 

احساسی هم نبودیم که دم به دقیقه در آغوش هم بیوفتیم و یا همدیگر را 

 ببوسیم.
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ما خیلی شبیه به سریال های شبکه ی یک دو سه زندگی می کردیم. فقط 

در خانه روسری سرمان نبود به هم دست می زدیم و گاهی به هم فحش 

بابا را بابا صدا می کردیم و مجید هم مجید بود. آقا جون و هم می دادیم. 

« تولدت مبارک»خان داداش نداشتیم. اوج احساسات قلنمبه شدیمان هم در 

یعنی سالی دوبار خلاصه می شد.« عیدت مبارک»و   

 

در نتیجه که با تجربه های این عمر بیست و چهار سال و اندی ام، توجه 

د ندیده بودم. اینکه مثلا بخواهد رفت و یا غیرتی بازی خاصی از مجی

آمدم را چک کند یا به لباسم ایراد بگیرد یا حتی در مورد رشته ام نظر 

دهد. ما همسایه های بی آزاری بودیم. اینها در خانه ی ما توسط مامان 

چک می شد. البته فقط برای من. مجید کلا چک نمی شد از زمان تولد 

رغ التحصیل شده بود.تیک قبولی اش را گرفته و فا  

 

بعد حالا یک دفعه ای بعد از این همه سال همسایگی مسالمت آمیز بیاید و 

برای سرکار رفتنم قروقنبیل دربیاورد حرصی ام می کرد و مرا مجبور 

می کرد روح زن داداش را بیشتر مستفیض کنم چون مطمئن بودم که 

از سوزاندن شب  پایش همیشه در کارهای من دراز است و بعید نبود این

 آش خوران نشات گرفته باشد.
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... 

 

در روز سوم بریدن از دنیا به سر می بردم و با مامان هم سرسنگین 

بودم. مامان اما شروع به نازکشی کرده بود. ناهار برایم قورمه سبزی 

درست کرده و برای فردا که جمعه بود هم مجید و میترا را دعوت نکرده 

نکردن کمی دو پهلو بود اما هر چه بود من  بود. هر چند این دعوت

راضی بودم. احتمالا دلیل اصلی اش به خاطر دوست نداشتن من نبود، 

بیشتر می ترسید فردا دعوایی در همسایگی مان رخ دهد. چون من هر 

 کاری می کردم حرصم از مجید خالی نمی شد.

 

با پیاز و به هر حال از بعد از خوردن دو بشقاب پر قورمه سبزیِ مشتی 

دوغ بی هیچ ظرافت دخترانه، حس بهتری داشتم. همین هم باعث شده بود 

دست از خواب های قیلوله ی تمام نشدنیِ دو روز گذشته بردارم و سعی 

 کنم کمی به زندگی برگردم.

 

چون مامان هنوز در فاز نازکشی بود، نیازی نبود منتظر بمانم بخوابد یا 

نگرزی ام را پهن کنم. از آنجا که باران از خانه بیرون رود تا بساط ر

باریده و هوا هم کمی سرد شده بود بساطم را در هال پهن کرده بودم و 

مامان بدون آنکه مستقیم چیزی بگوید هر جا را که می ترسید رنگی شود 
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با یک چیزی پوشانده بود. انگار مثلا من می خواستم رنگ هایم را به 

ی نشان نداده بودم تا او هم حساس تر هوا بپاشم. به هر حال حساسیت

 نشود.

 

برای خودم یک گوشه نشسته بودم و چند قاب چوبی قدیمی که از انبار 

کش رفته بودم را رنگ می کردم. همه ی قاب ها خالی بودند جز یکی از 

آنها که به جز عکس قدیمی مامان و بابا یک عکس هم پشتش پنهان شده 

از این مسائل ساده بگذرم و باید یک قصه  بود. از آنجا که نمی توانستم

ای هم از این عکسِ پنهان شده می ساختم و به پلیس بازی می پرداختم تا 

دلم آرام گیرد، دست به کار شده، شیشه شکسته ها را با احتیاط جدا کرده 

و مشغول جدا کردن چسب های فاسد شده ی عکس مامان و بابا از قاب 

 شده بودم.

 

شلواری که کمی بزرگ تر از خودش بود و یک عالمه سبیل بابا با کت و 

و مامان با مانتوی اپل دار گنده ای که روی لباس ممانی اش پوشیده بود و 

یک روسری روی موهای درست کرده اش که سرش را نامتقارن نشان 

می داد. پشتشان یک دیوار سفید بود که یک کمی از زنگ گوشه ی 

به کادری پایینی هم کمی خرت و پرت راست آن ریخته بود. نزدیک 

 ریخته بود که انگار موقع عکس گرفتن فکر می کردند در کارد نمی افتد.
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بعد کمی هم احساساتی شده و خنده ام را قورت داده و نگاهم را از بالشتی 

که یکمی از پایین کادر پیدا بود گرفته و قبل از آنکه دلم برای بابا تنگ 

سی بروم عکس را جدا کرده تا به عکس اصلی شده و باز در فاز دپر

 برسم.

 

 و اما اصل مطلب!

 

یک عکس از دوران بلوغ دوست داشتنی مجید جان! نیم ساعت تمام در 

همان انبار به قیافه اش با آن دماغ گنده و جوش های روی صورتش و آن 

بلوزِ در شلوار و شلواری که تا حلقش بالا کشیده خندیده بودم. بعد هم 

ی خیرخواهانه قصد کرده بودم بعد از آماده شدن قاب ها این عکس را خیل

حتما قاب بگیرم و در پذیرایی بچسبانم تا یاد گذشته ها حسابی برای مجید 

 زنده شود.

 

انگار انرژی ام بیشتر شده باشد با سرعت بیشتر قاب ها را رنگ می زنم 

یتم زمزمه می و زیر لب برای خودم و خطاب به مجید در همین باب با ر

 کنم که:
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آدم فروش، دسِ تو رو شده برام قصه هاتو بلد شدم... من آدم خوبی »

«بودم به خاطر تو بد شدم  

 

این عکس همان نقطه ی سیاه گذشته ی مجید بود که از همه پنهان می 

کرد. این هم مجازاتش تا بفهمد حق ندارد خانواده ی چهار نفره یمان را 

ایگی را پایمال کند.از یاد ببرد و حق همس  

 

انگار که آب روی آتش حرص هایم ریخته باشند، حس می کنم روح تازه 

در وجودم دمی ده شده. تمام ناراحتی های این چند روز دود می شود و 

 اینبار با تکان دادم بدنم حین رنگ کردن با صدای بلند تری می خوانم:

 

«دوست دارم زندگی رو... اُ اُ اُ اُ اُ...»   

 

امان متعجب از آشپزخانه بیرون می آید و می گوید:م  

 

 _ پناه بر خدا...

 

 و من یک لبخند گل و گشاد هم تحویلش می دهم و به کارم ادامه می دهم.
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 بقیه ی قاب ها

 

سهم خودم و اتاقِ دلبرم بودند. یکی سورمه ای، یکی قرمز، یکی سبز و 

 یکی هم زرد.

 

ک جوری که مبادا حضورش را در هنوز هم قلبم در حلقم می کوبید. ی

اندام هایم فراموش کنم و زبانم یکی در میان قاطیِ کوبش ها تکرار می 

«ای تف تو این فرهنگ»کند:   

 

بعضی وقت ها یک اتفاقاتی می افتاد که چشمان آدم را باز می کرد. آخ 

که در این لحظات چقدر میترا در نظرم آدم حسابی بود و حتی حس می 

ایش تنگ شده. آنقدر که حتی امکان داشت از تصمیمم برای کردم دلم بر

نصب قاب عکس مجید در پذیرایی منصرف شوم. هرچند حالا جوگیر 

بودم و ترجیح می دادم تصمیم نهایی در این مورد را به زمان دیگری 

 موکول کنم.

 

بعد از فرارم از آن مهلکه خودم را به مترو رسانده و بی خیال شلوغی و 

کرده و بوی گند لباس های خیس خورده زیر باران که شامل هوای دم 

خودم هم می شد، سوار شده بودم. هنوز هم مغزم از هنگی بیرون نیامده. 
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هر چند چیز عجیبی نبود اما تا به حال این قدر مستقیم در عمق فاجعه 

قرار نگرفته بودم. این دقیقا همان شنیدن کی بود مانند دیدنی بود که می 

 گفتند.

 

هنوز یک جورهایی قاطی هستم. دقیقا نمی دانم باید چه حسی داشته باشم. 

احساس می کنم دچار تبعیض نژادی شده ام. والا به خدا مامان هم با آن 

همه مامان بودنش این مدلی احساسات خرج من که هیچ خرج مجید جانش 

 هم نکرده بود که آن اژدهای آدم نما خرج توله اش می کرد.

 

زن که ایستکاه را اعلام می کند حواسم از فکرهایم پرت می با صدای 

شود. بعد یک دفعه ای همه چیز قروقاطی می شود. تنه خوردن و قاطی 

جمعیتِ پیاده شونده ای که فقط راه خودشان اهمیت دارد مجبور به پیاده 

ای تف »شدن و بعد هم تا به خودم بیایم درها بسته و مترو راه می افتد. 

«انستو این ش  

 

به درو دیوار و هر کس سر راهم قرار می گیرد چشم غره شلیک و 

فحش های مجازی پرتاب می کنم. با قدم های بلند به سمت خروجی می 

 روم و حرصم را با کوبیدن پاهایم به زمین جبران می کنم.
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اصلا امروز نحسی اش از همان دم صبح که جلوی آینه یک جوشِ گنده 

مرکز ثقل صورتم رویت کردم، شروع شده بود.  ی بی پدر را درست در

آنقدر از دیدنش وحشت کرده بودم که حد نداشت. البته نه اینکه تا قبل از 

این حکم پری دریایی را داشته باشم اما این دیگر خیلی ناجور بود. آن هم 

 میان آن همه پف های بعد از خواب.

 

نستم که نباید در خب دیگر بعد از این همه سال زندگی با خودم می دا

لحظات اولیه ی صبح انتظار ویژه ای از قیافه ام داشته باشم. حقیقت را 

پذیرفته و تنها ترجیح می دادم با کسی روبرو نشوم و تف تو همه ی آن 

رمان هایی که دختره در هر شرایطی به صورت خدادادی هم موهایش 

ایطی یک سشوار کشیده بود، هم صورتش آرایش کرده و هم در هیچ شر

نخ موی زائد در کلِ مناطق هیکلش پیدا نمی شد. همه هم که از دم مانکن 

بودند لعنتی ها و آدم را دچار دوگانگی شخصیتی و افسردگی های مزمن 

 می کردند.

 

وای که دلم می خواست یکی را پیدا کنم و آنقدر بزنم تا حالم جا بیاید. 

ام به اوج رسیده و  امروز از آن روزهایی بود که خود زشت پنداری

اعتماد به نفسم به زیر خطر فقر نزول کرده بود. بعد هم که آن دختره ی 

از دماغ خر افتاده ی بیشعور آن طور زَهره ام را ترکانده بود که هنوز 
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هم قلبم یکی در میان تیک و تاک می کرد. جلوی آن همه آدم صدایش را 

 توی سرش انداخته بود که:

 

ترسوندی... چقدر مردم بی ملاحظه شدن... یه مشت  واا چته؟ بچه رو» 

بی فرهنگ شهرو پر کرده آدم دیگه آسایش نداره... جانم مامی آروم 

«عزیزم... والا به خدا انگار هیولا دیده... بچه رو ترسوند  

 

یک جوری این ها را گفته بود که حس کرده بودم باید از بچه اش 

موجود فضایی هستم که حق عذرخواهی کنم. احساس می کردم من یک 

این سگ پشمالو را خورده ام و جایش را گرفته ام. انگار که نه انگار این 

 وسط آن کسی که آدم است من هستم، نه آن حیوانِ احتمالا خانگیِ سیاه.

 

میان آن همه ضایع شدگی هر چه با خودم دو دو تا چارتا کردم نتوانستم 

ی کلاس می گذاشت انگار ما مامی گفتنش را هضم کنم. والا یک جور

حیوان خانگی ندیده بودیم. خیلی خوبش را هم دیده بودیم و اینطور پز هم 

نمی دادیم. والا من هم بچه بودم از این جوجه رنگی ها داشتم تازه وقتی 

می مردند برایشان چنان مراسم ختم و خاکسپاری می گرفتم که دهان همه 

م از فرهنگ می زد.باز می ماند بعد او اینطور برایم د  
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بیشتر از همه هم از این زورم می گرفت که من آن کسی بودم که آن 

وسط از ترس سکته کرده بود و او اینطور سرم داد و هوار می کرد. خب 

من که کف دستم را بو نکرده بودم که این دختر و بچه اش یک دفعه پشت 

کردم و وقتی سرم سبز می شوند. من داشتم ویترین مغازه را نگاه می 

چرخیدم تا به مغازه ی بعدی بروم با این دختر سینه به سینه شدم و بچه 

اش که مثل یک نوزاد در آغوشش بود، سرش را بلند کرد و من تازه 

فهمیدم بچه اش آدم نیست و بعد هم که یک دفعه به طرفم گردن کشید و با 

ترسیدن  آن قیافه ی سیاهش وحشت کردم و جیغ کوتاهی کشیدم که باعث

و پارس کردنش شد و بعد هم که آن طور حقم را کف دستم گذاشت. بعد 

 این وسط بی فرهنگ و بی ملاحظه هم شده بودم.

 

انگار کلا تا گند یک چیزی را در نمی آوردیم ول کن جریان نبودیم. بابا 

به پیر به پیغمر من یک حیوان ستیز بی رحم سنگدل خودخواه نبودم من 

ه ارتباط برقرار کردن با جک و جانورهای دیگر نداشتم. فقط علاقه ای ب

از همین آدم ها خیری ندیده بودم و دیگر تمایلی به آزمایش گونه های 

دیگر جانوران نداشتم. بابا اصلا می ترسیدم. از راه دور هم برای همه 

یشان آروزی سلامتی و سعادت و خوشبختی داشتم. کلا در این مورد 

رجیح می دادم. چه برسد بخواهم یکی را هم به دوری و دوستی را ت

فرزندی قبول کنم و مامی اش هم بشوم. والا همان جوجه رنگی ها را هم 
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از پشت دیواره های سبد های توری ملاقات می کردم. حتی وقتی گربه 

ها در کوچه و خیابان سر راهم قرار می گرفتند خودم در نهایت احترام به 

گرفته راهنما زده مسیرم را عوض می کردم و  این شهروندان تازه قدرت

حتی دیگر پیشته هم تحویلشان نمی دادم. اما مدل آن همسایه ی قدیمی مان 

که کتف و بال می خرید و بعد از خواباندن در مواد مخصوص و طعم 

دار کردن و تفت دادن در روغن و تزئین در بشقاب های یک بار 

داد و تازه اصرار هم داشت که مصرف به گربه های توی کوچه غذا می 

 اینجوری خوشمره تر است و ما هم امتحان کنیم، نبودم.

 

همینطور پیاده تا پارکی که همان نزدیکی های ایستگاه بود آمده بودم. 

داشتم فکر می کردم من که این همه پول دور ریختم کمی دیگر هم بریزم 

شر خطرات  و با یک تاکسی دربست به خانه برگردم تا خودم را از

احتمالیِ این روز نحس در امان نگه دارم. دیگر داشتم به خودم اقرار می 

کردم که الکی از خانه بیرون زده ام و مرده شور حال و هوا عوض 

کردن بعد از چند روز خانه نشینی را هم بردند. اصلا من را چه به این 

 قرتی گری ها.

 

ه می کنم. این هم یک تو با حسرت تاب های مکانیزه شده ی پارک را نگا

پوزی دیگر! اما کوتاه نمی آیم. خداراشکر پارک خالیست و کسی هم این 
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دور اطراف نیست. چند دستمال از جیبم بیرون می آورم و خیسی صندلی 

پلاستیکیِ تاب را می گیرم و دقیقا به زور خودم را در فضای صندلی اش 

د من با این ترفند ها قید می چپانم. کور خوانده بودند اگر فکر می کردن

تاب سواری را می زدم. تاب کوتاه است و اوج گرفتنی در کار نیست. اما 

این هم مهم نیست. حس می کنم به خاطر تنگی فضا استخوان هایم به جیر 

 جیر افتاده اند اما سرسختانه کوتاه نمی آیم.

 

در میان این روزها قید کار را زده بودم. البته که چیز دندان گیری هم 

آگهی ها نصیبم نشده بود اما خیلی هم پیگیرش نبودم. کم کم داشتم به 

همان ادامه ی تحصیل فکر می کردم. حداقلش این بود که می تواستم به 

 واسطه اش حال میترا جان را در شرایط اورژانسی بگیرم.

 

دلم برای آن کوچه هم تنگ شده بود. یک هفته ای از دیدار آخرم می 

ا آن افتضاح دیگر حتی جرات نداشتم همان یک سال دیگر هم گذشت و ب

پایم را در کافه بگذارم. همین مانده بود که مضحکه ی دست عام و خاص 

 شوم.

 

کمی خودم را جمع می کنم اما انگار دیگر مقاومت بی فایده است. ترجیح 

ت می دهم تا استخوان هایم تغییر شکل نداده اند کوتاه بیایم و خودم را نجا
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دهم. اما از آنجا که انگار امروز همه چیز و همه کس سر صلح دارد، 

 گیر کرده ام. به همین سادگی!

 

هر چه برای رهایی زور می زنم فایده ای ندارد. از شدت گیرافتادگی در 

چاله چوله های این روز نحس خنده ام می گیرد. سرم را به سمت آسمان 

مختصری با خداوند داشته باشم  می گیرم و قبل از آنکه بخواهم اختلاط

دوش آسمان باز می شود و آب از سرو رویم جاری. مختصر از خداوند 

تشکر می کنم و به تلاشم برای جداسازی از این محفظه ادامه می دهم. کم 

کم دارم به تماس با آتشنشانی فکر می کنم و اینکه چه آبروریزی راه می 

زی از لیلی به عنوان دختری که افتد وقتی توی روزنامه ها و فضای مجا

در تاب گیر کرد و زنده ماند، یاد می شود. که انگار خدا دلش به حالم می 

 سوزد و یک دفعه آزاد می شوم.

 

آزادی ام همزمان می شود با دیدن پسری سوار بر دوچرخه با سازی بر 

 دوش که بی توجه به شدت باران خیلی آرام از مقابل پارک می گذرد.

 

ردای آن روزِ سگی که بلایایش نه با اسارت در تاب، که با یک درست ف

سرماخوردگی مختصر به خاطر خیس خوردن در باران پاییزی به پایان 

رسیده بود، به این نتیجه رسیدم که دلیلی برای نصب نکردن قاب عکس 

DONYAIEMAMNOE



مجید در پذیرایی خانه وجود ندارد. درواقع تصمیم گرفتم مسائل را با هم 

حالا درست که من دقایقی در آن روز دلم هوای میترا را  قاطی نکنم.

کرده که آن هم به خاطر دیدن موجودی دیوانه تر از خودش بود، اما این 

 اصلا دلیلِ مناسبی برای ادا نکردن دِینم به مجید جان به حساب نمی آمد.

 

به هر حال حساب حساب بود کاکا برادر. اگر حالا جلوی مجید کوتاه می 

علوم نبود می خواست این اداهایِ تازه بروز کرده اش را تا کجا آمدم م

ادامه دهد. والا به خدا من که در تمام عمرم جز همان روابط همسایگی 

چیزی از این به اصطلاح برادر ندیده بودم و باید دمش را قیچی می 

کردم. مخصوصا که این روزها جیب خالی و رویاهای سر به فلک کشیده 

یش داغ دلم را تازه می کرد. مامان هم که پسری بود و کم ام بیش از پ

پیش می آمد در تیم من باشد. بنابراین خودم باید در این مورد گلیمم را از 

 آب بیرون می کشیدم.

 

این چند روز سرگرم جریان دیگری هم شده بودم که به موازات بدبیاری 

عالیت تازه ای هایم در آن روز سگی، در خانه رخ داده بود و جرقه ی ف

را در ذهنم روشن کرده بود. خب مامان کلا عادت داشت هنگام رنگرزی 

و این کارها به جانم غر بزند و ایراد بگیرد که خانه زندگی اش را به گند 

کشیده ام اما از آن طرف تمام وسایل آپدیت کرده و خلاقانه ای که درست 

DONYAIEMAMNOE



برای تزئین خانه می کردم را خیلی مالکانه از اتاقم کش می رفت و 

استفاده می کرد. درواقع یک جورهایی چشم فامیل بی سلیقه و بی هنرمان 

را با هنرهای ابداعیِ من کور می کرد و گاهی پز هم می داد و خب 

 دروغ چرا من هم از این بابت ناراحت نبودم.

 

آن روز هم دقیقا همین اتفاق افتاده بود. یکی از اقوام دور به خانه یمان 

و با دیدن ظروف سفالی که رویشان را نقاشی کرده و مامان طاقچه  آمده

ی پذیرایی را با آنها تزئین کرده بود، از مامان آدرس خواسته بود تا 

برای خانه یشان بخرد و مامان که با این سوال حدودا شش متری به قدش 

 اضافه شده بوده با نگاهی از بالا گفته بود که کار لیلی ست و دقایقی با

 هنرهای داشته و نداشته ام پز داده بود.

 

خلاصه همین باعث شد به فکر فروش این کوزه ها بیفتم. درواقع می 

خواستم تعدادی کوزه ی سفالی ساده و قاب های چوبی به صورت عمده 

از عمده فروش ها بخرم و بعد آنها را نقاشی و رنگ کنم و بفروشم. 

ر پیدا می کردم، سرگرمیِ خوبی حداقل تا زمانی که یک کار به درد بخو

به نظرم می رسید و از آنجا که مامان خودش به خاطر تعریف آن خانم 

حسابی جوگیر شده بود قرار بود خودش پول بدهد تا من بروم تعدادی 

کوزه تهیه کنم و من هم از فرصت استفاده کرده کمی بیشتر گرفته تا به 
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یزه ای هم این وسط برای اسم کوزه و قاب و رنگ های تمام شده یک جا

 خودم بخرم.

 

کلافه از این پهلو به آن پهلو می شوم. انگار نه انگار دو ساعتی بود قصد 

کرده بودم بخوابم و ذهنِ وراجم خفه نمی شد. اصلا انگار مرض داشتم. 

همین که وقت خواب می رسید هر چه فکر بود و نبود در ذهنم بالا و 

هم انقدر غلیظ نبود. این روزها از بس پایین می رفت. هر چند همیشه 

زور می زدم فکرهایم را کنترل کنم تا به آن ناکجا آبادِ کوفتی نرود 

 اینطور دیوانه شده بودم.

 

انگار هر چقدر هم که فکرهایم را از این سو به آن سو می کشاندم تا به 

جاهای باریک نرود و باز درگیر یک رویا پردازی بی ثمر دیگر نشوم، 

شد. آن پسر دوچرخه سوار با آن سازش یک جوری چسبیده بود به  نمی

ذهنم که از هر دری در می رفتم باز سر راهم سبز می شد. نمی دانم چه 

طور باید حالیِ این ذهنِ بی شعور و قصه ساز می کردم که من اصلا 

 جنبه ندارم و تا کار به جای باریک نکشیده دست از سرم بردار!

 

ا خودش منِ بی جنبه را بهتر از هرکسی می شناخت و والا به خدا، خد

هی راه به راه این پسره را سر راهم قرار می داد و انتظار داشت من هم 
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به خودم نگیرم. خب حالا قبول که خیلی هم راه به راه نبود و بعد از آن 

روز در کافه و آن روز روی تاب یکبار دیگر تنها شک کرده بودم که او 

اما خب شک یا واقعی چه فرقی می کرد وقتی باعث می شد را دیده ام، 

 یادش در ذهنم زنده شود.

 

«ای بابا»  

 

هی می خواستم بی خودی قصه نسازم اما مگر می شد. رک و راست با 

خدا هم اتمام حجت کرده بودم که اگر یک بار دیگر خودش یا اثرش را 

. دیگر خودش می دیدم یک قصه ای همچین پرُبار ببافم که بیاید و ببیند

دانست. والا هی می خواستم خودم را قاطیِ گیلبرت و آنشرلی نکنم نمی 

 گذاشتند.

 

بالشت را روی سرم می کوبم. انقدر که من شب ها قبل از خواب با خودم 

حرف می زدم و کل اتفاقات افتاده را مرور می کردم به صورت فیزیکی 

 حرف نمی زدم! ت

 

خفه شو لیلی خفه »ناپذیرم می نالم:  وی تشکم خطاب به ذهن خستگی

«شو... بخواب جون مادرت فقط بخواب  
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آخر هم دلِ خَرَم دلش نیامده بود قاب عکس را به دیوار نصب کند. 

عروس گلمان امروز از همان ابتدای ورودش خیلی سرسنگین برخورد 

کرده بود و داشت از تصمیمِ خیر خواهانه ام پشیمانم می کرد. یک جوری 

فه گرفته بود که باعث می شد فکر کنم به زور او را به اینجا آورده اند قیا

و اصلا هم به روی خودش نمی آورد که مجید دیشب خودش خبر داده 

بود که امروز به خانه یمان می آیند. انگار ما خر بودیم نمی فهمیدیم خانم 

حالش از دستپخت مزخرف خودش به هم خورده و می خواهد بیاید اینجا 

تا دلی از عزا دربیارود و بعد هم منت بگذارد که ما مرتب به شما سر 

 می زنیم تا از تنهایی درتان بیاوریم.

 

طبق معمول شستن ظرف ها را به نشستن در کنارشان ترجیح داده بودم. 

میترا که زخم خورده شده بود اینبار دیگر حتی تعارفی هم برای شستن 

وی شکم و کمرش می گذاشت و ظرف ها نمی کرد و هی الکی دست ر

ادای زن های پا به ماه را در می آورد و من هر چه می گشتم جز هیکل 

 خودش چیزی به اسم بچه در اندامش پیدا نمی کردم.

 

ای خدا چرا هر کس به ما می رسید دُم در می آورد؟ والا به خدا تمام 

کمی  بدجنسی های مامان در همان کش رفتن دست سازهای من از اتاقم و
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پز دادن با آنها خلاصه می شد. مادر شوهر گری اش هم که افتضاح بود 

و من نمی دانم این میترا دیگر چه می خواست که انقدر برایمان قیافه می 

گرفت. یک شوهرِ زن ذلیلِ بی خاصیت، یک مادرشوهر بی بخار و یک 

خواهر شوهرِ خر که خودش دست برادرش را در دست های او گذاشته 

واقعا که قدر عافیت نمی دانست. باید می گذاشتم در همان بی  بود،

 شوهری بپوسد تا بفهمد دنیا دست کیست.

 

 _ تو که دماغت چیزیش نیست میترا جان!

 

صدای پر از احتیاط مامان گوشهایم را تیز می کند برای شنیدن از قرِ 

 امروز عروس خانم، که با لحنی تو دهانی لازم جواب می دهد:

 

که البته، اما خب من پلیپ دارم مجبورم عمل کنم. انقدرم این  _ اون

دکترم سرش شلوغ بود که خورد به بارداریم و حالا مجبورم دست نگه 

 دارم. دلم می خواست قبل از زایمان عمل می کردم و راحت می شدم.

 

«جون خودت»  

 

ن وای که حاضر بودم قسم بخورم این میترا فکر می کند اگر قبل از زایما
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عمل کند روی ژن دماغش تاثیر می گذارد و دماغ بچه اش هم عملی از 

آب در می آید. هیچ ربطی هم به پلیپ ملیپ نداشت همان موقع هم که 

دوست بودیم سودای عمل دماغ را در سر می پروراند و خدایی برای 

خودم هم جالب بود که چرا زودتر از این دست به کار نشده. البته خب هر 

که با میترا آبمان در یک جوب نمی رفت اما نمی توانستم حق  چقدر هم

دماغش را ضایع کنم. میترای خر صرفا به خاطر کلاس می خواست 

دماغش را عمل کند وگرنه دماغش مشکل خاصی نداشت و به قیافه اش 

 هم می آمد. فقط خیلی ظریف و سربالا نبود.

 

به بعضی ها حق می دادم حالا نه اینکه عمل کردن بد باشد، خب البته که 

بخواهند عمل کنند اما برای خودم کلا ترجیح می دادم اورجینال بمانم. 

خب حتما خدا خودش یک چیزی می دانسته که این شکلی آفریده دیگر. 

بعد هم اگر مشترک مورد نظر انقدر بی شعور است که می خواهد به 

صلت سر جای طرف با دماغش عروسی کند که اصلا همان بهتر این و

نگیرد. بابا دو تا سوراخ است برای تنظیم هوا دیگر این همه سخت گیری 

 ندارد.

 

ناخودآکاه از داخل سینیِ استیلی که پشت شیر آب گذاشته بودم به دماغم 

 نگاهی می اندازم. تمام رخ، سه رخ و نیم رخ...
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خب کمی گرد و قلنمه بود اما به صورتم می آمد. نمی آمد هم مهم نبود. 

اصلا همین است که هست. والا! خداراشکر هنوز آنقدر درگیر خوردن 

مغز خر نشده ام که پول نداشته ام را به خاطر دماغم در سطل آشغال 

 بریزم.

 

یک زمانی در دانشگاه دچار دوگانگی دماغی شده بودم. از بس که روی 

دماغ همه چسب بود و فکر می کردم این وسط من اشتباهی هستم. انگار 

ط من و میترا بودیم که دماغمان را عمل نکرده بودیم. شرایط یک فق

جوری شده بود که ما فکر می کردیم ایراد از ماست و آنها دارند راه 

درست را می روند. برای من خیلی مهم نبود اما میترا خیلی با خانواده 

اش کلنجار می رفت و چون مامانش از بیهوشی می ترسید رضایت به 

ترا نمی داد اما بعد از ازدواجش احتمالا مجید را توانسته عمل کردن می

بود نرم کند و این بارداریِ احتمالا بی برنامه کاسه کوزه اش را به هم 

 ریخته بود انگار.

 

 _ راستی گفته بودم بهت،

 

 سکوت می کند تا نگاهش کنم و بعد با یک نگاه پیروز ادامه می دهد:
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ه نیِل دیزاین مشغول شدم. می دونی خیلی _ تو انستیتو زیبایی دوستم واس

اصرار کرد می گفت جز تو به کار هیچ کس اعتماد ندارم... دیگه منم 

قبول کردم اما از همون اول بهش اولتیماتوم دادم برای من تایمِ کاری 

مشخص نکنه خودم هر وقت حالم اوکی بود می رم... خودت می دونی 

رم... البته درآمدش عالیه... هرچند که اصلا عادت به تو خونه نشستن ندا

 من که فقط به خاطر فانشِ قبول کردم و البته هنرم...

 

سخنرانی اش که تمام می شود نگاهم به مامان می افتد که انگار اصلا 

متوجه شغلِ یکهو از تخم درآمده ی عروسش نشده. مخصوصا که میترا 

خاص حرف بزند  بعد از ازدواج عادت داشت با یک ناز و ادا و لهجه ی

و بیشتر به نظر می آمد داد خارجی صحبت می کند. انگار مثلا بعد از 

سی سال به ایران آمده و با زبان عامیانه ی ما آشناییِ چندانی ندارد. 

درنتیجه برای اینکه مامان به خاطر ندانستنش پیشِ عروس ضایع نشود و 

و اینجا هم  هم اینکه به او یادآوری کنم زبان مادری اش فارسی ست

 بفرمایید شام نیست و من از سالها پیش او را می شناسم، می گویم:

 

_ تو کِی طراحی ناخن یاد گرفتی؟ تا یادمه تو دانشگاه که می دادی من 

 تو کلاس ناخوناتو لاک بزنم.
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حالا دیگر مجید برای شغل « یک یک مساوی»و در دل ادامه می دهم 

اینِ زنش مهم نبود. میترا یک چشم غره های من قیافه می آمد و نِیل دیز

حواله ام می کند و همانطور که به دنبال یک جواب دندان شکن می گردد 

ناخن های کاشته اش را به بازی می گیرد. انگار که دارد پنجول هایش را 

 برای فرو کردن در چشم و چار من تیز می کند.

 

شریف میانداری مامان هم که هوا را پس می بیند طبق معمول به شغل 

 اش میان ما مشغول می شود و می گوید:

 

_ چه کار خوبی میترا جان... هنر خیلی خوبه... اتفاقا لیلی هم قراره 

 کوزه بخره رنگ کنه و بفروشه...

 

وای که دلم می خواست سرم را به دیوار بکوبم. مامان به خیال خودش 

آن لهجه ی می خواست برای من کلاس بگذارد اما نمی فهمید میان 

خارجکی میترا با گفتن از کوزه بیشتر مرا ضایع کرده است. ای خدا 

یعنی مامان باید همه چیز را می گفت. آخه کوزه رنگ کردن هم آمار 

 دادن داشت. آبرو برای آدم نمی گذاشتند.
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میترا که انگار جان دوباره ای گرفته با یک خنده ی مسخره نگاهم می 

 کند و می گوید:

 

انم... واقعا خسته نباشی لیلی جون..._ ای ج  

 

 و باز با منظور می خندد و خونم را به جوش می آورد.

 

 _ مامان چایی تازه دم تو بساطت هست؟

 

این را مجید با صدای خوابالود و مخلوط با خمیازه اش می گوید و نگاه 

هر سه یمان را به سمت خودش می کشاند و میان بحث شیرینمان 

دازد. عین خرس خوابیده بود و تلافی تمام بی خوابی هایش پارازیت می ان

 از دست زنش را درآورده بود.

 

مامان که اصلا در باغ نیست که همین لحظات پیش چطور من را ضایع 

کرده با شور وشوق بلند می شود و همینطور که قربان صدقه ی هیکل 

عد هم گنده ی پسرش می رود برای ریختن چای به آشپزخانه می رود. ب

مجید رو به میترا با نگرانی حالش را می پرسد. یک جوری که انگار این 

 چند ساعت را در شکنجه گاه گذرانده و میترا هم با ناز و ادا می گوید:
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 _ وای کشت این بچت منو مجید.

 

قبل از آنکه مجید شروع به ابراز احساست کند و من هم همانجا جلویشان 

و به طرف اتاقم می روم. والا هر چه فکر می بالا بیاورم بلند می شوم 

کردم می دیدم میترا حالش از من هم بهتر است. نه شکمش بزرگ شده 

بود نه قیافه اش تغییر کرده بود نه یک بار واقعی محض رضای خدا عق 

زده بود دلمان خوش شود. ای خدا بزند بچه اش دختر باشد و همچین ورم 

 کند تا حالش جا بیاید!

 

ری زورم گرفته بود که اگر خودم را خالی نمی کردم نه فقط یک جو

امشب که تا یک ماه شب ها خوابم نمی برد و تنها راه نجات هم همان 

بود. همانی که من با فروتنیِ تمام بی خیالش شده بودم اما یک بار دیگر 

ثابت شد که این زوج اصلا آدم نیستند که من بخواهم برایشان احترام و 

کنم. مار در آستین خودم پرورش داده بودم. آن هم نه یکی، دو ادب خرج 

 تا!

 

به سمت کمدم می روم و در دلم برای میترا و مجید خط و نشان می کشم. 

سرِ کارِ بی ربط با رشته ی دانشگاهی رفتن، فقط برای من زشت بود. 
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برای میترا خانم نیل دیزاین حکم اشتغال در ناسا را داشت. من یک پدری 

این مجید در می آوردم که حالش جا بیاید. حالا برای من بزرگتری می  از

کرد و زنش هر غلطی که می خواست بکند آزاد بود. سوخته بود از همان 

 استقلال زنانه سوخته بود و به خیال خودش حال من را می گرفت.

 

 قاب عکس را از کمد در می آورم و خیره به عکس مجید می گویم:

 

جان باشه دلبندم...دارم برات_ باشه مجید   

 

سعی می کنم برای ضربه ی نهایی روحیه ام را به دست بیاورم. چند 

نفس عمیق می کشم و خیلی عادی به سمت پذیرایی و جمعِ دلنشینِ 

خانواده می روم. بدون آنکه چیزی بگویم به سمت دیواری که یک ساعت 

گر یکی با میترا دیواری، یک قاب عکس از بابا و دو عکس خانوادگی دی

و یکی بی میترا روی آن نصب بود می روم. ساعت را بر می دارم و 

قبل از آنکه جواب مامان را برای دلیل برداشتنش بدهم عکس مجید را به 

جایش نصب می کنم و بعد با لبخندی معصوم به سمتشان برمی گردم و 

 دلیل کارم را توضیح می دهم:

 

عکسای خودمونه این ساعتو یه جای دیگه _ گفتم که حالا که اینجا همش 
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بزنیم و به جاش این قابه رو بذارم اینجا. تا یک دیوار کامل از عکس 

 های خاطره انگیزمون داشته باشیم.

 

و مثل پرده از مقابل قاب کنار می رم. هر سه همانطور نشسته آن سو 

 کنجکاو عکس را نگاه می کنند و می پرسند:

 

«عکس کیه؟»  

 

«قدیمیه؟»  

 

«تکیه؟»  

 

«ساعت چنده؟»  

 

جواب نمی دهم تا خودشان به سمت قاب بیایند و بعد از آنکه چشمان 

درآمده ی مجید را از دیدن این لکه ی سیاه با جان و دل تماشا می کنم، 

 کنار می رم و پشت سرشان می ایستم.

 

«این کیه؟» میترا:   
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» لش را می کند: مامان که کلا در باغ نیست و در هر حالتی ذوقِ قند عس

الهی دورت بگردم مادر، یادش بخیر چه برفی هم اومد اون سال یادته 

«مجید؟  

 

«مجید این تویی؟»میترا اینبار با بهت:   

 

قهقهه ام را در دل رها می کنم و آماده ی رویارویی با مجیدی می شوم 

که با اخم به طرفم می چرخد و با چشمهایش به سویم فحش شلیک می کند 

«تو اینو از کجا آوردی؟»گوید:  و می  

 

اینجا فکر کنم »قبل از آنکه جواب دهم مامان خطاب به میترا می گوید: 

«شونزده سالشه. یک سالی بود که باباش به رحمت خدا رفته بود.  

 

اما اصلا » باز میترا با صدایی سرشار از برملا شدن رازی کهنه: 

«شبیهش نیست  

 

پیدا کند. اینجور که او با دیدن این لکه ی  میترا هنوز نتوانسته خودش را

سیاهِ گذشته ی شوهرش کپ کرده به گمانم اگر این عکس را قبل از 
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 ازدواج دیده بود یا جواب رد می داد یا کمِ کم مهریه را دو برابر می کرد.

 

با تو ام می گم اینو »مجید اما باز با همان غیظ سوالش را تکرار می کند: 

«از کجا آوردی؟  

 

 من هم کم نمی آورم:

 

_ وا مجید خونه پر از عکسای توئه... دوسش نداری... خیلی قشنگه 

 که... حیف بود عکس تکی از مرد خونمون اونجا نباشه.

 

مرد خانه را یک جوری می گویم که حساب کار دستش بیاید. بعد هم بی 

از خیال اخم و تخمش با همان لبخند به انباری می روم تا میخ و چکش را 

جعبه ابزار بردارم و ساعت را یک جای  دیگری نصب کنم. حس می 

کنم دلم یک جوری خنک شده که تا مدتها اثرش می ماند. صدایشان از آن 

سو می آید میترا هنوز عکس را باور نکرده. مجید سعی در برداشتن 

 عکس دارد و مامان همچنان قربان صدقه ی پسرش می رود.

 

قبل از رفتن حسابی مادرش را توجیه کرده بود که از آنجا که گل پسرمان 

این عکس، قربان صدقه رفتن ندارد و صرفا باید به زباله دان تاریخِ 
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خانوادگیِمان بپیوندد و از آن طرف هم انگار گوشی را دستش داده بود که 

گوش من را بپیچاند، مامان بلافاصله بعد از رفتنشان قاب را برداشته و 

خودش قایم کرده و بعد هم کلی از زشت بودن کارم  یک جایی در اتاق

برایم صحبت کرده و نصیحتم کرده بود که نباید جلوی عروس، برادرم را 

کوچک می کردم و بعد هم گفته بود زنگ می زنی و از برادرِ بزرگت 

 عذرخواهی می کنی.

 

من هم که از پیش منتظر این لحظه بودم و می دانستم مجید زهرش را به 

ای می ریزد، همه ی سخنان مادر را به گوش جان شنیده و از گوشِ  گونه

 جسم به در کرده و با شب بخیری دفتر این قصه را بسته بودم.

 

دیگر هم پیش نکشیده بودم که این برادرِ بزرگتر تا قبل از این کجا بوده؟ 

بعد هم چهار پنج سال آنچنان اختلافی نبود که بخواهم به خاطرش روابطِ 

ر برادریمان را به حاشیه بکشانم.خواه  

 

خداراشکر به نتیجه ی دلخواهم رسیده بودم و دیگر باقی اش مهم نبود. 

عمرا عذرخواهی هم نمی کردم. می خواست شلوارش را تا حلقومش بالا 

نکشد، بچه که نبوده شانزده سال سن داشت. والا! جوش هم که همه می 

ی پیش یکی قد گردو زده بودم و زنند و زشتی ندارد من خودم همین هفته 
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به خاطرش از کسی طلبکار نبودم. بله! آدم که نباید از گذشته اش فراری 

 باشد!

 

... 

 

بعد از گذراندن شبی سرشار از رویای دماغِ سوخته ی مجید، موقع 

خوردن صبحانه که دیگر تا حدود زیادی اثرات خوشحالی دیشب از بابت 

دلم داشت گرم می شد، باز یادم آمده  آن حالگیری کمرنگ شده و خنکای

بود که مامان به چه صورت افتضاحی مرا مقابل میترا ضایع کرده و از 

آنجا که می دانستم این حرکتش ناخواسته بوده، فقط می خواستم کمی در 

این مورد او را روشن کنم تا در دفعات آینده همیچین دسته گلِ خرزهره 

 ای به آب ندهد.

 

در کمال احترام بگویم از کارها و برنامه های من مقابل  سعی کرده بودم

بد کردم »میترا چیزی نگوید و او که دقیقا منظورم را گرفته، گفته بود: 

«پز کارتو جلوش دادم کم نیاری!  

 

و از آنجا که از لحن مامان واضح بود ما به هیچ عنوان حرف یکدیگر را 

شتر داشته باشم ممکن است نخواهیم فهمید و تازه اگر قصد روشن گری بی
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او را جو بگیرد و نمک نداشته ی دستش را به رویم بیارود و بعد هم کار 

به جایی بکشد که حتی عاق والدین بشوم، خیلی آرام و یک جوری فقط 

جایی که بحث از »برای اینکه خودم را خالی کرده باشم، گفته بودم: 

«طراحی ناخنه آدم با کوزه پز نمی ده  

 

ان که انگار شنیده و منتظر بود تا بیشتر از خودش و هدف پشت اما مام

کارش دفاع کند با همان ژست مخصوصِ بشکنه این دست که نمک 

تقصیر من چیه که این دوره همه چیزش عوض شده »نداره، گفته بود: 

اون موقع که ما بچه بودیم مادر خدابیامرزم می گفت ناخنتونو که گرفتین 

اح یه آفتابه آبم بریزید پشتش... این دیگه پز دادن بریزین تو چاه مستر

«داره  

 

وقتی دیدم خودش دوست دارد بحث را ادامه دهد و کلا در فاز دیگری به 

مامان الانم کسی با ناخن گرفته پز نمی » سر می برد، من هم گفته بودم:

ده، این با اون فرق داره، الان طراحی ناخن مده مامان کلی هم پول 

«ه هم به کوزه ترجیحش می دن... توشه، هم  

 

باشه اصلا از »بعد هم برای اینکه بحث را تمام کنم بلافاصه گفته بودم:

من دفاع کردی، دسِت درد نکنه، اما لطفا دیگه حرف کوزه ها رو تو 
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«جمع پیش نکش، مخصوصا جلو عروست  

 

سر خیابانی که اسمش را روی کاغذ نوشته بودم از تاکسی پیاده می شوم. 

صحبت های صبحانه ایمِان کمی مامان را سرسنگین کرده بود. البته می 

دانستم تا ناهار همه اش برطرف می شود اما خب تقصیر خودش بود 

 دیگر. با این عروسِ ورژنِ جدیدش باید کمی خودش را آپدیت می کرد.

 

بعد از آنکه یک بار دیگر اسم خیابان را با آدرس تطبیق می دهم از پیاده 

سمت راست راه میوفتم.روی   

 

بعد از صبحانه لباس پوشیده و برای یافتن کوزه های مورد نظر از خانه 

بیرون زده بودم و چقدر خدارا شکر کردم که قبل از این بحث ها پول را 

از مامان گرفته بودم. وگرنه بعید نبود پول دادن منتفی و روح میترا جان 

یی که خودم در ذهن داشتم سر مکررا مستفیض شود. همان اول به چند جا

زده بودم و از آنجا که تکی خریدن اصلا به صرفه نبود برای پیدا کردن 

 عمده فروشی ها یا کارگاه های کوزه گری مصمم تر شده بودم.

 

یکی دو تا از مغازه ها منبع را بروز نمی دادند و اصرار داشتند کوزه 

ند که من به شدت های خودشان را یک جوری نامحسوس در پاچه ام کن
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مقاومت کرده بودم. اما آخری که پیرمردی مهربان بود آدرس یک عمده 

فروشیِ قدیمی را داده بود و من به پاس این محبتش یک کوزه ی خوشگل 

 از او خریده بودم.

 

از آنجا که به صورت خدادادی با جی پی اس رقابت می کردم، صرفا 

در این روزهای کوتاهِ جهت جلوگیری از گم شدن و هدر رفتن وقت 

پاییزی، کمی سر کیسه را شل کرده و با تاکسی تا مقصد آمده بودم. کلا 

فرقی نمی کرد از تولد در این شهر بوده یا همین دیروز به اینجا نقل 

 مکان کرده باشم، عمدتا نقش توریست را به خوبی ایفا می کردم.

 

ار گذاشته بودیم تا یادم می آید یکبار در روزهای دانشگاه با میترا قر

خودمان را به همایشی که مرتبط با رشته یمان برگزار می شد، برسانیم. 

درواقع اولین و آخرین همایشی که به اختیار خودم در آن شرکت کرده 

بودم. آن موقع ترم یک بودیم و هنوز جوِ دانشجو شدن با ما بود و از آنجا 

م که تمام اعمال صفری که ما را سال صفری صدا می زدند، متعهد بودی

بودن را تمام و کمال به جا آوریم. از سال بعد تمام این حس ها از کله 

یمان افتاد و شدیم دانشجوی عادی و بعد ما هم سال پایینی ها را صفری 

صدا می زدیم تا عقده هایمان را خالی کنیم و این چرخه همین جور ادامه 

 داشت.
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دیم که من اصلا تا به آن روز پا خلاصه که یک جایی قرار گذاشته بو

نگذاشته بودم. از آنجا که اگر از مامان کمک می خواستم فکر می کرد 

من هنوز آمادگی تنها از خانه بیرون رفتن را ندارم و باید باز هم خودش 

نقش راننده ی سرویس را بازی کند و آبرویم را در دانشگاه هم به بازی 

را علامه ی دهر نشان داده و با سلام و بگیرد، اصلا کم نیاورده و خودم 

صلوات از خانه خارج شده بودم. یک جوری که انگار بچه ی ناف آن 

منطقه هستم و از تمام زیرو بم هایش اطلاع دارم. اما نهایتا تا سرِ خیابان 

خودمان که اوجِ هنرم در آشنایی با مناطق این شهر بود رفتم و بلافاصله 

یر امنیتی ام را به کار گرفته و با تظاهر به تاکسی گرفتم و اوج تداب

صحبت با بابایِ فرضیِ آن سوی خط اطلاع داده بودم که سوار تاکسی 

شده ام تا راننده دست و پایش را جمع کند و فکر های بد پیش خودش 

 نکند.

 

از آنجا که تاکسی دربست کردن یک کلاس عجیبی داشت ناخودآگاه حس 

چیره شده و عینک آفتابی ام را بر چشم زده بازیگران هالیوودی بر من 

بودم تا از نقشم بیرون نیوفتم. این عینک زدن یک جوری به این تاکسی 

دربست کردن می چسبید که حتی اگر هوا ابری هم بود نمی شد از آن 

 گذشت.
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در نهایت با فرو رفتن در نقش یک توریست آدرس را به راننده داده و 

ی به فکرش نرسد بخواهد برایش از روی جوری وانمود کردم که حت

آدرس بخوانم، کلا نمی خواستم هیچ حسابی روی من و دانشم از بابت 

مکان مورد نظر باز کند. خیلی ریلکس به بیرون زل زده بودم و طبق 

معمول به جای آنکه دقت کنم ببینم از کدام گورستانی مرا به گورستان 

یاد بگیرم و این همه مجبور به مورد نظر می رساند و برای دفعات بعد 

ایفا کردن نقش تورسیت در شهر آبا و اجدادی نباشم، در هپروت رویاهای 

خودم غرق شده بودم و خداراشکر خدا به من رحم کرده و راننده تا 

 انتهای مسیر خلافکار از آب در نیامده بود.

 

فرعی مورد نظر را به راست می پیچم و میانه ی راه باز به فرعی 

یگری می رسم که باید از آن جا مسیر را ادامه دهم. کمی مردد انتهای د

کوچه ی دراز و خلوت را نگاه می کنم. کمی ترس برم می دارد که در 

این خلوتیِ کوچه و توریست بودن خدادایِ من یکی آن وسط از آسمان 

 بیوفتد و خفتم کند و دفتر زندگی ام همینجا به پایان برسد.

 

ن چشم می چرخانم یک پیرزنی زنی دختربچه ای چیزی هر چه از بیرو

در مسیر پیدا نمی شود که دلم را به حضورش خوش کنم. بعد از پنج 
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دقیقه کلنجار رفتن با فکرهای جورواجوری که تا مرز تجاوز پیش رفته و 

به خود کشی و اینها ختم شده و با به یادآوردن آن همه پولی که در حلقوم 

خته بودم، دل به دریا می زنم و با مشت کردن گوشی راننده ی تاکسی ری

در یک دست به عنوان سلاحِ سرد و چسبیدن کیفم با دست دیگر پا درون 

کوچه می گذارم. یک جوری تند تند قدم برمی دارم که انگار آمده ام پیاده 

روی و فقط خودم را کنترل می کنم تا این پیاده وری به دوی ماراتن 

 تبدیل نشود.

 

راشکر امروز شانس خیلی برایم قیافه نمی آمد و درنتیجه خیلی زود خدا

یک تابلوی رنگ و رو رفته و کوزه های گلی شکسته و نشکسته در میانه 

ی راهم ظاهر می شوند. هنوز انقباض تنم از دیدن این ها از بین نرفته 

که فکر بعدی یعنی ناجور بودن صاحب همین کارگاه و باز هم خفت شدن 

وز و باقیِ مراحل، مثل خوره به جانم می افتد. اما اینبار سریع تر و تجا

به خودم آمده باز هم با یادآوری کرایه ی تاکسی دلم را آرام می کنم و پا 

 درون کارگاه می گذارم و در همان چارچوب زنگ زده ی در می ایستم.

 

اس کارگاه زیادی قدیمی و کمی تا قسمتی مخروبه است. اینبار به جای تم

با بابای مجازی کاملا مستقیم با مامانِ حقیقی تماس می گیرم و لوکیشنم را 

اعلام می کنم و داد و دعوا و فحش هایش برای تنها به اینجا آمدنم را به 
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جان می خرم و خیالم از این بابت که حداقل کسی بعد از مرگ مرا پیدا 

در مشتم  خواهد کرد راحت می شود. تماس را قطع می کنم و گوشی را

نگه می دارم و آرام آرام پیش می روم یک صداهایی از آن داخل می آمد 

اما من به هیچ عنوان داخل جایی نمی رفتم همین بیرون در حیاط می 

 ماندم مگر اینکه به زور مرا وارد کنند.

 

از آنجا که ذهنم زیادی در این موارد خلاق است اتفاقات نیوفتاده را به 

و بدون آنکه چشمم کوزه ها را ببیند باز هم قدم برمی  خوبی تجسم می کنم

دارم و فکر می کنم در صورت حمله از پشت چطور می توانم خودم را 

به آن تکه شکسته ها برسانم و با یک چرخش به موقع آن را در تخم چشم 

فرد متجاوز فرو کنم که یک دفعه از پشت سرم یک صدایی می آید و من 

ی چرخم که خدا رحم می کند زمین نمی خورم و چنان در جا به پشت م

قبل از آنکه جیغ بکشم و کمک بخواهم پسری سوار بر دوچرخه و ساز 

بر دوش چشمانم را چهار تا می کند و هنوز این حضور و این آدم و آن 

ساز و آن دوچرخه و این نمادِ کاملِ کافه کوچه و گیلبرت را هضم نکرده 

ای نخراشیده ی دیگر مرا باز به همان ام که باز از پشت سرم یک صد

حالتِ افتضاح به سمت صدا می چرخاند و با دیدن پیرمردی با دست های 

 گلی جیغ دوم را هم در گلو خفه می کنم و هول می پرسم:
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 _ چیز... سلام... کوزه دارین؟

 

نفس هایم همچین تند شده که آبرو برایم نمی ماند. احساس می کنم دو تا 

کرده ام و جان مقابله ی بیشتر ندارم. اصلا هر غلطی می  حمله را رد

خواهند بکنند و خلاصم کنند دیگر حوصله ی دفاع از خود را هم ندارم. 

پیرمرد با آن چهره ی کمی بی اعصابش یک جوری اطراف را نگاه می 

کند انگار با نگاهش بگوید، پس اسم این همه کوزه ای که تو حیاط پخش 

راغ کوزه را از او می گیرم. من هم سعی می کنم با است چیست که من س

چشمانم به او بفهمانم که خودم هم نمی دانم و فعلا درگیر این گیلبرت 

 پشت سرم هستم.

 

صدای دوچرخه سوار از پشت نزدیک تر می شود و قلبم یک جوری 

همچین ریتم می گیرد که از دست من خارج است. دلم می خواهد یک 

همین وسط بنشینم و همه چیز را که درواقع فقط شامل لحظه کات بدهم و 

حضور این پسر و تقدیر و قسمت می شود برای خودم تجزیه و تحلیل 

کنم. اما نمی شود. در یک لحظه من به کل از میانِ این دو مردِ یکی 

 جوان و یکی پیر محو می شوم.

 

 _ نه خسته عمو کیو
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 _ تویی مهیار؟

  

جوری منقبض می کنم تا یک وقت در جواب ماهیچه های گردنم را یک 

 پیرمرد بالا و پایینش نکنم.

 

 _ باز عینکتو کجا گذاشتی که نمی شناسی منو؟

 

 این بار پیرمرد به جای جواب دادن به او مرا به بازی می کشاند:

 

 _ چی می خوای خانم؟

 

 از سوالش هول می شوم و یک کلمه می پرانم:

 

 _ کوزه

 

ین دایره ی گسترده ی لغات به باد فحش می کشانم.و خودم را به خاطر ا  

 

قبل از آنکه نگاهش باز همان حالت دفعه ی قبل را بگیرد سریع توضیح 
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می دهم که عمده می خواهم و اینکه سایز کوچک و متوسط و اگر بشود 

کارهایشان را ببینم. میان توضیحاتم پسر ساز به دوش از کنارم می گذرد. 

می شود و به داخل کارگاهی که انگار پیرمرد هم از  از میان کوزه ها رد

 همان خارج شده می رود.

 

انقدر درگیر رفتن او هستم که وقتی نگاهم را به سمت پیرمرد بر می 

گردانم، می بینم پیرمرد نیست. یک دفعه همه جا جوری خالی می شود 

 که فکر می کنم این لحظات پیش را توهم زده ام. فقط من هستم و کوزه

ها. قبل از آنکه از شدت توهم پا به فرار بگذارم یک دفعه صدای پیرمرد 

از یک جای ناپیدایی پشت سرم به گوشم می رسد و اینبار دیگر زبانم در 

چی »کنترلم نیست که یک هینِ بلند از دهانم خارج می شود و در جواب 

ی که پیرمرد بی حوصله می گوید، از زبانم در می رود که: « شد؟

«خشید گربه بودبب»  

 

و قبل از آنکه خودم را برای گشتن دنبال او پیدا کنم گیلبرت را با خنده 

ای انگار فروخورده می بینم که بی توجه به من با عینکی کمی گلی شده 

نزدیک می آید و بدون آنکه مرا نگاه کند از کنارم می گذرد و آرام می 

 گوید:
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 _ کوزه ها توی اون اتاقه.

 

همان مسیری که گفته را می رود. از پشت نگاهش می کنم و خودش هم 

از »که دیگر سازی هم بر دوشش نیست و فکر می کنم باید بپرسم: 

«آنشرلی چه خبر؟  

 

یک دفعه اما بعد از تمام غافلگیری هایی که در دو سه دقیقه ی پیش رخ 

داده بود یک انفجار مهیت در مغزم رخ می دهد و تازه می فهمم چه 

ر سرم شده. تصاویر روز آخر در کافه عین فیلم از جلوی چشمم خاکی ب

رد می شوند. ای خدا من و آن یادداشت را با هم لعنت کند. هر چقدر 

خودم را فحش می دهم دلم آرام نمی گیرد. حس می کنم بهترین کار 

گریختن بی سرو صدا از اینجاست قدمی هم به سمت در می روم اما 

کنند. یعنی خودم گیرشان می دهم. یک مرضی  پاهایم به زمین گیر می

بود که نمی توانستم از این قسمتِ سریال زندگی و تقدیرِ کوفتی ام ساده 

 بگذرم.

 

حالا آمدیم و اصلا نخوانده بود. اصلا خوانده باشد، به او چه؟ بعد هم من 

می توانم خیلی شیک خودم را به آن راه بزنم. بی خود کرده! اصلا من 

شده دارم که به دنبالش می گردم به او چه ربطی دارد؟ والا! یک عشق گم
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چطور خودش آنشرلی دارد من نباید گیلبرت داشته باشم؟ تازه اصلا نشان 

 می دهد من چه عاشق دل خسته و وفاداری هستم. دلش هم بخواهد.

 

 _ چی شد خانم پشیمون شدی؟

 

اینجا سبز صدا و لحن صحبت پیرمرد یک جوریست که اگر این یارو هم 

نشده بود، می ترسیدم دست خالی از کارگاه بیرون بزنم. درنتیجه یک 

 نفس عمیق می کشم و پا در اتاقی که اشاره کرده بود می گذارم.

 

شاید اینجا تنها بخش مرتب این کارگاه باشد کوزه ها در همه سایز و همه 

زه ها شکل کنار هم ردیف شده اند. نگاهم را الکی به بهانه ی دیدن کو

انقدر می چرخانم تا گیلبرت را پیدا کنم. آن ته روی یک  تخت چوبی 

کهنه نشسته و عینک عمو کیو اش را تمیز می کند. سرش را که بالا می 

آورد من هم سرم را می جرخانم و سراغ کوزه های کوچک آن سمت 

 اتاق می روم.

 

ن پسره ی قاطیِ همان لحظاتی که دقیقا به جای کوزه ها یکی در میان آ

یکهو میان این کوچه سبز شده را می پاییدم و به جای سایز و شکل کوزه 

های انتخابی به قد و سایز کفش و شکل موهای او فکر می کردم و 
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بلافاصله یک چشم برادرانه هم پشت تمام فکر هایم می چپاندم مبادا آهِ آن 

تخاب شرلی این میان غافلگیرم کند و یک کوزه هم محض رضای خدا ان

می کردم، یک مجموعه ی حدودا سی تایی از کوزه های گوگولی در 

شکل ها و سایزهای مختلف روی میز چوبی و بزرگ گوشه ی اتاق که 

یک دفتر قدیمی و تقریبا پاره پوره و یک خودکار بیک هم میانش بود، 

 جمع شده بود.

 

اد یکی البته این ها برای دست گرمی بود. اینجا یک جور عجیبی مرا به ی

از فانتزی های کودکی هایم که نشستن پشت چرخ سفالگری بود می 

انداخت و حالا عجیب داشت هوسِ خاموش شده اش دوباره روشن می 

شد. چقدر بچگی ها ازتوی باغچه خاک جمع و بعد گل درست کرده و به 

هیچ نتیجه ی مطلوبی نرسیده بودم. قول بابا هم برای ثبت نامم در یک 

ری با مردنش خود به خود باطل شده بود. هرچند در کل از کلاس سفالگ

آن مدل قول هایی بود که چند سالی درگیرش بودیم و با فوتش دفتر 

 درگیریمان به طور کامل بسته شده بود.

 

آخ خدا یک وقت می زد و می آمدم همین جا را هم یک سروسامانی می 

تا میترا در انستیتو  دادم و یک امپراطوری لیلی واری به راه می انداختم

زیبایی دوستش و مجید در سِمَت مردخانه بودنش همچین حالشان جا بیاید 
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 که دیدنی ها در تلوزیون نشان بدهد.

 

بعد از آن لحظات خنگ بازی در حیاط کم کم آرامش آمده بود و من تازه 

تازه داشتم می دیدم عجب جای باحالیست این کارگاهِ تقریبا مخروبه. یک 

زیادی احمقانه دلیل آرامشم هم همان گیلبرتی بود که آن گوشه جوری 

نشسته بود و عینک گلی پیرمرد عبوس را تمیز کرده و بعد هم داده بود 

به چشمش بزند و همان جا قاطی کوزه ها مانده بود. انگار مثلا سه بار 

دیدنش در یک کافه آن سر شهر حکم آشنایی را داشت که من حس می 

وجود یک آشنا جایم در این کوچه ی درازِ دورِ از خانه یمان  کردم فعلا با

امن است و روح همیشه در صحنه حاضر بابا را هم با همین آشناییِ ساده 

گول می زدم تا خودم هم زیادی جوگیر نشوم. اما خدایی این شرایط 

پتانسیل جوگیر شدن بسیار بالایی داشت. یعنی تقدیر یک جورِ پررنگی 

شت جفتک می انداخت اما امان از دست این آنشرلی هایی که این میان دا

پایشان را از توی تقدیر کوفتی ام برنمی داشتند و نمی گذاشتند با خیال 

 راحت آن پتانسیل بالا را به مرحله ی ظهور برسانم.

 

آخرین کوزه را که گردنِ باریک و شکمِ گنده ای دارد، برمی دارم و به 

یک دفعه جوگیری ام از قرار گرفتن میان آن سمت میزِ چوبی می روم. 

همه کوزه کمرنگ می شود و مغزم تازه راه می افتد. حالا که عاقلانه به 
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صحنه ی روبریم نگاه می کنم می بینم بی شک حمل کردنشان از اینجا، 

کار من نیست.یعنی این اصلا به فکر کردن احتیاجی ندارد منتها من 

کر می کردم!انگار تنها در موارد ضروری ف  

 

احتمالا باید آژانس می گرفتم و باز هم کلی پول مفت از دست می دادم که 

اصلا در کتم نمی رفت. اگر هم به این ها می گفتم یک جوری بسته بندی 

کنید که برای خودم قابل حمل باشد زیادی مسخره به نظر می رسید و 

 تمایلی به ضایع شدن مجدد مقابل گیلبرت نداشتم.

 

ا یعنی اگر یک سودی هم این میان قرار بود از بابت این عمده و ای خد

ارزان خریدن نصیبم شود با گرفتن آژانس همه اش دود می شد و به هوا 

 می رفت.

 

وای که حاضرم تا خود خانه تمامش را کول کنم اما بیش از این پول هایی 

ی از که حکم غنمیت جنگی برایم دارند، هدر ندهم. بعد از عمری یک پول

مامان گرفته بودم انگار قرار نبود هیچ بخشی از آن به خودم اختصاص 

 پیدا کند.

 

باز هم داغ دلم تازه می شود و چند تایی فحشِ آبدارِ غیرقابل پخش نثار 
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روح مجید می کنم که هیچ خیری از خودش و آن ماشین قراضه اش به ما 

نگار مثل ما میخ نرسیده و تماما دربست در اختیار میترا خانم بوده ا

 داشتیم و صندلی های ماشینش را سوراخ می کردیم.

 

بعد مامان می گفت باید از برادر بزرگت عذرخواهی کنی. این برادر 

اصلا آدم بود که من بخواهم به او احترام هم بگذارم. والا به خدا انگار 

د بین این همه آدم فقط او زن گرفته بود که دیگر ما را آدم حساب نمی کر

و فقط هر وقت از دستپخت گندِ زنش خسته می شد در حکم جاروبرقی 

می آمد و شیره ی یخچالمان را می کشید و تا وعده ی بعدی گم و گور 

 می شد انگار هیچ نسبتی با هم نداریم.

 

رویم هم نمی شود از بین این همه کوزه ای که گلچین کرده و طی یک 

رده بودم چند تا را انتخاب ساعت علاف کردن پیرمرد روی میز جمع ک

 کنم و قال قضیه را بکنم.

 

اصلا همیشه همین مرض را داشتم. خوب کارها را انجام می دادم بعد می 

نشستم فکر می کردم ببینم تا چه حد گند زده ام. یک دوره ای اگر وارد 

مغازه ای می شدم و کمی زیادی معطل می کردم یا مثلا می خواستم یکی 

هایش را برایم بیاورد، آنقدر معذب می شدم که اگر شده دو تا از جنس 
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حتی یک چیز کوچک از آنجا خرید نمی کردم وجدانم اجازه ی خروج از 

مغازه را نمی داد و بعد هم که خرید می کردم خودم را به خاطر خرید 

 مزخرفم تا خانه فحش کش می کردم.

 

وزگار می کلا اخلاقیات مزخرف زیاد داشتم و به سختی با خودم ر

گذراندم. اما خیلی وقت بود خودم را عادت داده بودم که نه زمان زیادی 

را در یک مغازه معطل کنم، نه اصلا از فروشنده ها بخواهم چیزی برایم 

بیاورند تا یک وقت برای خریدِ بیخودی جوگیر نشوم. البته از ورود به 

به زور یک مغازه هایی که فروشنده اش پشت سرت راه می افتاد و تا 

چیزی در پاچه ات نمی کرد، ول نمی کرد، به شدت و با نهایت سرعت 

دوری می کردم. اما امروز حضور گیلبرت به کل آداب و اصول خرید 

کردن را از یادم برده بود و گندی به وسعت سی کوزه ی غیر قابل حمل 

 زده بودم.

 

تم پرتاب ناامید به سمت پیرمرد که با چشم هایش چیزهای خوبی به سم

 نمی کند و از ایستادن بالا سرم خسته شده می چرخم و می گویم:

 

 _ لطفا اینا رو حساب کنید.

 

DONYAIEMAMNOE



کمی از غلطت فحاشیِ چشمانش کاسه می شود و حسِ یک مشتری خوب 

سرتاسر وجودم را در بر می گرد. به سمت میز می رود نگاهی به کوزه 

رود و رو به گیلبرتی که  های انتخابی ام می انداز و بعد به سمت در می

دقایقی پیش از اتاق بیرون رفته بود، یک جوری که انگار از خرید زیادم 

 ناراحت است و حوصله ی حساب کتاب ندارد، می گوید:

 

 _ مهیار بیا برو اینا رو حساب کن.

 

 _ ای به چشم.

 

می خواهم بگویم جون مادرت هرچه می خواهی با آن چشمان شهلایت 

اما مرا با اویی که تا مرز جوگیری های ناشناخته می فحش شلیک کن 

برد تنها نگذار و روح بابا و آنشرلی را نگران نکن اما او اصلا به داخل 

اتاق برنمی گردد و پاکشان به بیرون می رود و مهیار خان جایش را در 

 اتاق می گیرد.

 

ه طبق معمول در برخوردِ مستقیم با یک جنس مذکر اخم ها را درهم گر

به خود می گیرم و گوشی ام را چک می « دیرم شده»می زنم و ژست 

کنم مبادا از قرارهای شرکتِ فرضی ام عقب بمانم. او اما خونسرد بدون 
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آنکه من و ژستم را تحویل بگیرد، دفترِ آش و لاشِ را ورق می زند و 

توی یک صفحه ی سفید مشغول نوشتن آمار کوزه های انتخابی ام می 

 شود.

 

هم روی دست خطش می ماند و دهانم قد غار باز می شود. با این که نگا

از آن خوش خط های ناخوانایی ست که دلت می خواهد نویسنده اش را 

فحش بدهی اما یکجوری آدم را می گیرد که نمی توانی چشم برداری. به 

 خدا حیفه این خط که میان این دفتر بمب خورده نوشته شود.

 

واسم را جمع می کردم یک وقت این میان چیزی وای که حالا باید ح

ننویسم تا خط زیبایم هم به ویژگی های مثبت دیگرم اضافه شود و 

 رسواییِ دیگری به بار آورد.

 

یعنی گاهی اصلا هدف خدا از خلقت خودم را درک نمی کردم، وقتی 

حتی از خط هم شانس نیاورده بودم. کلا می گشتم می دیدم از هیچ چیز 

نس نیاورده ام. نه پول، نه شاهزاده ای حتی سوار بر الاغ، نه خاصی شا

دوست نه برادر، نه به طور کلی فامیل، نه قد، نه چشم رنگی، نه موی 

بور نه حتی یک صدای درست و حسابی. به جایش از آن طرف تا 

بخواهی قابل شمارش بود. هشت و نه و ده و یازده های درگیر با هم. 
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سبم هم که انگار قبل از اینکه عزم رسیدن به من شاهزاده ی سوار بر ا

کند از پادشاهی عزل شده بود. دوست هم که تو زرد از آب درآمده و با 

عروس شدنش گند همه چیز را در آورد بود. برادر که با آن شلوار تا 

حلقوم بالا کشیده اش نوبر بهار بود. قد که با کفش پاشنه بلند هم به نتیجه 

که یک قهوه ایِ تکراری و بدون هیچ نوع جک و نمی رسید. چشم 

جانوری! صدا که دیگر نگویم. یعنی زور می زدی یک قِران نازو عشوه 

درونش پیدا نمی شد. تن صدا یک جوری با بلندگو برابری می کرد که 

فلک شرمنده می شد. مخصوصا هنگام تلفنی صحبت کردن یعنی تا سه تا 

کامل در جریان صحبت های  خانه آن ور تر از هر طرف به طور

 خصوصی ام قرار می گرفتند و...

 

 _ ماشین دارید؟

 

ای تف تو این شانس که فقط در ضایع شدن هایم رتبه ی اول را داشت. 

صدایِ بی موقع اش میان افکارِ خودزنی گونه ام باعث می شود کمی 

درجا بپرم و فقط خدراشکر صدایی از دهانم خارج نمی شود. به حمد 

سرش پایین است و هنوز مشغول نوشتن. الهی  

 

 _ نه
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 _ آژانس می گیرید؟

 

 _ نه

 

خدایی این دومی ناخودآکاه بر اساس آن تفسیر مربوط به پولِ مفت و 

راننده ی آژانس از دهانم بیرون می پرد و سرِ او همزمان بالا می آید. 

 سوالی نگاهم می کند و دلم می خواهد بگویم به تو چه آخه می خواهم

کول کنم اصلا تو فضولی؟ والا عجب زمانه ای شده است ها به همه کار 

آدم کار دارند اصلا فرغون می گیرم تو حساب کن تا بیشتر از این ضایع 

 نشده ام.

 

اما انگار عزمش را جزم کرده تا بفهمد من چطور می خواهم اینها را با 

نگاهم می  خودم ببرم که سرش را پایین نمی اندازد و همینطور منتظر

 کند.

 

 _ بسته بندیشون می کنید؟

 

 _ بله خب، اما چندتا بسته می شه.
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 _ چندتا؟

 

من کاملا جدی و با حساب کتاب می پرسم تا ببینم می توانم خودم حمل 

 کنم او اما انگار نمی خواهد مرا جدی بگیرد.

 

 _ هر چند تا بشه فکر نمی کنم خودتون بتونید حمل کنید.

 

وری محکم به هم فشار می دهم تا باز نشود و نگویم که دهانم را یک ج

 من اصلا می خواهم خودم حمل کنم تو رو سننه! والا...

 

 شاید در اثر اخم های ناخودآگاه در هم شده ام می گوید:

 

 _ اگر بخواید می تونیم براتون بفرستیم.

 

 _ با چی؟

 

ی خواهد ای بابا چرا خنده اش می گیرد؟ خب من باید بدانم با چی م

 بفرستد که ببینم چقدر باید ضرر کنم.
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 _ با ماشین!

 

بیشعور مرا مسخره می کرد. نه پس می خواهی با خر بفرست. من 

درواقع می خواستم ببینم شاید خوشان یک خدماتی دارند که ارزان تر از 

آژانس بشود. خب شاید بهتر بود که جور دیگری سوال می کردم تا 

ر شده چون آن رگ دیوانگی ام بالا می زند و روشن شوم اما دیگر دی

تصمیم می گیرم روی این یاروی گیلبرت نما را کم کنم. خیی جدی می 

 گویم:

 

 _ ممنون. خودم می برم!

 

و اصلا هم به عواقب جمله ای که گفته ام فکر نمی کنم. ان شا الله که این 

وزه هایم یارو می رود و من با همان پیرمرد عبوس قرار مدار رساندن ک

به خانه را می ریزم وگرنه که مجبورم مقابلش خودم همه اش را حمل 

کنم. ای تف بر این غرور که گاهی این جور آدم را در مخمصه می 

 انداخت. اما عمرا کم می آوردم!

 

در تایید جمله ام هم از مقابل میز کنار می روم و خودم را مثلا الکی با 
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غول می کنم تا اصلا دیگر نخواهم با او کوزه های پخش و پلا در اتاق مش

هم کلام شوم. منتها به صورت کاملا زیر پوستی حواسم هست که سرش 

را کمی تکان می دهد و شاید حتی ابرویی هم بالا می دهد و با آوردن 

 چند تا کارتن و روزنامه مشغول بسته بندی می شود.

 

نش شوم. اسم گوشی ام زنگ می خورد و مجبور می شوم بیخیال دید زد

خانه خیلی سریع انگشتم را برای برقرار کردن تماس به دایره ی سبز می 

رساند. مامان هم که انگار در تمام آن خیال پردازی های خفت گیری و 

تجاوز و اینها از من بدتر بوده نگران اوضاع را ارزیابی می کند و وقتی 

د که حالا می تا حدودی خیالش از امن بودن فضا راحت می شود می گوی

خواهم آن همه کوزه را چطور با خود به خانه بیاورم. البته از آنجا که او 

یا هنوز پسرش را خوب نشناخته یا نمی خواهد بشناسد و یا در اصل نمی 

خواهد به روی خودش بیاورد که پسرش را می شناسد، با اعتماد به نفس 

گ می کردی و بعد می گوید که باید برای خرید کوزه ها با مجید هماهن

هم خیلی سریع بحث را ماستمالی می کند تا کار به جاهای باریک نکشد و 

کار به شفاف سازی از ذاتِ خراب قند عسلش نکشد و در انتها هم انگار 

مثلا من سر خیابان خودمان هستم تاکید می کند که نهایتا تا نیم ساعت 

مامان « چشم»ابی جز دیگر خانه باشم و من هم که می دانم اینجا هیچ جو

 را آرام نمی کند همان را هم تحویلش می دهم و تماس را قطع می کنم.
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هنوز گوشی را به کیفِ دلبرِم با گل های صورتی و سبز نازش بر 

نگردانده ام که صدایش به گوشم می رسد و بی خیال روح بابا و آنشرلی 

ا عجب در دل اعتراف می کنم که ای لعنت بر دلِ سیاه شیطان ام

 صدایی...

 

 _ زیاد می ری کافه کوچه؟

 

آب دهانم به صورت کاملا غیر ارادی قورت داده می شود. اگر دانشگاه 

را فاکتور می گرفتیم من هیچگاه جز در ذهنم با جنس مذکر هم کلام نشده 

بودم و خب درست که در ذهنم در سخنوری روی دست افلاطون و 

ی توانستم تف های چمع شده در ارسطو می زدم اما در حقیقت تنها م

 دهانم را قورت دهم مبادا از دهانم آویزان شوند.

 

 _ نه

 

سرش را لحظه ای بلند می کند و همانطور که بسته ی دوم را هم کنار 

 می زند و به سراغ بسته ی سوم می رود می گوید:
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 _ فکر می کنم چند باری اونجا دیدمت!

 

یم شفاف سازی می کرد ممنون می چرا من مفرد بودم؟ را اگر کسی برا

 شدم!

 

 _ منم.

 

یعنی خودم در هوشمندانه بودن جواب هایی که می دادم چنان گیر می 

کردم که بیرون نمی آمدم. واقعا خاک بر سرم. یعنی این "منم" اوج جواب 

 هایم بود!

 

 _ من زیاد می رم!

 

داد حالا هر چه سعی می کنم ببینم اگر این مکالمه در ذهنم داشت رخ می 

چه جوابی می دادم اما هیچ چیز نصیبم نمی شود. کلا هنگ کرده ام و 

بیشتر می خوام بدانم پس آنشرلی این میان چه نقشی دارد! او هم چیزی 

نمی گوید یعنی به اندازه ی آماده کردن دو تا بسته ی دیگر و رفتن سراغ 

پیش می  بسته ی پنجمی که البته ضایع است تا بسته ی ششم و هفتم هم

رود. نمی دانم شاید او هم دارد به همین فکر می کند که انگار باز خنده 
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اش می گیرد و البته خنده ی منظور دارش را می خورد و با اشاره به 

 همان دفتر داغون روی میز می گوید:

 

 _ تشریف بیارید آدرستون رو بنویسید.

 

 بعد باز مفرد می شوم:

 

می فرسته._ عمو کیو هر جا بخوای برات   

 

و من نمی دانم چه می شود که بدون آنکه یاد غرورم و آن مسائل قبلی 

بیوفتم به سمتش می روم. دفتر را باز می کنم و زیر دستخطِ دیوانه کننده 

اش مشغول نوشتن آدرس خانه می شوم و تازه وقتی به خودم می آیم که 

خطِ او برایم کار از کار گذشته است و دستخط افتضاحم دارد از زیر دست

دست تکان می کند. درست مثل اینکه یک گدای ژنده پوشی همسایه ی 

پادشاه شده باش. یعنی اختلاف تا این حد. دفتر را سریع می بندم تا حداقل 

مقابل خودم نخواهد به خطم بخندد و خودکار را هم از لای آن صفحه 

و من تا آن برمی دارم تا برای پیدا کردن آن صفحه مجبور به گشتن شود 

 موقع گریخته باشم.
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بسته ی هفتم را هم می بندد و از پشت میز بیرون می آید. دست در جیب 

 مقابلم می ایستد و با اشاره به بسته ها می گوید:

 

 _ برای کارِ خاصی می خوای؟

 

واقعا انتظار دارد چه جوابی بدهم. عمرا جریانات رنگرزی و فروش را 

یترا به ریشم بخندد. بهترین جوابی که به ذهنم برایش تشریح کنم تا مثل م

 می رسد را به زبان می آورم:

 

 _ نه

 

خب پس مرض »در ذهنم می گذرد که اگر من بودم جواب می دادم که 

اما او چیزی نمی گوید. سرش را تکانی می دهد و به « داری می خری؟

می سمت در بر می گردد عمو کیو اش را صدا می زند و باز به طرفم بر

 گردد و بی مقدمه می گوید:

 

 _ دوشنبه هایی که باشم، اونجام...

 

فقط تف های جمع شده در دهانم را قورت می دهم و فکر می کنم چند 
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روزی برای تحلیل امروز زمان لازم دارم. صدای کشیده شدن پای عمو 

کیو اش نزدیک می شود و آرام تر در حالی که به سمت. در می چرخد 

:ادامه می دهد  

 

 _ حوالیِ شفق!

 

 آخ امان از این تقدیر!

 

عمو کیو اش قرار تحویل کوزه ها را برای فردا صبحی که می شد 

امروز گذاشته بود و من یک جوری از آنجا گریخته بودم که انگار دقیقا 

در حال فرار از دست متجاوز فرضی هستم. یک جورِ ماراتن مانندی 

که فقط امیدوار بودم کسی آن  کوچه ی دراز و فرعی را رد کرده بودم

حوالی دوربین مخفی نگذاشته باشد تا آن شلنگ تخته هایم جایی ثبت نشده 

باشد. با وجود آنکه به طور کامل از دنیا بریده بودم و در هپروت تخیلاتم 

به سر می بردم اما هنوز حواسم بود که نباید پولِ مفت بابت کرایه ی 

ین محله حکم توریست را داشتم اما با تاکسی بدهم. هرچقدر هم که در ا

همان شلنگ تخته انداختن هایم خودم را به ایستگاه اتوبوسی در همان 

حوالی رسانده و خطر افتادن در دام تاکسی را با سوار شدن در اتوبوس 

 از سر گذرانده بودم.
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وقتی در اتوبوسی که در کمال تعجب جای خالی داشت نشستم یک جوری 

نداخته بودم که مبادا نگاهم در چشمان ملتمسینِ در سرم را زمین ا

جستجوی صندلیِ خالی گیر بیفتد و هوس بذل و بخششِ جایم به سرم 

بزند. امروز خودم از هر آدم پیر و مشکل داری بیشتر به صندلی احتیاج 

 داشتم چون پاهایم از شدت این جوگیریِ فضایی بندِ زمین نبود.

 

نه برسم و به بهانه ی خوابیدن به اتاقم بروم به شدت احتیاج داشتم به خا

بعد زیر پتو و دور از چشم هر جنبنده ای هر چه بر سرم آمده را مرور 

کنم. این دقیقا از آن زمان هایی بود که به شدت در صدد دست به سر 

کردن روح بابا بودم. مشکل اینجا بود که روحش از درو دیوار می 

ر مامان پشت در بسته ی اتاقم جا بگذارم گذشت و نمی توانستم آن را کنا

و با خیال راحت به کارگاه مخروبه و اتفاقاتش فکر کنم. حس می کردم از 

سرو صورت و دماغ و موها و تمام پوست تنم بخار بلند می شود و خاک 

 بر سر هر چه آدم ندیده ی جوگیر است!

 

«!حوالیِ شفق»خودش با زبان خودش گفته بود   

 

یع بود که نمی توانستم نخ تصورش کنم. این کاملا حکم این آنقدر ضا
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طناب را داشت. تا اینجایش را شک نداشتم. اما گیجیِ من از این بود که 

حالا او فکر کرده من آن یادداشت را نوشته ام؟ یا اینکه او خودش 

نویسنده ی گمشده اش بود؟ اگر خودش نویسنده بود که خب پس آنشرلی 

کر می کرد من نویسنده اش هستم که پس باز هم چه می شد؟ اگر هم ف

 آنشرلی چه می شد؟

 

بعد کلی انرژی گذاشته بودم تا در مغزم دستخط ها را با هم مقایسه کنم. 

هر چند من خودم در هر شرایطی یک خط جدید از خودم ابداع می کردم. 

مخصوصا وقتی می خواستم مدل نستعلیق بنویسم، جوری گند می زدم که 

ک غلط گیر جواب گو بود. با این حال شک نداشتم که یک فرقی فقط لا

این بین وجود دارد. اینکه خط یادداشت، یک خوش خط خوانا بود و خط 

 او یک خوش خطِ ناخوانا.

 

اما اینکه هر دو کار خودش بود یا نه را نمی توانستم مطمئن شوم. حالا 

تخط من صد در اگر او هم داشت به این مسائل فکر می کرد با دیدن دس

صد مطمئن شده بود، آن کسی که آن یادداشت را نوشته عمرا اگر من 

 باشم آن هم با دست خط امروزم!

 

حالا اصلا اگر خودش عمدا خواسته بود آدرسم را بنویسم تا او هم دستخط 
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ها را مقایسه کند چه؟ بعد قبل از آنکه بخواهم درگیر این سناریو شوم، 

ود چون من دفتر را بستهبودم و او هم اصلا خود به خود باطل شده ب

 دستخطم را ندیده بود اما باز داشت آمار شفق و فلق می داد!

 

از آنجا که دیشب تا خود صبح نخوابیده بودم و وقت برای فکر کردن زیاد 

داشتم و درنتیجه وقت برای توهم زدن هم زیاد داشتم، بخشی از شب را 

لا نکند این ها می خواهند مرا دیوانه درگیر این مسئله شده بودم که اص

کنند که نکند اینها همه پاپوش باشد، انگار که من چه آدم مهمی هستم! 

خب یک جورهایی اصلا باور کردنی نبود. اصلا مگر همچین چیزی می 

شد؟ بابا به خدا من در عمرم یکبار هم از این شانس ها از صد فرسخی ام 

نخ هایش حکم طناب را داشته باشد.  عبور نکرده بود چه رسد به اینکه

پیگیر هم باشد. بعد یک جورهایی خود جنس هم باشد. این دیگر براساس 

تجربیات گذشته ام خیلی با شانس من فاصله داشت. خب بابا به جان خودم 

 این ها فقط در قصه ها جواب می داد.

 

ول بعد از آن هم بخشِ دیگری از شب را درگیر این بودم که خودم را گ

بزنم که کلا اشتباه برداشت کرده ام. حالا اینکه من همینطور یکهویی 

مفرد بودم، هیچ. چند باری که من فکر می کردم فقط من او را دیده ام او 

هم مرا دیده بود هم هیچ. حوالی شفق گفتنش هم هیچ. ظاهر شدن یکهویی 
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رار اش میاین آن کوچه ی درازِ بی درو پیکر هم هیچ؟ اینکه خودش اص

داشت به آشنایی هم هیچ؟ اینکه گفته بود دوشنبه ها آنجاست هم هیچ؟ 

قبول اصلا همه اش هیچ اما این هیچ زیادی تو پر بود و من عمرا اگر از 

 آن می گذشتم!

 

بعد هم برای دقایقی در رویای نگرانی اش برای سلامت کمرم بودم که 

البته در این  اصرار داشت آن جعبه ها را چطور می خواهم حمل کنم!

 مورد زیادی کش نداده بودم چون خیلی جای کار نداشت!

 

خلاصه دور از چشم روح بابا آنقدر در ذهنم قصه بافته بودم و مکالمه 

یمان را دوره کرده و به هزاران نمونه ی دیگر ادامه اش داده بودم و به 

ذهنم  جای آن نه و منم و بله و اینهایی که آنجا روبرویش گفته بودم، در

 برایش نطق کرده بودم که صبح هنگام صب

 

حانه شک داشتم کدام بخش از چیزهایی که به خاطر می آورم واقعی 

 هستند و کدام بخششان را دوست دارم واقعی بوده باشند.

 

 دقیقا از همان جایی که گفته بود:
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 _ زیاد می ری کافه کوچه؟

 

عمرا بتوانم در حالت بعد من به جای آن نهِ کوفتی، یک ابرویم را که 

عادی بالا دهم، بالا داده بودم و با چاشنی تعجب از سوالش نگاهش کرده 

 بودم و او مجبور شده بود توضیح بدهد که.

 

 _ فکر می کنم چند باری اونجا دیدمت!

 

 بعد من اینجا به جای آن منم کوفتی گفته بودم:

 

 _ اوه جدا اما فکر نمی کنم دیده باشمتون.

 

نگار یک شکست عشقی ناجور خورده با یک صدای بم شده و بعد او ا

 خش دار گفته بود:

 

 _ من زیاد می رم!

 

و من جوری نگاهش کرده بود که یعنی "خب به من چه" و او ماستش را 

 کیسه کرده بود به سراغ بسته بندی جعبه ها رفته بود.
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 یا اینطوری:

 

 _ زیاد می ری کافه کوچه؟

 

راغتم رو توی کافه های این شهر می گذرونم. _ خب من اغلب اوقات ف

 فکر می کنم کافه ای نباشه که نرفته باشم.

 

 _ فکر می کنم چند باری اونجا دیدمت!

 

 _ یعنی انقدر که توجهتون رو جلب کرده باشه؟!

 

 بعد او دست و پایش را گم کرده از اینکه من مچش را گرفتم و گفته:

 

 _ من زیاد می رم.

 

 یا مثلا:

 

اد می ری کافه کوچه؟_زی  
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 _ دلیلی نمی بینم بخوام به شما جواب بدم.

 

 _ فکر می کنم چند باری اونجا دیدمت!

 

 _ جدا؟

 

 بعد اینجا او فقط نگاه کرده و نتوانسته جمله ی بعدی را به زبان آورد.

 

 یا:

 

 _ زیاد می ری کافه کوچه؟

 

 _ چطور؟

 

 _ فکر می کنم چند باری اونجا دیدمت!

 

اقعا؟ چه جالب!_ اوه و  
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 بعد او اینجا با یک لحن خاص و مرموز گفته بود:

 

 _ احیانا تو منو اونجا ندیدی؟

 

بعد من یک لبخندخاص و دلبرانه زده بودم که چشم های او را خیره کرده 

 و گفته بودم:

 

 _ خب باید درموردش فکر کنم!

 

 بعد اینبار او ذوق مرگ شده و از آن خنده های خاص و جذ...

 

ه نه این خیلی لوس بود اصلا از مردهای لوس خوشم نمی آمد. هر چند ن

 از زن های لوس هم خوشم نمی آمد.

 

 شاید اینجوری بهتر بود:

 

 _ زیاد میری کافه کوچه؟

 

 _ گاهی
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 _ فکر می کنم چند باری اونجا دیدمت!

 

 _ ممکنه

 

 _ من زیاد می رم!

 

 _ به سلامتی!

 

فتی چه جوابی باید می دادم! والا به خدا نه خب واقعا من در آن شرایط کو

اصلا همین که در گفتن همان نه و منم هم موفق شده بودم باید کلاهم را 

هوا می انداختم. حالا درست که من در ذهنم دیالوگ های آرتیستی زیاد 

 تحویل می دادم اما در واقعیت حروف الفبا را هم گم می کردم.

 

 152  

 

ی بی توجه به قلب بیچاره و جنبه ی من دوباره یا مثلا آنجا که همینجور

بحث را از یک جهت دیگر ادامه داده و در مورد کوزه ها گفته بود: 

نباید آن نه خشک و خالی را تحویل می « برای کارِ خاصی می خوای؟»
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 دادم!

 

بعید می دانم او مثل میترا بیشعور باشد در ضمن او که در کار نیل 

گ کردن من مسخره به نظر بیاید. اینجا باید کمی دیزاین نبود که کوزه رن

از خودم و هنرهای داشته و نداشته ام تعریف می کردم تا فکر نمی کرد 

به کاهدون زده. هر چه نبود او اهل موسیقی بود و اوج هنر من در ساز 

زدن می شد دبه های ترشی مامان که وقتی خالی بودند از تهشان به 

ردم!عنوان تمبک استفاده می ک  

 

 آخ آخ امان از آن دو جمله ی سرنوشت ساز.

 

«دوشنبه هایی که باشم، اونجام... »  

 

«حوالیِ شفق!»  

 

یعنی انتطار داشت من دوشنبه ای حوالی شفق آنجا باشم؟ این یعنی تقدیر 

داشت یک غلط هایی می کرد؟ اما یعنی این تقدیر آنقدر ها شعور نداشت 

ابطه ی ماست...که بداند پای آنشرلی درست وسط ر  
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خاک بر سرم! همینطوری آمار خیانت و طلاق بالا می رفت دیگر. یک 

 دفعه چرا تا این حد جوگیر و محق شده بودم من!

 

یک جوری خودم را چپ چپ نگاه می کنم که کاملا از رو می روم. خب 

درستش این بود که در حال حاضر پای من روی حلق رابطه ی آنها بود. 

و تقدیرم که نیامد نیامد حالا هم که آمد با خیانت آمد. ای خاک بر سر من 

خاک بر سر من که افتاده بودم در یک مثلث عشقی. یعنی تا این حد 

 بدشانس بودم!

 

به جای « دوشنبه هایی که باشم اونجام...»بعدش هم وقتی گفته بود 

 لالمانی گرفتن باید می گفتم چرا دوشنبه ها؟ یا نه باید می گفتم وقتی

نیستی کجایی؟ یا اینکه چرا اینها را به من می گویی تا باز با آن حوالی 

 شفقش دهانم را ببندد!

 

به هر حال از آنجا که نمی توانستم فکرهایم را مهار کنم. بابا را به کل در 

یکی از سلولهای تنگ و تاریک و البته خاکستری ذهنم زندانی کرده بودم 

ش در امان بمانم. یک جوری در تا از خطر چشم غره های مجازی ا

حضور او نمی توانستم با خیال راحت تا باریک ترین جاهای ممکن بروم 

و این بهترین راه بود. با خودم قرار گذاشته بودم بعدا با یک حلوای لیلی 
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 پز و یک دسته گل از دلش در آورم اما فعلا شرایط زیادی بغرنج بود.

 

نداختن بین فکرهای سرشار از بعد هم با یک ثانیه سکوت و وقفه ا

 گیلبرت و شفق و کوچه و خواندن فاتحه ای قال قضیه را کنده بودم.

 

... 

 

از صبح گوش به زنگ رسیدن کوزه ها بودم. از شانس خوبم همین فردا 

هم دوشنبه بود و نمی دانستم دقیقا چه غلطی باید بکنم. از آنجا که می 

کافه زیادی زیاد است طی یک  دانستم اگر خر شوم امکان رفتنم به آن

عملیات انتحاری به مامان گفته بودم فردا شب مجید و میترا را دعوت کند 

تا مثلا از دل مجید دربیاروم. مامان هم که احساس کرده بود عجب صحنه 

ی باشکوهی در تاریخ خانواده یمان در حال وقوع است، بلافاصله با 

ه بود.آنها هم که همیشه ی خدا مجید تماس گرفته و قرار فردا را گذاشت

گشنه بودند و در اوج قهر هم امکان نداشت از غذای مُفتی بگذرند و در 

 نتیجه خروج از خانه برای فردا کاملا منتفی شده بود!

 

حالا هر چقدر هم او طناب داده بود من که نباید همان دفعه ی اول می 

ر و ناز و اداهای گرفتم. اگر فردا می رفتم خیلی افتضاح بود. پس غرو
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دخترانه ام چه می شد. آنطور فکر می کرد خیلی هول هستم یا خودش 

خیلی تحفه است که بود خب، اما از آن طرف هم در دلم یک ولوله ای به 

 پا بود که اگر اینطوری تقدیر کوفتی را پرانده باشم چه!

 

ف او را به هر حال مهم تر از همه ی اینها فعلا آنشرلی بود باید اول تکلی

روشن می کردم. اصلا اگر این یارو از آن دخترباز های هفت خط بود 

من چه خاکی باید توی سرم می کردم. وای اصلا دلم نمی خواست 

تلوزیون مرا به صورت شطرنجی نشان دهد و من نادم و پشیمان مشغول 

 تعریف از جریان گول خوردنم از گیلبرت با آن ساز روی دوشش باشم!

 

... 

 

ی زنگ خانه بالاخره انتظارم برای رسیدن کوزه های سرنوشت ساز صدا

را تمام می کند. از دیشب یک بارانی گرفته بود که خداراشکر قصد بند 

آمدن نداشت و اصلا همین هم یک جورهایی به جدی گرفتن این قصه ای 

که در مغزم داشت ساخته می شد، دامن می زد. نه، من می خواستم بدانم 

گر می شد پای یک قصه ی عشقی در میان باشد و باران که اصلا م

نبارد! خب اینها همه نشانه بود دیگر! حالا هی من می خواستم خودم را 

به آن راه بزنم این نشانه ها بودند که دست از سرم بر نمی داشتند! جونِ 
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 خودم!

 

 با اینکه علم تا حد زیادی پیشرفت کرده بود اما آیفونِ بی تصویرِ خانه ی

ما علاقه ی چندانی برای باز کردن در، در هیچ شرایطی نداشت. 

درنتیجه سنگین و رنگین به جای علاف کردن خودم پشت آن، با پاهای 

 خودم به حیاط می آیم تا در را باز کنم.

 

از آنجا که دقیقا نمی دانستم چه ساعتی می آیند و عمو کیو اش با همان 

یک جوری که انگار گفته باشد « حفردا صب»حالت عبوسش فقط گفته بود 

حرف نباشه همین که گفتم می خوای بخواه نمی خوایمَ به درک برو »

و حالا هم نزدیک ظهر بود، از صبح « اصلا کوزه واسه فروش نداریم!

با یک عدد بارانی در خانه نشسته بودم و حتی کلاهش را هم روی سرم 

 انداخته بودم تا مباد

 

ر رسیدن کوزه ها هستم، لحظه ای زمان برای ا در این مدتی که منتظ

فکر کردن های بیشتر از دست بدهم. مامان هم هی می رفت و می آمد و 

منِ در فکر نشسته در خانه با بارانی و کلاه را چپ چپ نگاه می کرد و 

 زیر لب به گمانم برای شفایم دعا می خواند.
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را باز می کنم. اما شالاپ شالاپ کنان در حیاط زیر باران می دوم و در 

به جای هر تصویری از جعبه و کوزه و عمو کیو، یک ماشین گنده ی 

زرد نارنجی یک چیزی مثل انبه! مقابلم ظاهر می شود و یک صداهایی 

 از جایی پشتش:

 

 _ اون دفعه قول دادی مهیار!

 

دو تا چشمم از حدقه بیرون می زنند و قلبم بندری می رود! مهیار؟؟ 

 گیلبرت!

 

ن گفتم تابستون!_ م  

 

 _ دروغ می گی تابستونم گذشت همش تنها رفتی!

 

 _ برو بشین تو ماشین خیس میشی

 

 _ نمی رم اصلا همون زن بابات راست می گه.

 

 چشمان من چهارتا می شو او اما خونسرد در جواب پسربچه می گوید:
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 _ چی می گه مامانت؟

 

نامردی! _ همون که تو از دماغ فیل افتادی... اصلا خیلی  

 

«اوه اوه»  

 

بعد شالاپ شالاپی خشن و صدای کوبیده شدن در و تکان خوردن قسمتِ 

جلوییِ ماشین که در دید من است و من، که هنوز درگیر صدایی که شنیده 

ام هستم. صدایی که خبر از حضور گیلبرت به جای عمو کیو می دهد. 

گوشه ی دیگر  عمو کیویی که قرار بود با وانت درب و داغاناش که یک

از کارگاه افتاده بود پیک سفارشاتم باشد و حالا این ماشینِ گنده ی هر چند 

 قدیمیِ اما به گمانم خارجکی با این رنگ دلبر و آن راننده ی دلبر ترش...

 

آخ امان از آنشرلی که دست از سرم برنمی داشت. ای خدا این چه تقدیر 

 گندی بود.

 

ید به این می گویند پیک نه پیک هایی که آخ خدا میترا لان کجاست ببین

برای او پیتزا می آورند و او هی اصرار دارد بگوید از پیک برای همه 

DONYAIEMAMNOE



 ی کارهایش استفاده می کند از بس که لاکچری ست!

 

یک دفعه نگاهم به دمپاییِ خیسم می افتد. انگشتان پایم را جمع می کنم. 

ت ضایع شدن مستفیض نمی ای خدا چرا یکبار تمام و کمال مرا در عملیا

کردی. اینطور که قطره چکانی پیش می رفتیم یعنی قرار بود تا آخر عمر 

 در هر وضعیتی ضایع شوم؟ آخر این بارانی و این دمپایی...

 

 _ سلام

 

سرم بالا می پرد و او با دو تا جعبه ای که روی هم در دستش گرفته، 

 مقابلم ظاهر می شود.

 

ه صدای باز شدن درب ماشین می آید و بعد هم هول سلام می کنم. دوبار

شالاپ شالاپ. کارتن های توی دستش را تکانی می دهد که به خودم می 

آیم. هول می خواهم بسته ها را از دستش بگیرم که باز حس می کنم خنده 

 اش گرفته، البته کاملا کنترل شده. دستش را عقب می کشد و می گوید:

 

ارم داخل حیاط._ اگه بری کنار برات می ذ  
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در سرم صدای نعره می شنوم. حس می کنم روح بابا دارد حصارهای 

سلول خاکستری درون مغزم را می شکند و خود را رها می کند. آب 

دهام را فرو می برم که شاید او هم می فهمد اوضاع خطری ست و می 

 گوید:

 

 _ اگرم خوت می خوای ببری که، یکی یکی ببر!

 

با چشم غره ای می روم که خب مگر خبر نداری نامحسوس برای با

همسرت مثل شیر درون خانه نشسته است؟ بعد دیگر کشش نمی دهم بی 

خیال بابا و آنشرلی مثل یک آدمک کوکی از جلوی در کنار می روم. 

گویان داخل می شود و من همینطور زیر باران خشک شده می « یاالله»

 مانم.

 

حالا مرده بودم تا اتفاقات دیروز را در  وای خدا از دیروز ظهر تا همین

کله ی پوکم سروسامان دهم و حالا دوباره باید با اطلاعات جدید دیوانه 

می شدم. آخ خدا امشب هم خواب نداشتم. ای خدا چرا مرا در این موقعیت 

 ها قرار می دادی...

 

گفتن مدل بزرگانه ی پسر بچه ای که سه تا کارتن « یاالله»اینبار صدای 
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روی هم گذاشته و فقط کله ی کچل و دست و پاهایش از پشت جعبه ها 

پیدا هستند و هول و پشت هم جمله هایش را می گوید، حواسم را به حیاط 

 خانه یمان برمی گرداند.

 

 _ مهیار دارم درست میام؟ مهیار چیزی جلوم نیست؟ مهیار گرفتیش...

 

ان با جعبه ها پخش به زور جلوی خنده ام را می گیرم منتظرم ایکیوس

 زمین شود که گیلبرت به او تذکر می دهد:

 

 _ یکی یکی بیار خب می زنی می شکونی!

 

و جعبه ی بالایی را از جلوی چشمانش برمی دارد و کنار جعبه های 

دیگر زیر سایبان نزدیک به درب هال می گذارد و از حیاط خارج می 

جعبه با خودش و دست  شود. به کمک ایکیوسان که برای گذاشتن آن دوتا

و پایش درگیر است می روم و کمی بعد گیلبرت با دو جعبه ی دیگر 

داخل می آید و همان موقع مامان خسته نباشید گویان با یک سینیِ حاویِ 

یک استکان چای وارد حیاط می شود و من فکر می کنم مامان به این 

جان خودم  سرعت چای از کجا آورده و بلافاصله مطمئن می شوم که به

 این هم یک نشانه ی دیگر است!
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مامان که تازه ایکیوسان را دیده چای را به طرف مهیاری که دارد 

 تعارف و تشکر می کند می گیرد و می گوید: ای وای من تو رو ندیدم

 

اما قبل از آنکه برگردد و برای او هم چای بیاورد مهیار جدی و بی 

ت نکشید... با هم می خوریم... تعارف می گوید:نه نه خانم لطفا زحم

 خیلی ممنون.

 

و در تایید حرفش، خودش یک قلپی تقریبا گنده از چای را می نوشد و 

استکان را به طرف پسر می گیرد. مامان شروع به داخل بردن جعبه ها 

می کند و من انگار فقط یک گوشه ایستاده ام و این فیلم سینمایی با عنوان 

 تقدیر را نگاه می کنم.

 

 _ داغه

 

بگیر »زمزمه اش را می شنوم که زیرلب در جواب پسرک می گوید: 

«زیر بارون خنک می شه  

 

خنده ام را به صورت یک لبخند کنترل می کنم و به همین منظور لپ 
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هایم را از داخل گاز می گیرم. وقتی سرم را می چرخانم در کمال تعجب 

فته و یک جوری نشانه می بینم ایکیوسان استکان چای را زیر باران گر

گیری می کند تا قطره ها در استکان بیوفتند و چایش را خنک کنند انگار. 

دیگر نمی توانم خودم را کنترل کنم.ناخودآگاه بی صدا می خندم و می بینم 

 گیلبرت هم دارد برای این خنگ بازی سر تکان می دهد.

 

گفتن از فاکتور امروز مثل دیروز نیست. انگار دیروز سرحال تر بود. با 

با عجله از حیاط خارج می شود و من هم ناخودآگاه به دنبالش روان می 

شوم. انگار مثلا اسم من فاکتور باشد. به سمت ماشین می رود صدای تقی 

از پشت سرم می آید و باز شالاپ شالاپ و بعد هم یک جانوری که مثل 

به « درد نکنهدستون »قرقی از کنارم می گذرد و همزمان که می گوید: 

 سمت ماشین می رود و باز صدای کوبیده شدن در و تذکر گیلبرت:

 

 _ کنده شد!

 

_ اصلا ماشین تو که نیست ماشین آقابزرگه... لازم نیست تو اجازه بدی 

 بیام!

 

 _ آقابزرگ اجازه داده بیای؟
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 _ می گیرم ازش بعد مجبوری منو ببری!

 

ان می دهد و به سمتم برمی سرش را برای زبان درازی های پسر بچه تک

 گردد. عجب بد پیله ای بود این ایکیوسان.

 

فاکتور را به دستم می دهد. البته که قیمت را دیروز گفته بودند و من هم 

پول را آماده در جیبم گذاشته بودم. اینها همان تشریفات عزیزی بود که 

م.باعث می شد ما دور از چشم دشمنان بیشتر روی ماه هم را ببینی  

 

پول را از دستم می گیرد و داخل جیب کاپشن سیاه و کمی پف دارو 

باحالش می گذارد و می خواهد به سمت ماشین برود که مردد می 

 گویم:ببخشید... کرایه تون چقدر

 

 می شه؟

 

یعنی خدایی به ابهت این ماشین نمی آمد آدم حرف از کرایه بزند اما خب 

ی تقدیر این میان بود!ما هم مفت خور نبودیم! حتی اگر پا  
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 _ماشین عمو کیو روشن نمی شد.

 

می خواهم بگویم، از قیافه اش کاملا معلوم بود! اما جلوی خودم را می 

گیرم و او انگار از چشمانم می خواند که سرش را یک جوری شاید به 

تاییدِ حرف نگفته ام تکان می دهد و هیچ حرفی هم از کرایه نمی زند. 

 زبانم نمی چرخد برای اصرار دوباره. او هم سوار یک جوری که اصلا

می شود و در را می بندد. استارت می زند و من حس می کنم دیگر بهتر 

است به خانه بر گردم چون حالت ایستادنم حکم بدرقه دارد و آدم که 

 پیکش را بدرقه نمی کند!

 

به  از آنجا که امکان دارد کار به یکی از آن جاهای باریک بکشد قدمی

عقب برمی دارم که سرش به سمتم می چرخد. لحظه ای مکث می کند 

بعد کمی آرام تر می گوید: امروز فردا، شاید برم کویر... معلوم نیست 

 کی برگردم!

 

 _ ااَهَهه مهیار منم ببر دیگه!

 

 و... می روند.
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در یک بخش هایی از اندرونیِ بدنم آنچنان عروسی ای برپا بود که اصلا 

نستم بنشینم. هوا هم هنوز بارانی بود و نمی توانستم به حیاط بروم نمی توا

تا مامان فکر کند دارم ورزش می کنم و اینطور ناامید از شفا گرفتن، 

نگاهم نکند. شک نداشتم که در دلش دارد غصه ی این را می خورد که 

روی دستش خواهم ماند و خبر نداشت یک بنده خدایی عقلش را از دست 

گار و دیوانه ی دخترش شده.داده ان  

 

«گور بابای آنشرلی... والا»  

 

وجدان بیدارم را با همین جمله خاموش می کنم تا با خیال راحت به عشق 

 و عاشقی ام برسم.

 

همینطور در خانه از این سو به آن سو می رفتم و هر از گاهی کاملا غیر 

د می کرد. ارادی یک قری هم وسط راه می دادم که چشمان مامان را گر

دست های بندری خود به خود بالا می رفتند و بعد ضربدری پایین می 

آمدند و گاهی کِلی هم این میان کشیده می شد که خودم را هم شوکه می 

کرد. نگاهِ مادرِ از همه جا بی خبرم بدتر از وقتی شده بود که منتظر 

تر کرده کوزه های مقدس بودم. به گمانم این بار غلظت دعاهایش را بیش

بود. هر چند با این اتفاقات غیر مترقبه ای که این روزها می افتاد من 

DONYAIEMAMNOE



خودم هم دیگر امیدی به شفا نداشتم، یک جورهایی دیگر شک نداشتم که 

یا من خیلی خرشانس بودم و خودم خبر نداشتم یا دیگر صد در صد این 

 ها برای من نقشه کشیده اند.

 

چند تا فحش آبدار حواله ی روحِ خودم به اینجای افکارم که می رسیدم 

می کردم تا دست از مزخرف بافتن بردارم. اعتماد به نفسم در جاهای 

حیاتی که باید خودی نشان می داد از کار می افتاد و بعضی جاها که باید 

غلاف می کرد از کنترل خارج می شد. آخر یکی نبود به این اعتماد به 

م از صد فرسخی خانه ی ما رد نمی شد نفسِ بی شعور بگوید وقتی دزد ه

چون خودش می دانست اینجا بیاید شرمنده می شود و توی رودروایسی 

باید یک پولی هم برای ما بگذارد و درنتیجه اینطور بیشتر ضرر می کند، 

 آنوقت کدام خل و چلی برای دختر این خانه نقشه می کشید؟!

 

داشت و دیگر مشکلی هم خدایی هیچ گزینه ی قابل سرقتی در من وجود ن

با این مورد نداشتم. من کاملا با حقایقِ وجودی ام روبرو شده و تا حدودی 

 کنار آمده بودم.

 

وای خدا میترا اگر می فهمید از زور دلش می مرد. به جان خودم حتی 

اگر نمی مرد هم، سکته یا نهایتا افسردگی پیش از زایمان روی شاخش 
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دش مرا پیدا کرده و اینطور طناب می بود. مخصوصا که عشقِ من خو

داد و شوهر او را منِ خر برایش پیدا کرده بودم و نخی هم در کار نبود. 

در دلم مثل دیوانه ها قهقهه می زدم و از کنف شدن میترا اشک در 

 چشمانم جمع می شد.

 

آخ خدایاشکر که باران می آمد و همینطور پشت سرش آب ریخته می شد 

پشت سرش آب نریخته بودم دق می کردم. کلی التماس وگرنه از اینکه 

خدا کرده بودم که در این سفرهای جاده ای یک وقت بلایی سرش نیاورد 

و هنوز مزدوج نشده بیوه ام نکند. کلی آیه الکرسی و چهارقل و اصلا 

هرچه به زبان عربی یادم می آمد برایش خوانده و در مسیر رفتنش 

ا یک جاهایی می دیدم به صحرای کربلا زده هوایی فوت کرده بودم. منته

و دارم "حبیبی یا نور العینی.." می خوانم. اینجا بود که کلی شرمنده ی 

 راز و نیاز غیراخلاقی ام شده دهانم را می بستم.

 

حیف که مامان در خانه بود. من به شدت احتیاج داشتم چند تا جیغ بکشم 

. ای خدا گیلبرت خودش با تا از هیجانات مثل آتشفشان درونم کم شود

پاهای خودش با کوزه های مقدس آمده بود اینجا، خانه ی ما تا خبر دهد 

که فردا نیست و پس من الکی به کافه نروم. وای خدایا مرسی که عشقمو 

 آفریدی
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«اکُِی... اکُِی»  

 

بعد از مدت ها کلی از خودم خوشم آمده بود که قبل از گفتن او، برای 

عمرم خیلی خیلی عاقلانه تصمیم گرفته بودم فردا به کافه اولین بار در 

نروم. وای اگر خر شده بودم و می رفتم چقدر پیش خودم و روح بابا 

ضایع می شدم. یعنی او واقعا انتظار داشت من بروم که آمده بود خبر 

 کویر رفتنش را بدهد؟ یعنی تا این حد مهم بودم؟!

 

از خواب بیدار شوم. منِ دیوانه  یک جور ناجوری هر لحظه منتظر بودم

از بس نصف بیشتر عمرم را در رویاها به سر برده بودم دیگر حتی به 

بیداری خودم هم اعتمادی نداشتم. می ترسیدم درست سر بزنگاه همانجا 

که قرار است بله را با اجازه ی بزرگترهایم بگویم از خواب بیدارم شوم 

ارد. وای که این اوج بیچارگی بود.و بوی دماغ سوخته ام کل دنیا را برد  

 

مدام به خدا می گفتم رحم کن و قبل از جدی تر شدن همه چیز رویاهایم 

را منفجر کن اما نگذار درست پشت درهای خوشبختی سرم به طاق کوفته 

و من ناجوانمردانه از خواب بیدار شوم. آنقدر که همیشه درست در لحظه 

یقت مقابلم جفتک انداخته بود. مثل های حساس از خواب بیدار شده و حق
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خوابم در روز عروسی مجید و میترا. چه قدر شیرین بود آن لحظه ای که 

مجید در همان روزهای آشنایی از دستِ جانور نهفته در میترا فرار کرده 

 و به آغوش خانواده بازگشته بود.

 

ز به اما در حیقیقت مجید فقط بازگشته بود تا از مامان پول بگیرد و با

 سراغ میترا برود!

 

... 

 

از ترس آنکه مامان خدایی نکرده بویی از حال و احوالِ واقعی ام ببرد 

الکی و محض اینکه دست از نگاه های عاقل اندر سفیهش بردارد، خودم 

 را مشغول جمع و جور کردن کوزه

 

ها نشان داده اما با تمام حواس لحظه لحظه های دیدار چند دقیقه ایِ 

ا تجزیه و تحلیل می کردم. چیزهای تازه ای که پی برده بودم، امروز ر

 ایکیوسانی که دیده بودم، زن بابایی که شنیده بودم و...

 

از هر راهی می رفتم تا اثبات کنم که او در همان نگاه اول عاشقم شده، 

به بن بست می خوردم. خدایی نمی شد. هر چند من کلا باورم نمی شد آدم 
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نگاه اول عاشق شود اما در موارد خاص و تحت تاثیر  بتواند در همان

معجزه ی زیبایی با آن کنار می آمدم. اما من خودم هم در نگاه اول عاشق 

خودم نمی شدم چه رسد به یک غریبه. درنتیجه دیگر داشتم مطمئن می 

شدم که او خودش آن یادداشت را نوشته. اما سوال اینجا بود که اگر تو 

را هم پیدا کردی حالا دنبال من چه می کنی؟ اینجا بود نوشتی و آنشرلی 

که فرضیه ی دیگری سر از تخم بیرون آورده و جیک جیک کنان ابراز 

می کرد که شاید آنشرلی برعکس ظاهرش از آن هایش باشد. همان ها که 

از همه چیز آویزان می شوند. و در این صورت گیلبرت از خیانت و 

 نامردی مبرا می شد.

 

ند دلم نمی خواست پای کسی به زندگی ام باز شود اما ترجیح می هر چ

دادم همین مورد آخر باشد نه اینکه من سرکار باشم و بعد هم شکست 

 عشقی بخورم.

 

حالا دیگر معادله ی چند مجهولی نداشتیم. حالا فقط یک کوچه داشتیم که 

ارغ یک کافه ای درونش بود. این کافه یک گیلبرت و یک مارکوپولوی ف

از گوشی داشت که همان مهیار ساز به دوشی بود که خودش با زبان 

و به جان خودم « دوشنبه هایی که باشم اونجام»خودش به لیلی گفته بود:

 که میانه ی تقدیر همان دوشنبه بود آن هم حوالیِ شفق.
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یعد یک آنشرلی داشت که احتمالا از گیلبرت آویزان بود. و توی پرانتز، 

قیافه اش نمی آمد.هر چند به   

 

 و در نهایت یک لیلی...

 

یک لیلی که دوست داشت. عاشق شود. بعد با عشقش برود یک جایی مثل 

یک مزرعه در کلبه ای چوبی به دور از هیاهوی میترا و مجیدهای این 

شهر، صبح به صبح به مرغ و خروس هایش دانه دهد. شیرِ گاوهایش را 

خوشمزه آماده کند. عصر ها با موهایی بدوشد و بعد برای گیلبرت غذایی 

که در باد پرواز می کند با اسب درون مزرعه سواری کند و برای 

گیلبرت که مشغول تعمیر حصارهای چوبیِ دورتادورِ مزرعه است دست 

تکان دهد و شب ها دور آتش بنشینند و لیلی دم به دم میان نت های بی 

شود.نظیر نواخته شده با انگشتان گیلبرت جادو   

 

 آه...

 

... 
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انگار هورمون های میترا به خاطر بارداری اش حسابی به هم ریخته بود 

که طی یک حرکت باورنکردنی ما را به خانه یشان دعوت کرده بود. 

خب طبق تجربه اصلا انتظارش را نداشتیم. قبل از باردارش اش که در 

بارداری برای  واقع هیچ بهانه ای نداشت از این غلط ها نمی کرد حالا که

میترای لوس و نازنازی حکم شب تار را داشت دست به این حرکت زده 

 بود. البته ویژگی های ذاتی اش کاملا در این دعوت نمود داشت.

 

 "دعوت به صرف عصرانه."

 

تا خدایی نکرده زحمت یک کوفتی به عنوان شام به گردنش نیوفتد. 

خیلی شیک "صرف درواقع فقط کارت دعوت نداده بود اما تلفنی 

عصرانه" را قید کرده بود. این تاکید یعنی احتمالا اگر شب می شد و ما 

هنوز آنجا را ترک نکرده بودیم، یا خودش بیرونمان می کرد یا تا ابد این 

 دقیقه های اضافه را توی سر مجید می کوبید و به روی ما می آورد.

 

شده بود که حتی میل به کندن تک تک گیس هایش جوری در من نهادینه 

حضور مغز بادام هم از شدتش کم نمی کرد. شک نداشتم که بچه ی میترا 

برای من یک مغز بادام گندیده از آب در می آمد و از همین حالا هیچ 

 حسابی روی برادرزاده ام باز نکرده بودم.
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آخ چه می شد اگر این حلال زاده به جای دایی نداشته، به عمه اش می 

من از این شانس ها نداشتم. وای خدا وقتی فکرش را می رفت. حیف که 

کردم که حلال زاده ی من قرار است به مجید بکشد از هرچه حاملگی و 

زاییدن و بچه و دایی متنفر می شدم. یعنی حاضر بودم یک جانوری 

 چیزی به فرزندی قبول کنم اما بچه ام لنگه ی دایی اش نشود.

 

برای جلوگیری از این رویداد در ذهنم البته خب یک گزینه ی دیگر هم 

می آمد که مستقیما به حلال زادگی مربوط می شد، که در حضور روح 

بابا ترجیح می دادم خیلی بازش نکنم تا درگیرش نشویم. اصلا ما از آن 

هایش نبودیم و صد در صد به جای آن عملِ بی شرمانه ی بی ادب، به 

کردم. همان آوردن بچه از پرورشگاه اکتفا می  

 

آخ آخ اما فکرش را که می کردم به پدرش برود، یعنی دیوانه می شدم. 

 یک گیلبرتِ ثانی، چه می شد!

 

 _ پس چرا نمی خوری لیلی؟

 

توی دلم دهانم را برای ناز صدایش کج می کنم. یک جوری می گفت 
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انگار کباب بره مقابلم گذاشته و من نخورده ام. سرم را از روی لیوان 

که دیگر بخاری هم ندارد بلند می کنم. میترا جان خودش را  نسکافه ای

کشته و با این عصرانه ی مفصل سنگ تمام گذاشته بود. نفری یک لیوان 

نسکافه ی فوری و یکی یک دانه رولت هایی که مجید از شیرینی فروشی 

سر خیابانشان گرفته بود. بعد هم نمایشی چند تا بیشتر در ظرف گذاشته 

بچه های خوبی بودیم یک رولت دیگر جایزه ببریم.بود تا اگر   

 

 هوراااا

 

انگار چون من جوابش را نمی دهم او باید حتما یک چیزِ دیگری بگوید 

 که دهانش هنوز بسته نشده برای دُرفشانیِ دوباره باز می شود.

 

 _ بخور ع

 

 زیزم نترس دیگه چاق تر از این نمی شی!

 

ماده باش به خود می گیرند تا حمله ی به جان خودم مجید و مامان حالت آ

احتمالی از جانب من را دفع کنند. من اما فقط و فقط به خاطر طناب هایی 

که در روزهای گذشته از گیلبرت دریافت کرده بودم و داغش تا ابد بر دل 
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میترا بود، می گذارم در شادی کودکانه اش بماند و فکر کند که با تیکه و 

من کاپ قهرمانیِ مسابقات به خودش خواهد  متلک انداختن هایش به

 رسید.

 

گیلبرت با آن ماشین گنده ی زردنارنجی با آن ساز روی دوشش به تنهایی 

برای آتش زدن میترا کافی بود و ترجیح می دادم یک بار برای همیشه 

 این صحنه را ببینم تا حسابی جذب وجودم شود.

 

 او هم برای دیدن صحنه ی شک ندارم انتظار لبخندم را ندارد و احتمالا

آتش گرفتن من دارد لحظه شماری می کند. اما کورخوانده! بیشعور! یکی 

نبود به او بگوید که اگر من چاق بودم که تو چند وقت دیگر بشکه می 

 شدی.

 

رولت درون پیش دستی ام را می خورم و برای اینکه حسابی حالش جا 

هم از شیرینی خوری برمی  بیاید بی تعارف بلند می شوم، دوتای دیگر

دارم یکی هم در پیش دستی مامان می گذارم تا مجبور شود سر کیسه را 

 شل کند و ظرف را دوباره از شیرنی های پس انداز کرده اش پر کند.

 

همزمان ذهنم را به دوشنبه ی پیش که با دعوت خودمان به خانه یمان 
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فته بود به کویر می آمده بودند می برم. همان دوشنبه ای که گیلبرت گ

رود. می خواهم ببینم چه کرده ام که میترا با این دعوت قصد خنک کردن 

دلش را دارد. اما هر چه می گردم چیز خاصی پیدا نمی کنم، جز عکسی 

سه نفره از خودم، مجید و مامان که به جای آن عکس ضایع روی دیوار 

عکس در خانه ی زده بودم و میترا هیچ جایی میانش نداشت. البته که 

مجید گرفته شده بود. یعنی تاریخش به بعد از عروسی آنها برمی گشت، 

حتی چهارنفره اش را هم داشتیم، اما من سه نفره اش را بیشتر دوست 

داشتم! اصلا دلم خواست! خانه ی خودمان است دلم نمی خواهد عکس او 

 را به دیوارمان بزنم. والا!

 

؟ هنوز معلوم نیست چیه؟_دیگه دکتر نرفتین؟ بچه خوبه  

 

این سوال ها به صورت رگباری از طرف مامان پرسیده می شود تا خطر 

حمله های احتمالی از سوی من را خنثی کند. اما من امروز حوصله ی 

 کل کل با میترا را نداشتم البته اگر این متلک گویی اش را تمام می کرد.

 

ین امروز پست جدیدش رو _ اتفاقا استوری گذاشتم توی اینستاگرام، هم

 هم آپ کردم.
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نفسم را آرام روی نسکافه ی یخ کرده ام فوت می کنم. می دانم که مامان 

کمی تا قسمتی مترجم لازم شده اما بی خیال می شوم چون بالاخره یک 

بخاری از مجید بلند می شود و یک توضیح به زبان عامیانه در مورد 

هم که انگار مجید دارد برایش  وضعیت بچه به مادرش می دهد. مامان

شعر عاشقانه می سراید یک جوری مسخ پسرشمی شود که ترجیح می 

 دهم بی خیال خلوتشان شوم.

 

یک دفعه نمی دانم چه می شود که میترا جان قصد می کند فاصله ای که 

با یک مبل تک نفره میانمان افتاده را پر کند. روی مبل کناری ام می 

شته پیِج برادرزاده ت رو فالو نکردی که یه وقت نشیند و می گوید: ز

 تعداد فالوینگات نره بالا!

 

یعنی دقیقا چیزهایی را به من نسبت می داد که مستقیما در ذات کثیف 

 خودش بود.

 

انگار من نمی دانستم دقیقا به ازای هر پیجی که توی رودروایسی مجبور 

شت تعداد برایش مهم می شد فالو کند، دو شب تب می کرد. بعد اصرار دا

نیست اما برای یک دانه عضو بیشتر حاضر بود سر مجید را هم ببرد. 

فکر کرده بود من نمی دانم خودش دست کم چهار تا پیج با نام های 
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مختلف دارد که هم پیج اصلی اش را فالو کرده اند و هم بعد از هر پست 

یف و تمجید کلی کامنت می گذراند و با نام های مستعار از خودش تعر

می کنند. اینطور آدم فعالی در فضای مجازی بود بعد به من تیکه می 

 انداخت.

 

کمی تا قسمتی چپ چپ نگاهش می کنم و می گویم: یعنی تو نمی دونی 

 من اینستاگرام ندارم!

 

البته داشتم. یعنی یک پیج با اسم مستعار که می خواستم آثار هنری ام را 

می شد و بیل در سر کسی می خورد، آنها را  در آن بگذارم تا اگر قسمت

بفروشم و یک پولی نصیبم شود و اگر هم کسی تحویل نمی گرفت، به نام 

 خودم نباشد تا جلوی میترا و دیگر دشمنانم ضایع نشوم.

 

البته که پیج های میترا را تماما کنترل می کردم تا حواسم به گند هایی که 

اخ های اینستا که سلبریتی پنداری در فضای مجازی به عنوان یکی از ش

 اش سر به فلک کشیده بود، می زد، باشد.

 

پشت چشمی برایم نازک می کند و گوشی اش را از روی گل میزِ آن 

طرف خودش برمی دارد. ناخن های دراز و نوک تیزش یک جوری 
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روی اعصابم بود که شک نداشتم بالاخره یک روز خودم همه اش را از 

ه قول مامان در چاهِ مستراح می ریختم!ته می چیدم و ب  

 

_ این عقب افتاده بازیا رو بذار کنار لیلی... دیگه الان پیرزن هشتاد ساله 

هم اینستا داره... از تکنولوژی استفاده کن بذار بفهمی دنیا دستِ کیه... 

 زشته تو قرن بیست و یک...

 

ا به هم یک دفعه قیافه ی آن دختری که به خاطر سگش کلی اعصابم ر

ریخته بود روی صورت میترا نمایان می شود انگار و من عمیقاً 

خداراشکر می کنم که میترا خودش از جک و جانور می ترسد وگرنه می 

 شد از این مدافعان حقوق حیوانات و خانه یشان هم یک باغ وحشِ تما

 

 م عیار تا خدایی نکرده از تکنولوژی و فرهنگ عقب نماند. میترا دقیقا از

آن هایش بود که تا گند همه چیز را در نمی آورد خیالش از ادا کردن 

 دینش به عالم بشریت راحت نمی شد!

 

_عزیزم شما که تو ناف تکنولوژی زندگی می کنی، نمی دونی این امواج 

اینترنتی برای بچه ت ضرر داره... توی اینستا راجبش ننوشته بودن 

 بفهمی؟
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نم و لبخند تحویلش می دهم. نگاه چپ حرصش را از ته چشمانش می خوا

چپی حواله ام می کند و می گوید: واقعا که لیلی خجالت نمی کشی به زن 

 داداشت تیکه میندازی... خودم حواسم هست با دکترمم مشورت کردم!

 

او که تیکه می انداخت اشکالی نداشت من که می انداختم می شدم شیطان 

 رجیم.

 

خودش بود معلوم نبود آخر و عاقبت این وقتی دکترش هم یکی لنگه ی 

حاملگی چه می شود. اصلا ممکن بود بچه از طریق اینستاگرام متولد 

 شود.

 

یکی دیگر از رولت ها را کامل در دهانم می گذارم تا اصلا نخواهم با او 

دهان به دهان شوم. این میترا امروز یک مرگش بود که بی خیال ور 

دون آنکه اجازه بگیرد یک سلفی دوتایی رفتن با اعصاب من نمی شد. ب

که البته خودش یک سه رخ لب غنچه ای و من له و داغان آن ته با لپ 

های باد کرده از حجم رولت، پشت او هستم، می گیرد و قبل از آنکه 

 بفهمم چه خبر است استوری اش می کند و بالایش هم می نویسد:
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یه عصرونه ی بی نظیر "من و خواهر شوهر جان جان... یه روز عالی 

 عروس پَز"

 

شیرینیِ قنادی می شد عصرانه ی "عروس پز"! با همین جملات خودش 

را در دل فالورهایش جا کرده بود و آنها چقدر بدبخت بودند که میترا شده 

 بود مرجع تقلیدشان!

 

یک جوری سریع تمام این کارها را انجام می دهد که من اصلا فرصت 

. که لااقل یک عکسی بگذار که در آن خوب هم نه، نمی کنم اعتراض کنم

حداقل عادی افتاده باشم. می دانستم می خواهد هم کلاسی های سابقمان که 

بعضی از فالورهایش بودند من را ببینند و به قیافه ام بخندند. اصلا به 

درک هر کس شعور داشت خودش می فهمید نباید این بی شعور را دنبال 

اینستاگرام می مرد. شک نداشتم که فقط دستشویی رفتن کند. میترا بدون 

 هایش را استوری نمی کند!

 

انگار مثلا با این استوری گذاشتن آپولو هوا کرده نگاهم می کند و می 

گوید:دیدی؟ به همین راحتی الانم کلی کامنت میاد... تو هم یکم به روز 

 باش لیلی زشته ما آبرو داریم!
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م نمی خواست جوابِ این مسخره بازی و یعنی دیگر حتی اصلا دل

 مزخرف گویی هایش را بدهم.

 

به روز بودن برای میترا این بود که مثلا از بشقابی پر از سبزیجات 

از وقتی گیاهخوار شدم، افق های »عکس بگیرد و زیرش هم بنویسد، 

جدیدی پیش چشمانِ کور شده ام نمایان شد... شما چی؟ نمی خواید 

بعد هیمنطور که دارد به به و چه چه فالورهای دیوانه تر  «امتحانش کنید؟

از خودش را می خواند، با بیرون بر سرخیابانشان تماس بگیرد و سفارش 

 یک پرس چلو کباب بره بدهد و بعد هم با دست و پا مشغول خوردن شود!

 

احتمالا کارش با من تمام شده که بی توجه از کنارم بلند می شود و اینبار 

مامان می نشیند.کنار   

 

_ ببینید مامان جون پیج نی نی رو... قربونش برم هنوز نیومده کلی هم 

فالور داره... اصلا بذارید خودم براتون یه پیج درست می کنم شما هم فقط 

پیچ نوه و عروستون رو فالو کنید از این خواهر شوهر که آبی گرم نمی 

 شه.

 

جای دلم باید می گذاشتم. به جان خدایا پیج بچه هنوز متولد نشده اش را ک
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خودم، خدا هم از این میترا بریده بود و امیدی به بازگشتش نداشت. پیج 

درست کرده بود برای بچه ی به دنیا نیامده و بعد پست می گذاشت 

"امروز نی نی حوصله نداره"، اینجا نی نی استعاره از مادر نی نی بود 

امروز مامانی استفراغ کرد... که هیچ وقت خدا حوصله ی کار نداشت. "

به نظرتون نی نی رو تنبیه کنیم؟" ... "امروز نی نی هوس مانگوستین 

کرد" یعنی تا این حد این بچه ی هنوز نیامده لاکچری بود که میوه ای که 

ننه و بابایش هم تا به حال نخورده بودند را هوس می کرد. "امروز نی 

لش زهرمار خواست"نی هوس کوفت کرد"... "امروز نی نی د  

 

مامانِ مهربانم که دلش نمی آید حال عروسش را بگیرد دل به دلش می 

دهد. هر چند میترا جان منتظر اجازه نیست کار خودش را می کند و در 

همان لحظه پیجی برای مامان ساخته می شود که فقط هم پیج های میترا 

یگر خدا را هم بنده را فالو می کند و میترا ذوق زده از یک فالور بیشتر د

 نیست.

 

بی خیال جمع سه نفره یشان می شوم و خودم را با درو دیوار مشغول می 

کنم. امروز حتی دلم نمی خواست فکرم را با مزخرفات میترا پر کنم و یا 

برای تلافیِ کارهای امروزش در رزوهای آتی نقشه ای بکشم. اصلا او 

بود که هیچ خبری از گیلبرت برایم مهم نبود. من حالا دقیقا یک هفته 
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نداشتم و از آنجا که دیگر تقریبا کنترل خودم از دستم خارج شده بود، 

احتمال می دادم فردا که یک دوشنبه ی دیگر از این تقدیر است، خودم را 

به آن کافه برسانم تا خبری از او به دست آورم. دیگر حتی حوصله ی 

م فقط یک خبر از یار می خواست.آبرو داری مقابل بابا را هم نداشتم. دل  

 

 _راستی لیلی...

 

 ای خدا چرا این عصرِ کوفتی تمام نمی شد.

 

 نگاهش که می کنم ادامه می دهد: مجید در مورد کار باهات صحبت کرد؟

 

 یعنی من اگر می فهمیدم "ر" چرا این مدلی

 

 در دهان میترا تلفظ می شود یکی از مشکلاتم حل می شد!

 

نفسی می کشم تا خودم را کنترل کنم. منظور این نگاه  به یاد گیلبرت

پیروزش را نمی فهمم که خودش می گوید:دیگه نگران بی کاریت نباش 

خودم واسه ت یه کار عالی پیدا کردن عزیزم... مجیدم تاییدش کرده... 

 فقط نه نیار که ناراحت می شم.
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ی کند تا مامان نگاهم از چشمان مجید که حالا دارد درو دیوار را نگاه م

که با حرکت چشم و ابرویش تقریبا دارد خواهش می کند چیزی نگویم، 

 می رود و باز در چشمان پیروز میترا ثابت می شود.

 

 نمی گذاشتند. خودشان نمی گذاشتند.

 

ابروهایم را بالا می دهم و رو به برادر نمونه ام می پرسم: آره مجید 

 جان، تایید کردی؟

 

باز شدن و نشدن مانده است که میترا باز می پرد وسط.مجید دهانش بین   

 

_ آره عزیزم... تو همون انستیتوی دوستم که نـِــــیل دیزاینش با منه، به 

ی دارم باهام یکی احتیاج دارن که وقتا رو اکُی کنه... مثلا من مشتر

تماس می گیری می گی چه تایمی سالن باشم... خیلی راحته هیچ کاریم 

حقوقشم به هر حال بد نیست دیکه از بیکاری که بهتره... البته نداره... 

 چون آشنای منی قول دادن بیشتر باهات حساب کنن!

 

بلافاصله سرش را به سمت مامان می چرخاند و می گوید:می دونی 
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مامان جون من تا دیدم دارن دنبال کسی واسه این کار می گردن گفتم این 

 کار مخصوص خواهرشوهرمه!

 

ن عصرانه ی کوفتی برای این بود. دلم می خواست بی خیال ستون پس ای

های لرزان خانواده جفت با توی دهانش بروم و یک عالم را از شر 

حضورش راحت کنم. حالا برای من در انستیتو کوفتیِ دوستش کار پیدا 

می کرد. بعد من که برای منشی شدن در شرکت ها فرم پر می کردم 

فت که در شان تو نیست!مجید خان قیافه می گر  

 

به دنبال یک جواب دندان شکن می گردم که مامان طبق معمول و 

براساس همان خویِ آتشنشانی اش، برای ختم قائله زودتر از من می 

 گوید: دستت درد نکنه میترا جون خیلی ممنونیم ازت عروس گلم...

 

خودش  حس می کنم از تمام هیکلم آتش بیرون می زند. مجید باز دوباره

را با درو دیوار سرگرم می کند. من حالِ این مجید را می گرفتم و با 

اجازه ی بابا پدرش را هم در می آوردم. می خواهم قبل از آنکه مامان 

بیشتر از این حرف هایی که اصلا هم حرف من نیست، بگوید، یک 

 چیزی بگویم که در کمال تعجب ادامه می دهد: اما لیلی کار پیدا کرده!

 

DONYAIEMAMNOE



چشمانم گرد می شود. وای خداااا باورم نمی شود. این تحولی نو در 

صنعت مادرشوهرگری های مامان بود. خدایا مرسی انگار او بالاخر 

داشت به خودش می آمد. هر چند هنوز کلی راه تا رسیدن به ذات اعظم 

 یک مادرشوهر اصیل فاصله داشت اما برای قدم اول عالی بود!

 

لحن مسخره اش با خنده می گوید: آخی همون کوزه میترا اما با همان 

 ها...

 

مامان بیچاره که انگار تا این جای ذات خراب عروسش را نخوانده ساکت 

می شود و من خیلی خیلی ناگهانی و انتحاری می گویم: نه خیر! برای 

 بخش مدیریت یه کارگاه کوزه گریِ بزرگ استخدام شدم.

 

ه چشمان خودم هم از چیزی که گفته ام نه فقط میترا و مجید و مامان ک

 گرد می شود!

 

کارگاه کوزه گری... مدیریت... وای خدا... گیلبرت... عمو کیو... ماشین 

 زرد نارنجیِ گنده... ایکیوسان... آن شرلی...

 

 آخ خدا لعنت بر میترایی که باعث شد دهانم بی موقع باز شود!
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را می گرفت دیگر ول نمی  آخ امان از این جَوِ سگی که وقتی پاچه ام

کرد. مرضی بود که واکسن هم نداشت. درنتیجه من روز به روز هارتر 

می شدم. تنها تفاوتش با آن مرضِ "هاری" معروف این بود که در آن 

مورد با تزریق نکردن واکس، سگِ بی نوا بعد از سه روز خودش می 

مر نشستن، فقط مرد، منتها جوهایِ سگیِ من تنها سه ثانیه بعد از به ث

پاچه ام را رها می کردند. که فایده ای هم نداشت، چون گازشان را گرفته 

و به جای آنکه بمیرند، فقط از حالتی به حالت دیگر تبدیل می شدند و تا 

 جوگیری بعدی مرا در مردابی غیر قابل فرار ول می کردند.

 

 مدیریت کارگاهِ کوزه گری!

 

م و خودم خبر نداشتم. اصلا این از کجا به یعنی تا این حد خوش اشتها بود

 مغزِ پوکم رسیده بود؟

 

اصلا عمو کیوی گیلبرت مرا به عنوان مشتری هم تحویل نگرفته بود چه 

رسد به آنکه که بخواهد در کارگاهش استخدام هم بکند، تازه آن هم نه به 

 عنوان یک مستخدم یا چیزی شبیه آن، برای مدیریت!
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ف را گفته بودم که حالا برای کم نیاوردن جلوی اهل واقعا چرا آن مزخر

خانواده و عروس کاسه ی چه کنم دستم باشد! همه اش تقصیر آن گیلبرتِ 

کوفتی بود که در عرض یک هفته لیلی را "مجنون" هم کرده و معلوم 

 نبود حالا خودش کجا مانده که... ای بابا!

 

توی کارِ درس عبریت از اتوبوس پیاده می شوم و نمی دانم چرا اصلا 

گرفتن از جوگیری های قبلیِ با شکست روبرو شده نیستم! یک نظری به 

آن سوی خیابان و آن کوچه می اندازم. به زور مقابل پاهای مجنون را 

می گیرم تا از عرض خیابان عبور نکنند و تصمیم می گیرم به جای 

 عجولانه رفتن، کمی با خودم خلوت کنم.

 

تو که تا اینجا اومدی.مجنون: برو دیگه   

 

 لیلی: من فقط اومدم یکم هوا بخورم!

 

 مجنون: نزدیک خونه نمی تونستی کوفت کنی؟

 

 لیلی: چی؟
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 مجنون: هوا

 

 لیلی: آها...

 

کمی حالت پیاده روی به دست و پاهایم می دهم. واقعا چطور امکان 

داشت که اختیار این هیکل در دست صاحبش که من باشم، نباشد؟ یک 

ر آرزو داشتم به اندازه ی یک اپسیلون هم که شده سفت تر از این شُلیِ عم

اراده باشم، فقط یک اپسیلون. دنبال یک جَوی می گردم که در زمینه ی 

این اراده پاچه ام را بگیرد اما نیست که نیست. این جو فقط در زمینه 

 ضایع سازی و دردسر درست کردن ید طولایی داشت!

 

. غرور نداری تولیلی:خجالت بکش..  

 

مجنون:چه ربطی به غرور داره... می خوایم بریم کافه یه چیزی بخوریم 

 و برگردیم دیگه.

 

 لیلی: خب این همه کافه...

 

 مجنون: نه آخه اینجا شیکِ توت فرنگیش خیلی خوش مزه بود...
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 لیلی: برو خودتو سیاه کن!

 

ری!مجنون: چقدر تو بدبینی لیلی... ما فقط اومدیم هواخو  

 

قدم ها ناخودآگاه چرخشی سیصدوشصت درجه زده در مسیر کوچه 

سرعت می گیرند. مجنون با لبخند نگاهم می کند. ناگهان درب حجره ی 

بابا در همان سلول دود گرفته ی مغزم باز می شود و مجنون همانجا 

خودش را خیس می کند. باز حرکت سیصد و شصت درجه و فرار از 

 جاذبه ی کوچه...

 

لی: بی شعور فکر کردی من از اوناشم؟لی  

 

 مجنون: کدوماش عزیزم؟ تو مگه به خودت شک داری؟

 

 لیلی: به تو شک دارم!

 

مجنون: نمک نشناس اگه من مجبورت نکرده بودم بشینی رمز اون تقدیر 

 کوفتی رو باز کنی که پای گیلبـــ...
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 لیلی: جلو بابام دهنتو ببند!

 

... 

 

سیمانی رو به زمین بازیِ پارک و پشت به نشسته بودم روی سکوی 

مسیری که تهِ تهش به یک کوچه می رسید. از بس راه آماده بودم حتی 

اگر می خواستم جوگیر هم شوم، پاهایم دیگر توان حمل هیکلم را نداشتند. 

اما از آنجا که امکان داشت از تاکسی برای رسیدن به منظور استفاده کنم 

و تمرکزم روی درد پاها بود. لیلی و مجنونِ  پشت به مسیر نشسته بودم

خاک بر سر را فرستاده بودم دنبال نخود سیاه و مغزم داشت هوا می 

 خورد. هرچند خودم هم دست کمی از آنها نداشتم.

 

براساس شنیده ها می دانستم درستش این است که با توجه به اصل دوری 

لحظه ی آخر خر و دوستی نباید خودی نشان دهم و خداراشکر که آن 

نشده بودم. وای اگر برگشته بود؟ اگر آنجا بود؟ اگر مرا آنجا دیده بود؟ به 

او که نمی توانستم بگویم برای خوردن شیک توت فرنگی تا اینجا آمده ام! 

آدرس خانه یمان را هم داشت و نمی توانستم تظاهر کنم همان اطراف 

از آن آویزان ها هستم. یا ساکن هستیم. درنتیجه ممکن بود فکر کند یا من 
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خیلی هول و در جستجوی شوهر و خود به خود از من زده می شد. من 

که هنوز نمیدانستم این هم از آن مدل آدم هایی ست که انگار مرض دارند 

و کسی که دوستشان دارد را تحویل نمی گیرند اما خودشان را می کشند 

اشد. در نتیجه همه ی تا کسی که تحویشان نمی گیرد، دوستشان داشته ب

 شانسم برای حقیقی شدن رویاها از دست می رفت.

 

اصلا همه ی اینها به کنار، اگر جلوی آنشرلی می آمد و روبروی من می 

نشست چه؟ یا برعکس اگر جلوی او مرا تحویل نمی گرفت چه؟ بعد آیا 

آنجا خون و خونریزی اتفاق نمی افتاد؟ کاش اصلا نیامده بودم اگر مرا 

ده بود چه خاکی باید بر سرم می ریختم؟ اما خب او هم غلط کرد به من دی

 آمار داد و خودش گم و گور شد...

 

سرم را تکان می دهم و باز به درد پاهایم فکر می کنم. نمی خواستم به او 

 فکر کنم. اصلا از کجا معلوم گیلبرت کلا ناشی از رویاهای

 

 جوگیرانه ی خودم نبود؟

 

ود فعلا باید فکرم را روی شغل نداشته ام متمرکز می اصلا بود یا نب

 کــ...
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 _ آخر نفهمیدم کوزه ها رو واسه چی می خواستی.

 

آب دهانم خود به خود قورت داده و صدایش در گوش هایم اکو می شود. 

البته بعد از آنکه چیزی در حدود شش متر در جایم می پرم و رو به صدا 

 می ایستم.

 

کله ام می چرخد این است که انگشتم را جلو ببرم و در تنها فکری که در 

 تنش فرو کنم ببینم واقعی است یا حبابش می ترکد...

 

 _ دیروز برگشتم.

 

واقعی بود. توهم که نمی توانست دیروز برگردد. توهم اگر بود همان 

روز اول برگشته بود. اصلا می آمد خانه یمان. انقدر شیک از دوچرخه 

و روبرویم می ایستد که فکر می کنم گور بابای توهم! اش پیاده می شود  

 

 _ سلام.

 

یعنی همین چهار حرف شاهکار است که از زبانم خارج می شود و ثابت 
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می کند که من لال نیستم. دوچرخه اش را به سکوی سیمانی تکیه می دهد 

 و سازش را از روی دوشش برمی دارد.

 

 _ سلام.

 

فظ"ِ خلاقانه برای حسن ختام صحبتی که قبل از آنکه زبانم به یک "خدا

چیزی جز این در ادامه اش به ذهنم نمی رسد، باز شود، محکم از داخل 

گازش می گیرم و ترجیح می دهم همان ساکت بمانم و فکر کنم به اینکه 

کجا مرا دیده؟ از همان اول همینجا یا از همان لحظه های خوددرگیری 

.لیلی و مجنون حوالیِ آن کوچه و..  

 

 _ می تونم بشینم؟

 

 خود به خود یک قدم به عقب می روم.

 

 _ خواهش می کنم بفرمایید.

 

یک جوری تعارف تکه پاره می کنم انگار آمده خانه ی ما! یک سکوی 

 سیمانیِ پارک که...
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 _ تو نمی شینی؟

 

نگاهی به خودمان می اندازم. با کمی فاصله روبروی او که روی سکو 

خود به خود با فاصله ی دو نفر کنارش می نشینم و  نشسته، ایستاده ام.

دستانم روی کیفم موازی با هم قرار می گیرند. قلبمِ بیچاره قاطی کرده 

فکر کرده من دارم می دَوَم که اینطور تند تند می کوبد. کمرم از شدت 

 سیخ ماندگی میل به قوز کردن دارد اما همچنان راست نگهش می دارم.

 

میان آب دهانم را قورت می دهم و نگاهم به گوشه ی هر لحظه یکی در 

چشمم می چسبد. بعد دیگر کم کم نگاهم همان جا می ماند. یعنی اگر کسی 

مرا نگاه می کرد سیاهیِ چشمانم را از روبرو نمی دید. چون کُلهُم به 

 گوشه ی راست چسبیده و او را دید می زد.

 

 _ نمی خوای یه چیزی بگی؟

 

ل به نظر برسم اما واقعا نمی دانستم از کجا شروع کنم دلم نمی خواست لا

 که خطر جو زدگی، گند زدگی و صد البته ضایع شدگی اش کمتر باشد!
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از آنجا که منتظر است تا حتما من یک چیزی بگویم و حالا که خودش 

اصرار دارد، اولین سوالی که به ذهنم می رسد را می پرسم، اصلا شاید 

کمی در مورد محل کارِ فرضی و البته صاحب کار اینطور می توانستم 

 فرضی ترم اطلاعات کسب کنم.

 

 _ شما توی اون کارگاه کار می کنید؟

 

 _ نه.

 

 همین! هر چه منتظر می مانم هیچ توضیح دیگری نمی رسد.

 

خودم را کنترل می کنم تا یک وقت چشم غره ای در همین اوایل آشنایی 

این همه اطلاعات مفید خداراشکر  سمتش شلیک نکنم. مرسی واقعا از

تمام ابهاماتم برطرف شد! بی خیال دید زدنش از بغل چشم می شوم و 

همان بازی بچه ها را نگاه می کنم. خوب که خودش گفته بود یک چیزی 

 بگویم! با این جواب دادنش!

 

صدای دنگ و دونگی که از سویش می آید باعث می شود سرم را به 

را از کیف چرمی اش درآورده و با آن مشغول سمتش بچرخانم سازش 
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آشنایی مارو » شده. یک پوفی در دل می کشم و سرم را می چرخانم 

«باش...  

 

اما خیلی نمی گذرد که در پیش زمینه ی همان دنگ و دونگ ها می 

 گوید: می خواستی با اون همه کوزه چی کار کنی؟

 

 _ هیچی!

 

 آخیششش...

 

ت. یک جورهایی تلافیِ سوال قبل را در احساس می کنم حالم بهتر اس

آورده بودم. این بار با حس بهتری نگاهش می کنم و می بینم همانطور 

مشغول با سازش، یک لبخندی که قبل از این روی لب هایش نبود حالا 

آنجا جاخوش کرده. سرش که به سمتم می چرخد آب دهانم را قورت می 

رگِ منه.دهم و او می گوید: عمو کیو دوست پدربز  

 

خاک بر سرم اگر حسِ تلافی جویانه ام را فهمیده باشد. به زور تکانی به 

 زبان خشک شده ام می دهم و زمزمه می کنم: آها... به سلامتی.
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حالا »یک جوری نگاهش را نمی گیرد که انگار دقیقا دارد می گوید: 

«نوبت توئه، جواب سوالمو بده؟  

 

چیز باکلاس هم نداشتم در موردش  خاک بر سر من با آن کوزه ها. یک

 کمی کلاس بگذارم.

 

 _ خب کوزه ها... کار خاصی ندارم... فقط می خواستم رنگشون کنم.

 

هر چند الهاماتِ غیبی اصرار دارند که او با میترا فرق دارد، منتظرم 

یک چیزی بگوید که همچین حالم را بگیرد. اما صدای خوشگلی از 

گوید: برات ساز بزنم. سازش درمی آورد و آرام می  

 

 آخ قلبم!

 

 زمان یخ می زند.

 

 از سرو کله ام بخار بیرون می زند. آخ خدا...

 

همینطور منتظر نگاهم می کند. منتظر است جوابی بدهم و من مگر می 
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 توانم بگویم، نزن!

 

 _بزن!

 

و او می زند و با هر نتی یک قلبی در چشمان من منفجر می شود. آخ 

ترا من و این همه خوشبختی محال بود. به جان خودم اینبار خدا به جانِ می

 شانسم را جو گرفته بود که اینطور برایم دلبری می کرد!

 

... 

 

نشسته بودم تمام کوزه ها را رنگ کرده بودم. همه اش در عرض دو 

 روز و نصفی. هر چه استعداد و خلاقیت داشتم و نداش

 

دم. یک جاهایی خلاقیتم خوب تم در رنگ آمیزیِ کوزه ها خرج کرده بو

از آب درآمده و یک جاهایی گندش را درآورده بودم. اما هر چه بود از 

آن حالت بی رنگ و رو خوشگل تر شده بودند. کلی هم عکس در ژست 

های مختلف از کوزه های به صورت تکی، جفتی و خانوادگی گرفته و 

ز شانس خوبم فقط و فقط در پیج اینستاگرامِ با نام مستعارم گذاشته بودم و ا

یک مشت کامنت تبلیغاتی زیر پست هایم گذاشته شده و به زور ده دوازده 
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نفری لایک کرده بودند. البته بیشتر حس می کردم حین گذر از 

 اینستاگرامشان دستشان خورده و قلبش برای من آمده!

 

به هر حال تا این لحظه از بازخوردی که پول هم توی آن باشد خبری 

د و بعید می دانستم در آینده هم خبری شود.نبو  

 

مامان گفته بود یک روز در همین هفته همان فامیلمان را که آن سری 

عاشق کوزه هایم شده و فکر این کار را در سرم انداخته بود، به خانه 

دعوت می کند و یک جوری به اصطلاح زیر پوستی تلاش خودش را در 

می دهد. البته من در ظاهر خیلی غالب کردن کوزه ها به او انجام 

مخالفت کرده و کلی از هنر و هنرمند و بی پولی و تواضع داد سخن داده 

بودم اما در دلم خدا خدا می کردم مامان حتما این کار را بکند شاید یک 

 اتفاقی در جهت فروش کوزه ها بیفتد!

 

بل حمل خودم هم تصمیم گرفته بود چهار پنج تا از بهترین هایش را که قا

کردن هم بودند، به عنوان نمونه به مغازه همان پیرمرد مهربان که آدرس 

کارگاه کوزه گری را داده بود ببرم و مذاکرات یک به علاوه ی یک را 

در مورد شراکت در فروش کوزه ها با او انجام دهم. خدا را چه دیدی 

ه هر شاید قبول می کرد در فروششان در مغازه اش با هم شریک شویم. ب
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 حال این تنها کاری بود که به ذهنم می رسید و از دستم برمی آمد...

 

اصلا یک جورهایی ارادت خاصی به آن پیرمردِ مهربان پیدا کرده بودم 

چون حس می کرد او نقش به شدت پررنگی در میانه ی تقدیرِ من داشته. 

و همان نقشی که با دادن آدرس کارگاه کوزه گریِ عمو کیو بازی کرده 

 مرا تا ابد از مریدان خودش کرده بود.

 

 آخ امان از تقدیر و کوزه و مهیار...

 

هر چند آن روز میان نواختن دلبرانه اش مامان زحمت کشیده و با تماس 

گرفتن با گوشی ام جفتکی اساسی در تقدیرمان انداخته و با تهدیدیش به 

د، اما مگر می زود بازگشتن به خانه کاسه کوزه یمان را در هم شکسته بو

توانستم فراموش کنم یک روزی یک گیلبرتی که میانه ی تقدیر من بود، 

خودش با زبان خودش، به خواست خودش، به من، به لیلی، شاید هم به 

«ساز بزنم برات؟»مجنونِ درون لیلی، گفته بود:   

 

 _ مامان من رفتم خدافظ.

 

 _ کجا؟
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موردش با هم صحبت خب فرقی نمی کرد ما موقع خوردن صبحانه در 

کرده باشیم یا نه! کلا مامان به دیدن من در لباس بیرون آلرژی داشت و 

من حق هیچ اعتراضی به سوال و جواب هایش در زمینه ی بیرون رفتن 

از خانه نداشتم و باید سوال ها را با نهایت دقت جواب می دادم وگرنه 

 امکان داشت کلا ممنوع الخروج شوم.

 

بیل: مکانِ رفتن، دلیلِ رفتن، "حالا رفتنت واجبه..." سوال هایی از ق

ساعت بازگشت، "طول نکشه هااا..." وسیله ی حمل و نقل انتخابی، 

"سوار شخصی نمیشیااا..." گاهی حتی تا محاسبه ی درصد دی اکسید 

 کربن موجود در هوا هم پیش می رفتیم!

 

می گوید: به  سوال و جواب ها را که یک بار دیگر با هم دوره می کنیم

 سلامت... مراقب خودت باش... گوشیتم جواب بده... زودم برگرد...

 

... 

 

با دهانی باز و چشمانی گرد شده روبروی مغازه ی پیرمرد مهربان 

خشک می شوم با این حال کوزه ها را محکم می چسبم تا مثل فیلم ها از 
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شته ی روی دستم نیوفتند و خرد و خاکسیر نشوند. نمی دانم چند بار نو

بنر تسلیت اهالیِ بازار را می خوانم که قدم هایم به سمت مغازه ی کناری 

کشیده می شود. یکی از همان مغازه هایی که آن روز به شدت اصرار به 

 فرو کردن کوزه هایش در پاچه ام داشت.

 

از او می پرسم آیا حقیقت دارد و فروشنده تایید می کند. می پرسم کی و 

دهد بیشتر متعجبم می کند. تاریخ فوت دقیقا همان روزی جوابی که می 

بود که پیرمردِ مهربان آدرس کارگاه کوزه گریِ عمو کیو را به من داده و 

 همان شب خودش تمام کرده بود...

 

 آخ امان از آدم های نشانه گذاری شده در تقدیر...

 

 مرا به آنجا رسانده و خودش رفته بود!

 

... 

 

را گرفته بودم تا یک روز که با مامان سر خاک بابا آدرس دقیق مزارش 

می رفتیم سری هم به پیرمرد مهربان بزنیم. یک جورهایی دیگر شک 

نداشتم که این تقدیر برای خودِ خودم نوشته شده و آن که این وسط اضافی 
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 ست، خودِ آنشرلی ست. شاهد هم داشتم. هر چند حالا زیر خاک بود...

 

برای صحبت در مورد کوزه ها با مرد فروشنده با اینکه اصلا قصدی 

نداشتم و اصلا حواسم هم نبود، خودش گفته بود اگر در زمینه ی خرید 

کوزه کاری از دستش بر می آید می تواند برایم انجام دهد و من هم خیلی 

عادی گفته بودم می خواستم تعدادی نمونه کار پیش پیرمرد بگذارم تا 

تعجیب مرد فروشنده خواسته بود نمونه کارهایم برایم بفروشد و در کمال 

را ببیند و باز هم در کمال تعجب بعد قبول کرده بود کوزه ها را به عنوان 

 نمونه در مغازه اش بگذارد و اگر فروش رفت باقیِ آنها را هم قبول کند!

 

 از آنجا که از این پینشهاد حسابی شوکه شده

 

تش دهم، بدون آنکه چک و چانه بودم و به هیچ وجه نمی خواستم از دس

ای در زمینه ی درصدِ پنجاه پنجاهی که تعین کرده بود بزنم، پذیرفته 

 بودم.

 

... 

 

قبل از وارد شدن به کارگاه از میان درهای داغون و نیمه بازش سرکی 
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 به داخل می کشم و بعد قدم به داخل می گذارم...

 

 شاید با عمو کیو هم به توافقی می رسیدم!

 

من برای خودش می خواستم این پیشنهاد را بدهم. والا به خدا یک خب 

سرو سامانی هم این خراب شده می گرفت چهار تا مشتری پیدا می کرد. 

خب این چه وضعی بود حتی کوزه شکسته ها را هم یک کاری نمی 

 کردند انقدر اینجا مثل خرابه به نظر نرسد! من نیتم خیر بود!

 

نمی خواستم فقط می گذاشت من اینجا یک غلطی بابا من اصلا حقوق هم 

 بکنم که پیش چشم دشمنان ضایع نشوم. فقط همین.

 

تقریبا یواشکی داخل می روم. یک صداهایی از آن اتاقک های داخلی می 

آمد که فقط می آمد اما تشخیصش کمی سخت بود و این نشان می داد 

بود که به برعکس آن روز تنها نیست. دوچرخه ای هم این اطراف ن

حضور گیلبرت جان نسبتش دهم و البته که ترجیح می دادم امروز نباشد 

چون بعد من رویم نمی شد جلوی او مخ عمو کیو اش را بزنم. شاید اصلا 

قرار بود عمو کیو اش مرا ضایع کند و خوبیت نداشت این اتفاقات در 

 برابر چشمان او بیفتد.
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ای برای حرف هایی که می هر چند همین حالا هم هیچ پیش زمینه 

خواستم بزنم نداشتم و خیلی شیک می خواستم خودم را در عمل انجام شده 

 قرار دهم و بعد دیگر هر چه باداباد.

 

البته کمی که چه عرض کنم کلی در این باره در سرم نقشه کشیده بودم و 

کنفرانس برگزار کرده بودم که خیلی خوب می دانستم در عمل هیچ کدام 

ن حرف ها را به یاد نخواهم آورد و خدا باید کمک کند که من حرف از آ

زدن عادی ام را هم در مواجهه با او از یاد نبرم. این درواقع اولین بار 

در عمرم بود که می خواستم به صورت خود جوش یک شغلی برای 

خودم دست و پا کنم و به جان خودم من به جز در رویاهایم از این جرات 

.ها نداشتم  

 

همینطور به دنبال صداها از میان کوزه ها جلو می روم که کم کم واضح 

 می شوند.

 

 _ اهَ عمووو... قبول کن دیگه.

 

به جان خودم صدا صدای همان پسرک ایکیوسان بود. وای یعنی مهیارم 
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بود. یک دفعه می ایستم و مسیر آمده را به دنبال نشانی که شاید ندیده 

کنم. اگر بود که خیلی ضایع بود. بعد پیش  باشم یکبار دیکر رصد می

 خودش فکر می کرد من خیلی عاشق سینه چاکش هستم که...

 

 _ بابات خبر داره باز اومدی اینجا؟

 

اوه اوه از شانسِ من بی حوصلگی از صدای این هم چکه می کرد. از 

بس که این بچه گیر بود کلا. آن روز از مهیار آویزان شده بود امروز از 

عمو کیو خب من در این شرایط چطور مخش را در جهت اهدافِ  این

 خودم به کار می گرفتم.

 

_ عمو توروخدا بابام اگه بفهمه پی اسَِمو با خودش می بره مغازه تا 

 تابسون.

 

 _ حیوونته؟

 

 _ نه عمووو حیوون چیه... بازیه... بازی کامپیوتری

 

د نمی گی؟_ بیا برو اونور از تو دست و پای من، چرا به اس  
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 _ نه نمی شه آقابزرگو ببرم...

 

نزدیک تر می روم و در یک ژستی که مثلا دارم از دیدن کوزه ها لذت 

می برم می ایستم و گوشم را به حرف های آنها می سپارم شاید یک وقت 

شانسی یک چیزی از گیلبرت هم از تویش در بیاید و آنها هم اگر بیرون 

ها هستم. آمدند فکر کنند من محو کوزه  

 

_ آخه اون دفعه مامان بابام رفته بودن مسافرت، سه روز نرفتم مدرسه 

بعد گفتم آقابزرگم مرده... حالا ببرمش می فهمن دروغ گفتم دیگه... قبل 

 از اونم برده بودمش آقای مدیر میشناستش.

 

اوه اوه جانورِ دهه ی هشتاد چه با افتخار هم از شاهکارهایش تعریف می 

 کرد.

 

باقی پدربزگ مادربزرگاتم که قبلا کشتی می خوای بگی من کیم؟_   

 

_ شما عَمومی دیگه مامان بابام رفتن مسافرت من موندم پیش شما بعد 

 شما دیروز بیمارستان بستری شدی من نتونستم برم مدرسه ...
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 _ کجا رفته بودی؟

 

 _ گیم نتِ سر کوچه.

 

 _ حالا فردا من از بیمارستان مرخص شدم؟

 

ب نمی گیم بیمارستان بودی... اصلا ولش کن همین شما رو ببینن _خ

 ازت می ترسن سوال نمی پرسن دیگه.

 

جلوی دهانم را می گیرم تا صدای خنده ام بالا نرود. خدایی چهره ی 

عبوس عمو کیو راهِ هر سوال و جوابی را بر بینندگان می بست. مانده 

لش بلبل زبانی می کند. اما بودم این جانور با چه جراتی این جوری مقاب

عجیب تر این بود که عمو کیو هم هر چند بی حوصله اما با او راه می 

 آمد.

 

 _ مهیار کجاست؟

 

گوش هایم تیز می شوند که ایکیوسان با لحن غیر دوستانه ای می گوید: اهَ 
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 اهَ بدم میاد ازش... آخرم منو نبرد با خودش... خیلی نامرده عموکیو...

 

ایشی می گویم و از همین پشت در برایش خط و نشان می کشم.  ناخودآکاه

بی شعور یکی نبود به این جانور قالتاق بگوید نامرد تویی که با این سن 

 و سال تهِ دغل بازها هستی!

 

 _ برو کوزه ها رو جا به جا کن ببینم.

 

و این شاید حکم قبولی را برایش دارد که ایکیوسان با خوشحالی می 

گرم عمو کیو...گوید:دمت   

 

و صدای تاپ تاپ کفش ها و بیرون آمدنش احتمالا که چون از پشت من 

 است و من هم که محو کوزه ها، درنتیجه قیافه اش را نمی بینم.

 

 _ عمو کیو بیا مشتری...

 

 و باز هم تاپ تاپ صدای قدم هایش و من که آب دهانم را برای شروع

 

شدن پاهایش را می شنوم و  یک سخنرانی قورت می دهم. صدای کشیده
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به سمت اتاقک پشت سری می چرخم. با اخم های درهم بیرون می آید و 

من همانجا درجا ماستم را از دیدنش کیسه می کنم و به خودم روحیه می 

این که صد در صد تو رو قبول نمی کنه پس بدون استرس برو »دهم که:

مونی پس دیکه ترسیدن زورتو بزن دیگه... تو که بیکاری قراره بیکارم ب

«نداره... برو لیلی خودم پشتتم  

 

 _فرمایش؟

 

 هول می شوم.

 

 _ سلام

 

به جان خودم به زور یک سینی در هوا جاری می کند و اخم هایش هزار 

برابر می شود. کاش با ایکیوسان در میان گذاشته بودم تا خامش کند. 

 انگار رگ خوابش در دستان او بود.

 

... آها من اون روز ازتون کلی کوزه خریدم._ چیز... ببخشید   

 

خب چی کار کنم می خواستی »یک جوری نگاهم می کند که یعنی 
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و منِ خل در جواب فکر خودم به او می گویم:« نخری!  

 

_ آها نه خیلی خوب بودن همشو رنگ کردم... آخه واسه همین اصلا 

 خریده بودم... من کوزه ها رو رنگ می کنم...

 

ره ای که فقط امواج منفی می فرستد روبرویم ایستاده و با مثل ماهوا

چشمانش یک مشت "به من چه" و "چی کار کنم" و "به تو چه" را به 

سویم شلیک می کند و من هم بر اساس همان فکر اولیه ام و به پشتوانه ی 

 مجنونِ درونم همینطور یک ریز هر چه یادم می آید می گویم.

 

ای ... آها اون مغازه ای که آدرس شما رو بهم داده _ بعدم بردم یه مغازه 

 بود یه پیرمردی بودن فوت کردن انگار. من می خواسـ...

 

 _ شیرعلی

 

ساکت می شوم. مغزم را به کار می اندازم تا بفهمم این چه بود که او 

گفت. از آنجا که بر اساس همان اصلِ یک مو از خرس کندن غنیمت 

رج شده از دهانش را به عنوان یک قهرمانی است! همین کلام بی ربط خا

بزرگ در برقراری ارتباط با او به حساب می آورم. ته دلم کمی گرم می 
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 شود. و سعی می کنم مغزم را راه بیندازم.

 

 "شیر علی"

 

آهان شیر علی همان پیرمرد مهربان بود دیگر اسمش را روی بنر تسلیت 

می دهم. خوانده بودم. خوشحال از این آشنایی ادامه  

 

 _ بله خدا رحمتشون کنه... ایشون آدرس شما رو به من دادن...

 

پیشاپیش بابت دروغ نصفه نمیه ای که می خواهم بگویم توبه می کنم و 

 باز ادامه می دهم.

 

_ خب قرار بود من کوزه ها رو که رنگ می کنم تو مغازه ی ایشون 

دیدم فوت کردن...  بذارم برای فروش... خیلی مهربون بودن... اما رفتم

 دیگه اون مغازه ی کناری...

 

 یک دفعه ابروهایش درهم می رود: صفدر؟

 

هول می شوم و ناخودآگاه می گویم: نمی دونم به خدا اما فکر کنم جوون 
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 تر از صفدر بود؟

 

یک لحظه حس می کنم او هم گیج می شود و می گوید: مگه صفدر چند 

 سالشه؟

 

ینه که جوون بودن فک نکنم اسمشون صفدر _ ها... نـــه... منظورم ا

 بوده باشه!

 

آخ خدا مرا با این جواب هایم لعنت کند. عصبانی می گوید: جهان پسرشه 

 یکی لنگه ی همون صفدر باباش...

 

پس آنهایی که می خواستند آن سری کوزه در پاچه ام کنند همین دارو 

 دسته ی صفدر بودند.

 

تشنج شده ی ما می آید و بعد صدای شکستن کوزه ای میان بحث م

 بلافاصله صدای سرشار از اعتماد به نفس ایکیوسان.

 

_ نگران نباش عموکیو من خوبم هیچیم نشد... یکی از کوزه ها افتاد 

 شکست.
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یک جوری می گوید که انگار خود کوزه از حالت ایستاده روی زمین 

 خسته شده و ترجیح داده تکه تکه کف زمین پهن شود.

 

ش ترک خورده بود... اصلا بهتر عمو... من خودم حواسم هست!_ خود  

 

عمو کیو که انگار به شناخت کاملی از او رسیده بی آنکه خمِ بیشتر به 

 گره های ابرویش بیارود رو به من می گوید: کوزه ها رو گذاشتی اونجا؟

 

احساس می کنم غلط بزرگی کرده ام پشیمان می گویم: چندتا نمونه همرام 

گفتن بذارم اگه فروشـ...بود   

 

_ غلط کرده مرتیکه ی مفت خور... لابد تور پهن کرده واسه مشتریای 

 شیرعلی...

 

بعد همینطور حدود ده دقیقه ای شاید به بد و بیراه گفتن به صفدر 

اختصاص داده می شود. خیلی در اوج و فرود صدایش متوجه ریز 

ن عمو کیو، صفدر و جزئیات نمی شوم جز اینکه این سه تا یعنی همی

شیرعلی خدا بیامرز با هم شریک بوده اند که صفدر خان زحمت می کشد 
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و به شراکتشان گند می زند. بعد از هم جدا می شوند و از همان موقع 

عمو کیو و صفدر می شوند کارد و پنیر و شیرعلی خدابیامرز هم مثل 

.مامانِ من حکم میاندار بین این دو را پیدا می کند و ..  

 

دیگر احساس می کنم کلا این ها هیچ ربطی به منو کوزه هایم ندارد همین 

آمدن نامش باعث شده او یاد دعواهای خودشان بیوفتد و حالا من این 

 وسط مانده ام چه غلطی بکنم.

 

از حدود دوسه دقیقه پیش ایکیو سان هم بیرون آمده روی لبه ی یکی از 

که عمو کیو در هر قدمی که به  کوزه های خیلی خیلی بزرگ نشسته بود

سمت او می رفت یک بار یقه اش را می گرفت و از روی کوزه بلند می 

کرد و همین که عمو می پیچید و در خلاف جهت او راه می رفت و به 

صفدر فحش می داد، پسرکِ گودزیلا دوباره روی لبه ی کوزه می 

ش را بگیرد و از نشست، تا عمو کیو دوباره این مسیر را برگردد و یقه ا

 روی کوزه بلندش کند.

 

در اتمام ده دقیقه یک دفعه مقابلم می ایستد و انقدر ترسناک است که ایکیو 

سان هم از روی کوزه بلند می شود و میانمان می ایستد. عمو کیو تقریبا 

 مثل دشمن خونی شا نگاهم می کند و من قط از خدا می خ
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 واهم که اینجا خودم را خیس نکنم.

 

_ حالا اومدی از من کوزه بگیری ببری بدی اون کلاشّ روش سود 

 کنه!!!!

 

و من که ناخودآگاه حس می کنم وسط یک فیلم فارسی گیر کرده ام هول 

 می گویم:نه به خدا... من تو دارودسته ی صفدر نیستم!

 

 _ واس چی کوزه ها رو گذاشتی تو مغازه ی اون لاشخور.

 

گره خورده. ای خدا عجب گیری کرده بودم حس می کنم زبانم در دهانم 

 ها!

 

 _من خب من که نمی دونستم اینا با همن.

 

 باز گیج می شود.

 

 _ کیا با همن؟
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 _ همین صفدر و جهان...

 

 خودم هم گیج می شوم.

 

 یک لحظه سکوت می کنم. داشتم چه می گفتم ای خدا...

 

ان خارج یک نفسی می گیرم و سعی می کنم از فضای فیلمی بودن جری

شوم و می گویم:منظورم اینه که خب... من که نمی دونستم اینا با شما... 

 یعنی شما با اونا... مشکل دارید!

 

 یک کلام می گوید: کوزه ها رو پس می گیری!

 

 با دهان باز نگاهش می کنم.

 

 _ خب اگه فروخته باشه چی؟

 

همین خیلی خیلی بی منطق می گوید:کوزه ها رو پس می گیری میاری 

جا! وای به حالت اگه با کوزه های من سود کرده باشه!از تو حلقومش می 
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 کشم بیرون و بووووقـــــــــــــــ

 

این هم باز از آن فحش هایی بود که در ادامه ی حرف هایش و در جهتی 

که به سمت همان اتاق قدم برمی داشت به سمت صفدر و دارد دسته اش 

 حواله کرد.

 

سان را که دوباره روی لبه ی کوزه نشسته نگاه می کنم گیج و منگ ایکیو

 و ناخودآگاه زبانم رو به او می جنبد.

 

 _حالا چی کار کنم؟

 

 _ با مهیار دوستی؟

 

با چشمانی گرد شده و تفی که یک دفعه به شدت در دهانم زیاد شده و به 

جای یک بار دو سه بار قورتش می دهم نگاهش می کنم و دهانم باز می 

که:شود   

 

 _ نه! کی گفته؟
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یک جورِ تخسی که دلم می خواهد یکی توی دهانش بکوبم می گوید: پس 

 واسه چی کوزه های تو رو خودش آورد؟

 

 _ من چه می دونم.

 

وای خدایا چه غلطی کردم امروز به اینجا آمدم. آن از عمو کیو و 

 دارودسته ی صفدر این هم از این گودزیلا!

 

کنم و با قدم هایی که توی هم پیچ می خورند به به سرعت به او پشت می 

 سمت درب گارگاه می روم.

 

 …گفتم محال است این تقدیر یک دفعه گل و بلبل شود ها

Haniz: 

 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

... 

دو روزی از غوغای عمو کیو در کارگاه می گذشت و من از ترس اینکه 

ز خانه بیرون نمی آمدم. از مبادا یک گوشه ای برایم کمین گذاشته باشد ا

آن طرف هم نمی دانستم چه بر سر کوزه هایم آمده و دلم نمی خواست با 
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 دارو دسته ی صفدر سر شاخ شوم. 

به معنایِ واقعی کلمه بین صفدر و کیو گیر کرده بودم و همیجوری گه 

 گاهی یک فحشی هم این وسط نثار گیلبرت می کردم.

 

امانت گذاشتن کوزه ها خبر پیروزیِ عظمایم از آنجا که همان روز بعد از 

در امر کاسبی را به مامان داده بودم، نمی توانستم بعد از داد و بیدادهای 

عمو کیو به سراغِ جهان بروم و کوزه هایم را پس بگیرم و با آنها به خانه 

برگردم و بگویم یکی با یکی دیگر مشکل داشته و من باید چوبش را می 

 خوردم! 

 

ه این فقط یک قسمتی از دلایلم برای نرفتن بود. به هر حال اینجور البت 

که بویش می آمد عمو کیو حالا نه به اندازه ی صفدر اما به هر حال به 

خون من هم تشنه شده و بعید بود بعد از این شیرین کاریِ ناخواسته شغلی 

در کارگاهش به من دهد، بعد من اینطور اندک شانسِ فروش کوزه هایِ 

باد کرده روی دستم را هم به طور کل از دست می دادم. البته که دلیلِ 

دیگرش هم تماس مامان و فریادِ پر تحریرِ "دقیــقـا کجـــایـــی" اش بود 

که مرا به هر چه سریع تر به خانه برگشتن ترغیب کرد و بعد از آن هم 

بودم. چون نمی دانستم چه اید کنم و چه نکنم، همینطور در خانه مانده  
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شاید تنها فتح بزرگ آن روز این بود که فهمیدم گیلبرت جان احتمالا فقط 

برای من نقش پیک را بازی کرده و همین باعث می شد بیشتر برایش 

غش و ضعف بروم. هرچند آنقدر فکرم درگیر کوزه ها بود که این غش 

 و ضعف ها آن طور که باید جذب وجودم نمی شد.

 

 اما...

از گذشتنِ دو روز و در واقع در روز سومِ پس از واقعه سرانجام بعد 

وقتی از خواب بیدار شدم، تصمیم را گرفته بودم. تصمیمی که ارتباط 

 تنگاتنگی با تقدیر کوفتی داشت. 

دیشب لیلی و مجنونِ درونم شب سختی را پشت سر گذاشته و مجنون 

ینکه ما میخش را با صحبت هایِ آخرش خیلی خیلی محکم کوبیده بود. ا

باید طرف تقدیر باشیم. و چون تقدیر و کوزه و عمو کیو ارتباط بی نهایت 

مستقیم و البته تنگاتنگی با گیلبرت داشتند رای نهایی با پس گرفتنِ کوزه 

ها از دارودسته ی صفدر تصویب شده و قرار بود امروز به مرحله ی 

 اجرا دربیاید.

 

... 

 _فروختیـــــن؟؟!!!!!
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و پایین می کند و جواب آن یکی مشتری را می دهد. دلم  سرش را بالا

می خواست عربده بکشم. ای خدااا از کی تا حالا من انقدر خوش شانس 

شده بودم که کوزه های کوفتی ام باید در عرض دو روز فروخته می 

شدند. حالا اگر من نمی خواستم پسشان بگیرم که تا آخرِ عمرم هم یکی 

برسد به اینکه بخواهد بخرد!نگاهشان نمی کرد، چه   

 

 _ چرا بقیه شو نیاوردی؟

 

 گیج نگاهش می کنم و می گویم:چی؟

 

 _ کوزه ها دیگه... یکی یه جا همه شو با هم از شاگردم خریده.

 

 _ کی؟

 

 چپ چپ نگاهم می کند.

 

 _ من چه می دونم خواهر من... مشتری!

 

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

 یعنی خون خونم را می خورد. 

وای خدا یعنی واقعا من باورم نمی شود تا این حد مورد ارادت شانس 

قرار گرفته باشم. یکی یکی هم نخریدند از شانس گندم یک جا همه اش به 

فروش رفته بود. واقعا ممنونم. به جانِ خودم باید کنار عجایب هفتگانه، 

شعور و نفهم من ثبت می کردند. هشتمی اش را به نام شانسِ بی  

 

همین طوری که من گیج و گم مقابل مغازه ی صفدر ایستاده ام و در 

فکرهایم سیر می کنم او هم خیلی مُصِر از آوردن بقیه ی کوزه ها می 

گوید و در همین حین پولی هم به دستم می دهد و می گوید که این هم سهم 

ساب حساب است کاکا برادر و من از فروشِ کوزه هاست و از آنجا که ح

جهان و صفدر هم که جای خود را دارند، به خود آمده همانجا پول ها را 

می شمرم و ناخودآگاه سوالی و پرتعجب او را نگاه می کنم که خیلی 

شیک خودش را به آن راه می زند و مغازه را به شاگردش سپرده بی 

 توجه به منِ هاج و واج بیرون می رود.
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م می خواهد بدانم آن چند کوزه را چقدر فروخته که نصفش انقدر یعنی دل 

مفت و ناچیز می شود. حتما همینطوری سرعمو کیو را هم کلاه گذاشته 

بودند. هر چند دلم می خواهد خرخره یشان را درست و حسابی بجوم اما 

ناچار از آنجا دور می شوم. چون این چیز ها برای من کوزه نمی شود و 

 رویم نمی شود بخواهم سر این موضوع با این گنده بک های من هم اصلا

سبیل کلفت دهان به دهان شوم.   

 

همین طور که از آن جا دور می شوم، چرک های کف دستِ جهان را 

 درون جیبم می چپانم. خاک بر سرم با این سود کردنم. 

م. دلم می خواست بنشینم یک جا و از ته دل برای تقدیرِ بی مادرم گریه کن

کوزه ها را مفت و مسلم از دست داده بودم. نه فقط کوزه ها که خودِ 

تقدیر خاک برسرم را هم از چنگم در آورده بودند. حالا اگر قیمتش بالا 

بود یک چیزی به جان خودم این پنجاه درصد نبود. با قیافه ای داغون و 

حس حالی گرفته روی یکی از صندلی هایِ ایستگاهِ اتوبوس می نشینم. 

می کردم دلم می خواهد به سراغ عمو کیو بروم و در فحش دادن به 

 صفدر و جهان با او هم صدا شوم. 

 "کلاهبردارهای بوووقــــ"
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خب معلوم بود دیگر وقتی بدون هیچ قراردادی همینطوری کیلویی دارو 

ندارم را به امان خدا ول کرده بودم باید هم کلاه سرم می رفت. اصلا 

همین را هم کف دستم گذاشته بود.شانس آوردم   

 

آخ خدا چقدر خر بودم که اینطور ساده به تقدیرم پشت پا زدم. من که 

دیگر جرات رفتن به آن کارگاه را نداشتم. آن هم با دست های خالی. 

روی رفتن به کافه کوچه را هم که اصلا نداشتم. خب با این اوصاف 

 تکلیف این تقدیرِ بیچاره ی من چه می شد؟

 

 _ نمی خوای سوار شی؟

 

سرم بالا می پرد و همزمان اتوبوسی که اصلا متوجه توقفش نشده بودم 

راه می افتد و گاز اگزوزش را همچین ول می کند انگار شیمیایی زده اند. 

نمی دانم از دود پخش شده در هوا یا دیدن غافلگیر کننده ی او به سرفه 

رم خفه می شوم. به سختی می افتم، اما جوری سرفه می کنم انگار دا

خودم را جمع و جور می کنم. او هم قمقمه ی سیاه رنگ مخصوص 

دوچرخه اش را از جایش درمی آورد و به دستم می دهد و من آن لحظه 

فقط به این فکر می کنم که حالا این دهنی است من چطور دستش را رد 

گیری افتاده بودم کنم که باز هم به تریج قبای این تقدیر بر نخورد... والا! 
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 ها...

 

برای اینکه نه سیخ بسوزد نه کباب قمقمه را از دستش می گیرم و الکی 

 خودم را به آن راه می زنم و می گویم: اِ سلام شمایین؟

 

کمی نگاهم می کند و جواب سلامم را می دهد و تایید نمی کند که خودش 

 است!

من می نشیند و  بعد هم بی حرف جلو آمده روی صندلیِ کناریِ صندلی

 من هم روی صندلی خودم باز می گردم. 

 

 _ چه خبر؟

 

خودم را کنترل می کنم تا برایش چشم غره نروم. یک جوری می پرسید 

انگار مثلا ما چقدر با هم خودمانی بودیم! یعنی واقعا نمی خواست بفهمد 

باید یک جورِ بهتری بابِ این آشَنایی را بگذارد تا من بفهمم تکلیفم 

یست!چ  

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

 آرام می گویم: هیچی.

 

شاید بهتر بود می گفتم "سلامتی" و فکر می کنم یعنی جریان آن روز را 

می داند. یا مثلا آن گودزیلای بی شعور همان طور که آن روز به روی 

با هم دوست هستیم؟ من آورده بود به روی او هم می آورد که مثلا ما   

 

 _ رفته بودی کارگاه؟

 

و یک دفعه غم عالم به دلم سرازیر می شود. همه ی حواشی کنار می 

روند. حباب اعتماد به نفس نداشته ام کاملا می ترکد و من ناخودآگاه خیلی 

بی پرده و کمی هم شکل ناله می گویم: من جزءِ دارو دسته ی صفدر 

 نیستم.

 

ین مزخرفِ یکهو از دهانم بیرون آمده نشده که گیج انگار خیلی متوجه ا

 می گوید: چی؟
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 _ عمو کیوتون فکر می کنه من همدستِ صفدرم.

 

یک لحظه متفکر نگاهم می کند بعد انگار می فهمد که به خنده می افتد 

 هرچند خودش را نگه می دارد اما با لحنی پر خنده می گوید: نیستی؟

 

صلا صفدر و جهان نمی شناختم... من خیر _ وای معلومه که نیستم من ا

 سرم می خواستم پول دربیارم... 

 

سریع به خودم می آیم و دهنم را می بندم. یعنی وقتی باز می شد کاری 

نداشت مخاطب کیست همه چیز را روی داریه می ریخت و آبروی آدم را 

 می برد.

 

 _ کوزه هاتو دادی آقا صفدر؟

 

روی موج وراجی اش تنطیم می شود. داغ دلم تازه و رادیو مجنون  

 

_ همش چند تا بود برای نمونه آورده بودم واسه آقای شیرعلی خدابیامرز 

البته دروغ گفتم به عموکیو که آقای شیرعلی گفته بودن کوزه هامو تو 

مغازشون میذارن، همینجوری یه تیری بود تو تاریکی که خب هیچی 
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ن برات می ذارم اگه فروش رفت دیگه، بعد این جهانِ نامرد گفت بده م

نصف نصف...خودم فهمیدم نامردیه اما قبول کردم. الانم اومده بودم ازش 

پس بگیرمشون... اما فروخته بود... عمو کیو تون گفتن کوزه هاشو از 

دارودسته ی صفدر پس بگیرم... حالا اگه بفهمه... نمی دونم از تو حلقوم 

 کی می خواد بکشتشون بیرون...

 

ی می گیرم که خیلی راحت اما جدی می گوید: کوزه ها مال خودت نفس

 بود. پولشو دادی... به کسی ربطی نداره باهاشون چی کار کردی!

 

می خواهم بگویم اگر جرات داری این را به عموکیو بگو اما نمی گویم 

دهنم را هم محکم می بندم تا موضوع را برایش باز نکنم که خیلی هم 

مه ی این کوزه های بی پدر مستقیم با تقدیر دیوانه ی ربط دارد. چون ه

من و توی کوفتی ارتباط دارند و بعد من دیگر نمی توانم پایم را در آن 

 کارگاه کوفتی ترتان بگذارم و سروسامانی به تقدیرم بدهم!

اما از آنجا که او خیلی هم در باغِ افکار من نیست کمی ناامید می گویم: 

ناراحت نشن. بله... گفتم یه وقت  

 

 _ اون روز رفته بودی کارگاه، بازم کوزه می خواستی؟
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 _ ایکیوسان به شما گفت؟

 

 _ کی؟!!

 

لب می گزم و ناخودآگاه کف دستم را روی دهانم می گذارم. خاک بر سرِ 

من خوب که خودش را گیلبرت صدا نکردم. هنوز قیافه اش شکل علامت 

می شود و باز خنده به  سوال است اما کم کم این حالتش بر طرف

 صورتش باز می گردد و می گوید: باربدو می گی؟

 من اما قبل از آنکه گند دیگری بزنم بلند می شوم. 

 

 _ ببخشید من برم دیگه... خدافظ.

  

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

تم سنگینی برمی گردم و دو قدم که می روم می بینم یک چیزی درون دس
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می کند. قمقمه اش را داشتم با خودم می بردم. هول برمی گردم و می 

بینم با همان چهره ی خندان ایستاده دارد نگاهم می کنم. قمقمه را به 

 سمتش می گیرم.

 

 _ ببخشید... اینِتون جا موند.

 

 وای خدا کاش من لال بودم. "جا موند" !!! نه واقعا "اینتون"!!!

ی ماند. قمقمه را می گیرد اما قبل از آنکه بچرخم می گوید: آبرو برایم نم 

 یه لحظه صبر کن.

 

به سمت دوچرخه اش می رود. جعبه ای که با بند و قلاب به پشت 

دوچرخه اش گیر داده را برمی دارد و به طرفم می آید. جعبه را به دستم 

 می دهد و می پرسد: همش همین بود؟

 

نگاه می کنم .بعد جعبه را باز می کنم  هم خودش هم جعبه اش را سوالی

 و با دیدن کوزه های عزیز دلم کم مانده جیغ بکشم. 

 یعنی کوزه هایم را او خریده بود؟! 

 با دهان باز سرم را بلند می کنم. 
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 _ شما خریدین؟

 

 به جای جواب می گوید: چقدر بهت داد؟

 

زده عین یک خل و من انگار هنوز حالم از دیدن کوزه ها جا نیامده، ذوق 

 به تمام معنی دهانم را باز می کنم.

 

 _ وای من گفتم کسی اینارو نمی خره ها...

 

 _ چرا نخره؟

 

نگاهش می کنم. جدیست. اصلا هم من و کوزه هایم را مسخره نمی کند. 

خاک بر سرِ میترای بیشعور که اینطور هنر مرا زیر سوال برده بود. آب 

د سوال قبلی اش، چرک های کف دستِ جهانِ دهانم را فرو می دهم و با یا

نامرد را از توی جیبم در می آورم و به دستش می دهم. پول ها را می 

 شمُرد و اخم هایش درهم می رود.

 

 _اینکه نصفِ نصفِ پولی که از من گرفتنم نیست!
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_ آره خودم فهمیدم سرم کلاه گذاشتن نامردا... اصلا حق داشت عمو 

بهشون.کیوتون فحش می داد   

 

 و دهانم را می بندم تا خودم هم مقابل او فحشی ندهم. 

 

 _ هیچی نگفتی بهش؟

 

 _ چی می گفتم خب...

 

 _ خیلی علنی حقتو خورده و تو هم گذاشتی اینکارو بکنه!

 

این بار اخم هایِ من درهم می رود. یعنی انتظار داشت من با دارودسته 

 ی صفدر سرشاخ شوم؟

 

ه نمیتونم با دارودسته ی صفدر دعوا کنم. بعدشم _خب چی کار کنم، من ک

من که مدرکی ندارم... اصلا خودم اشتباه کردم همون روز همینجوری 

کوزه ها رو گذاشتم انقدر خر کیف شده بودم یکی کوزه هامو تحویل 

 گرفته که...
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بخش اول جمله ام اخمو ترش می کند اما بخش آخرش باز تمایلش به 

ش نشان می دهد. خندیدن را از چشمان  

 

 _دیر نشده! بیا بریم حقتو بگیر!

 

 هول می کنم.

 

 _ وای نه ولش کنید، دیگه کار از کار گذشته من اصلا حلالش کردم.

 

 _ اشتباه کردی!

 

این را می گوید و پشت به من به سمت مغازه ی صفدر راه می افتد. هاج 

شوخی در و واج نگاهش می کنم و بعد از کمی که مطمئن می شوم هیچ 

 کار نیست، ناخودآگاه به دنبالش راه می افتم. 

فقط ممنون می شدم اگر یکی می آمد و حکمت حضور جهان و صفدر را 

 در تقدیرِ بلاتکلیفِ من مشخص می کرد!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

ان بیرون در کمال تعجب بدون درد و خون ریزی حقم را از حلقوم جه

کشیده بود. به احتمال صدو پنجاه درصد با ذات مبارک صفدرو پسر 

آشناییِ کامل داشت که هنگام خرید کوزه ها رسید گرفته بود. با همان 

رسید و فیش دستگاه کارتخوان و چرک های کف دستی که جهان کف 

دست من انداخته بود و یک جمع و منهای ساده که خودِ گیلبرت زحمتش 

ده بود، درصد سهم من مشخص شده و جهان با چشمانی وحشی و را کشی

فکی فشرده از حرص، باقی چرک ها را هم کف دستم ریخته و محض 

خالی نبودن عریضه چهارتا فحش هم نثار شاگردش کرده بود که مثلا 

فکر کنیم او اشتباه کرده و سهم من را درست نپرداخته و جهان بی گناه 

دندان هایش جلوی چشم خودمان خُرد و خاکشیر  است و ما هم برای اینکه

 نشود همین فکر را کرده و از مغازه بیرون زده بودیم.

 

طی عملیاتِ کبری یازده کوزه ها را دور از چشم مامان به اتاقم منتقل 

کرده بودم. از آنجا که مامان تمامِ ویژگی های کارآگاهی اش را فقط و 

وانب احتیاط را رعایت می کردم.فقط برای من رو می کرد باید فعلا ج  
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می ترسیدم در حین گفتن از جریان کوزه ها پای جهان و صفدر و عمو 

کیو را وسط بکشانم و یک دفعه گیلبرت هم لو برود. اصلا همین که بابا 

 در جریان ریزِ جزئیات بود کافی بود فعلا!

 

همین طور نشسته روی لبه ی تخت دست هایم را از دو طرف باز می 

نم و کمرم را از پشت روی تخت می اندازم و آخم به هوا می رود.ک  

 

 مامان:چی شد؟

 

 _ هیچی

 

 و آرام تر با درد: رفتم تو دیوار

 

پسِ کله ام را ماساژ می دهم. سرم از پشت و یک دستم از راست به 

دیوار برخورد کرده و جفت پا آمده بود توی حسِ و حالِ خوبم. کمی 

مت چپ می کشم تا در فضای موجود جا بگیرم. به خودم را پایین و به س

دلم ماند یکبار مثل فیلم ها خودم را روی تخت ول کنم و مصدوم نشوم. 

البته اینبار از ذوق جاگیری ام اشتباه بود و این تخت هم دو نفره نبود که 

 من از این اداها برایش در می آوردم.
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ها خیلی هم تاثیری هر چند ذوق زدگی ام آنقدر زیاد است که این درد

 روی حالِ خوبم نداشته باشد. 

 

باورم نمی شد اینقدر بی مقدمه من و گیلبرت دستمان به صورت مجازی 

توی جیب هم رفته باشد. اینجوری که او بیاید حق من را بگیرد. اصلا 

چرا؟ وای خدا من چرا باورم نمی شد؟ بلانسبت بابا من اصلا فکر نمی 

مرد خوب هم وجود داشته باشد. خب بابا هم  کردم به جز در رمان ها

برای من بابا بود که خوب بود من چه می دانستم شوهر خوبی هم بوده یا 

نه! اصلا مگر می شد یک مردی انقدر باشعور باشد؟ یا اصلا مگر می 

شد یک مردی همینطوری پیدا شود و به خاطر من با باند مخوف 

خودم اگر مجید بود می گفت:  کلاهبرداریِ کوزه درگیر شود. به جانِ 

خوب کردی جهان رو حلال کردی حالا هم بیا بی سرو صدا بریم خونه »

«تا جهان نفهمیده پشت سرش فکر بد کردیم!  

 

کم کم حس می کردم باید از باور قدیمی ام در مورد مردها فاصله بگیرم 

 که...

 "مرد خوب، مردِ مرده است!"

 

 "ندیده" بودم. میترا و مجید را هم خب در این مورد من کاملا یک آدمِ 
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نمی توانستم به عنوان گزینه ی قابل استنادی انتخاب کنم. بعد هم مردی 

که نمی توانست بین زن و خانواده اش تعادل برقرار کند یک جای کارش 

ها کاری نداشتم. « زِ ذِ » می لنگید و به درد من نمی خورد. اصلا من با 

 

د. همه از دم داغون یا نهایتا همان معمولی اطراف من زوج رویایی نبو

بودند. یک سرچ کوتاه در اینترنت هم آمار طلاق را عیان می کرد. اصلا 

ما آدم های عادی به کنار. این سلبریتی ها هم که تند تند فقط خبر 

طلاقشان در می آمد. اصلا این ور آبی ها هم به کنار، آنجلیناجولی و 

اشتم...بردپیت را کجای دلم می گذ  

یعنی من هنوز از جدایی اینها می سوختم. چه رویاهایی که من با این دو 

 تا نساخته بودم.

اصلا یک مرضی در این ازدواج بود انگار که تا اسمش می آمد به طلاق 

ختم می شد. وگرنه این دوتا با آن همه بچه تا قبل از اینکه ازدواجشان را 

را می کردند. هنوز هم باورم  ثبت کنند خوش و خرم داشتند زندگیشان

نمی شود این طور از هم پاشیده باشند. بعد از آن بود که شبانه روز دعا 

می کردم یک وقت خدایی نکرده اتفاقی برای دیوید و ویکتوریا نیوفتد و 

 این یکی فانتزی ام هم با بن بست مواجه شود. 

 

مخصوصا آن  اما باز هم خیلی نمی شد به آدم های معروف امیدوار بود.
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خیلی خیلی خفن ها مثلا همین دیوید و زنش یک جوری بودند آدم اصلا 

فکر می کرد اینها آدمیزاد نیستند. یک جوری که حس می کردم این ها را 

 فقط باید از همین راه دور دید...

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

ل این مزخرفات به همین دنیای خودم نفسم را بیرون می دهم و بی خیا

 برمی گردم.

یکی از دغدغه هایم در این روزها این بود که انگشتم را توی تن گیلبرت 

فرو کنم ببینم می ترکد یا نه. خب آخر اصلا با عقل جور در نمی آمد. آدم 

 که برای غریبه این همه جافشانی نمی کرد!

 

 مجنون: خب براش غریبه نیستی دیگه عشقم!

 لیلی: چیمَ پس؟

 مجنون: یعنی هنوز نفهمیدی؟

 لیلی: نه! من تا وقتی با حلقه نبینمش هیچی نمی فهمم.
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و مجنون شوکه از اینکه این دیالوگ مجنون وار را او باید می گفت نه 

 لیلی با چشمانی گرد شده ساکت می ماند.

 

زه ی شاید بیشتر از ده هزار بار مکالمه یمان بعد از بیرون آمدن از مغا

جهان را مرور کرده بودم و دهانم بیشتر از این توان کشیده شدن به 

 طرفین برای این لبخندی که هی کش می آمد را 

 نداشت. 

 

 گفته بود: دفعه ی بعد بیشتر دقت کن.

بعد من کمی هول و دستپاچه پول ها را از جیبم درآورده و به طرفش 

 گرفته و گفته بودم: این مالِ شماست.

آن موقع بود که فهمیدم چه ضرری کرده ام حالا باید آن نصف و تازه 

دیگری هم که جهان به روی خودش نیاورده و گیلبرت برای خرید کوزه 

ها داده بود، به او پس می دادم چون او کوزه ها را به من برگردانده بود 

و من حقی برای داشتن آن پول نداشتم. یک حسی از درون می گفت گورِ 

و عاشقی فرار کن... بابای عشق   

 

اما نتوانسته و سفت و محکم سرجایم ایستاده بودم که گفته بود: مالِ 

 خودته.
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و دقیقا همان لحظه به خود آمده فحشی نثار ذاتِ بی شعور و پول پرستم 

کرده و برای خودم دوره کرده بودم که آدم عاقل به خاطر چندرغاز و 

دهد. بعد هم که طبق معمول جو چارتا کوزه ی ناقابل تقدریش را پر نمی 

مرا گرفته و دست در کیف برده کیف پولِ همیشه لختم را درآورده تا کلِ 

هزینه ای که برای کوزه ها داده بود را با او تسویه کنم. هر چند برای این 

مرحله پدرم درآمده بود و توانایی کشتن جهان را به خاطر این ضررِ 

 مالی پیدا کرده بودم!

 

از در گرفتن پول مقاومت کرده و من در دل همینجوری برای این او اما ب

 مقاومتش قربان صدقه اش رفته بودم.

 

 بعد اما کاملا شرمنده گفته بودم: اینجوری که شما ضرر کردین.

 گفته بود: نکردم!

گفته بودم: چرا دیگه شما هم پول دادین الکی، هم کوزه ها رو دادین به 

مو پس گرفتم هم پول گیرم اومد، خیلی من. بعدش من، هم کوزه ها 

 زشته، ایجوری سرِ شما کلاه رفته!

خندیده بود.یک کمی زیادی طولانی بعد جعبه ی کوزه ها را باز کرده و 

گفته بود: خیلی خب واسه اینگه خیلی هم سرم کلاه نرفته باشه، یکی از 

 کوزه هاتو برمی دارم.
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ی همش... من خودمم انقدر گفته بودم:وای نه این همه پول به خاطر یک

 پول نمی دم واسه کوزه های خودم...

 باز خندیده و گفته بود: تو چرا انقدر می زنی تو سرِ مال؟

 گفته بودم: خب آدم باید واقع بین باشه دیگه

 گفته بود: من کوزه هات رو دوست دارم... 

و من زبانم را یک جوری گاز گرفته بودم تا نگویم: منم شما رو دوست 

 دارم...

 و او رفته بود. با یکی از کوزه های من... 

یکی که سبز بود. یک سبز خوشرنگ و پایینش دو ردیف مثلث های 

 رنگی داشت... 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

... 

با این که تمام شب تا صبح را عین خرس خوابیده بودم اما تا توانسته بودم 

ی چرت و پرت دیده بودم. نه اینکه فکر و این چیزها خیلی خواب ها
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تاثیری در خواب شبانه ام داشته باشد، نه. شاید فقط کمی ساعتش را عقب 

جلو می کرد. اما هیچ  وقت هم مثل امروز از بیدار شدنم خوشحال نشده 

بودم. آنقدر دیشب تا صبح با باند های مخوفِ کوزه درگیر شده و از 

کرده بودم که صبح تازه فکر می کردم باید شب بخیر بگویم  دستشان فرار

 و به رختخواب برگردم. 

 

شک نداشتم همه اش زیر سر آن پولی بود که به عنوان سود کوزه های 

پس گرفته شده در کیف پولی ام جا خوش کرده بود. یک جوری حسِ این 

استم! اختلاس گرهای بی پدر را داشتم. والا به خدا من اصلا سود نخو

یک وقت هایی حس می کردم گند این حلال خوری ام را در آورده ام. 

یکی نبود به من بگوید بابا خریدار راضی فروشنده راضی گور بابای 

جهانِ ناراضی تو چرا به خودت گرفته ای. تو که کاره ای نبودی، خب به 

 تو چه که خریدار دلش خواست کوزه ها را به تو پس دهد!

تاثیری در من نداشت و من به شدت احساس می کردم تا  اما این چیزها

این پول را به گیلبرت برنگردانم خواب هایم به حالت عادی برنخواهند 

گشت. البته یک مرضی هم بود که می خواستم به عمو کیو اثبات کنم 

کوزه ها را پس گرفته ام تا شاید نگاهش نسبت به من کمی رنگین تر 

 شود.
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دتا از خوشگل هایش را سوا کرده تا برای نمونه برای بعد از صبحانه چن

عمو کیو ببرم، بلکه تحت تاثیر قرار بگیرد. البته که تنها جایی که می 

توانستم خبری هم از یار بگیرم همان کارگاهِ مخروبه ی کوزه گری بود و 

 بس!

 

... 

قبل از خروج از خانه به بهانه ی کوزه های دوست داشتنی و بعد از 

کردن مامان از اینکه قرار نیست دزدیده شوم و به هر حال با  مطمئن

قسمت هم نمی شود جنگید و بهتر است کمی در نگرانی هایش کوتاه بیاید، 

خبر ناگوار دعوت میترا و مجید برای شام را به سمع و نظرم رسانده و 

به اعتراض هایم مبنی بر اینکه چرا با من مشورت نکرده هم کوچکترین 

شان نداده بود و انگار می خواست بچه ی دو ساله اش را خر توجهی ن

تو عاقلی فهمیده ای، بزرگتری کن و کدورتا رو فراموش »کند گفته بود:

«کن  

 

و چون ادامه ی صحبت کاملا بی فایده بود فقط تاکید کرده بودم که میترا 

یک سال و نیم از من بزرگتر است و همان یک سال را هم پشت کنکور 

البته این را هم در همان روزی که در محضر یواشکی شناسنامه  مانده!

اش را برای مطمئن شدن از هویت اصلی اش چک کرده بودم متوجه 
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شدم. وگرنه در روزهای درس و دانشگاه که بر اساس ماه های تولدمان 

از او بزرگتر هم بودم! چون من نیمه اولی بودم و خانم نیمه دومی. منتها 

کمتر می گفت تا احتمالا کسی به مغز فندقی اش شک سال تولدش را 

 نکند. 

 

به هر حال در این لحظه میترا اصلا مهم نبود. یعنی بود. اصلا دلم نمی 

خواست آتو دستش داشته باشم. من باید حتما تا قبل از امشب یک عنوانِ 

شغلیِ به درد بخور از عمو کیو می گرفتم. می دانستم که امشب میترا 

رم برنخواهد داشت و باید دست پر به خانه بر می گشتم. شده دست از س

 حتی شغلی بی جیره مواجب...

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

از میان کوزه ها چهار تا سوا کرده بودم. حس می کردم اینها اوج هنرم 

که من هنرهای رو بوده و می خواستم با آنها دلِ عمو کیو را ببرم. البته 
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 نکرده زیاد داشتم اما اینها فعلا جزءِ بهترین ها بودند.

یعنی یک جوری دلبرشان کرده بودم که فقط می خواستم ببینم عمو کیو 

 اصلا آنها را می شناسد! انقدر که با نسخه ی اورجینالشان تفاوت داشتند. 

تا قابل  یعنی با آن همه سمباده ای که من روی کوزه هایش کشیده بودم

رنگ آمیزی شوند و بعد هم ترفند های رنگرزی ام، خدایی چپ به هنرم 

 نگاه می کرد...

 

 _ دیگه کارت به جایی رسیده که مشتریای منو قاپ می زنی نسناس!

 

 خون در رگ هایم می ماسد!

 

_ هه مشتری... کو نشون بده، اصلا مشتری داره این خراب شده که من 

 قاپ بزنم!

 

کیسه می کنم.  ماستم را هم  

 

خیلی خیلی شیک و بدون لحظه ای تعلل می خواهم فرار کنم که ایکیوسان 

ی از کنارم می گذرد و یک تنه ای هم ناخودآگاه به تنم عین یک توپِ قلقل

بدو »می زند و همزمان که بلند بلند و در حال نفس نفس زدن می گوید: 
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با « ه نفهمیدم چی شداَ » و آرام تر« دیگه آقابزرگ تا دعوا تموم نشده 

شتاب به داخل کارگاه شوت می شود و من که از برخورد ناگهانی اش به 

خودم جعبه ی کوزه های نازنینم را دو دستی بغل کرده ام ناخودآگاه نیم 

چرخی به پشتِ سر، خورده و با آقابزرگش چشم در چشم می شوم. اینها 

 همه در عرض سه ثانیه اتفاق می افتد!

 

رگ...و آقا بز  

مردی به غایت بلند، حتی فراتر از نردبان. با یک کله ی کچل که انگار 

موهای سفیدش تازه نوک زده اند. سبیل و ریش متناسب و چین و چروک 

هایی که صورت کشیده اش را پر جذبه کرده و گره ی کورِ ابروهایش که 

 باعث می شود زبان من خود به خود باز شود.

 

 _ سلام

 

رنگش را محکم به زمین می کوبد و شک ندارم برای  عصای قهوه ای

 کلاسش استفاده کرده وگرنه کمرش از من هم راست تر است. 

 

 مجنون: وای لیلی ببین پدرشوهرمون چه جذابه!

 لیلی: آقابزرگشه بی حیا!
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 مجنون: خب حالا تو هم، فامیلیم دیگه!

 لیلی: ببند!

 

رگاه و سلامی که بی جواب یک نگاه به من، یه نگاه به درب نیمه باز کا

نمی ماند. با شتاب از کنارم می گذرد و عصایش هم همینطوری در هوا 

چرخ می خورد. وای خدا کت و شلوارِ خاکستری رنگش حتی از کت 

 شلوار دامادی مجید هم جذاب تر است! 

 

 مجنون: خدایی خودِ گیلبرتو هم می ذاره تو جیبش این!

 لیلی: خفه شو!

 

م بروم چه خاکی توی سرم بریزم که با یک حرکتِ نینجایی نمی دانم بمان

عصایش را بلند می کند و توی درِب نیمه باز کارگاه می کوبد و داخل 

می شود. البته که این حرکت هیچ تاثیری در آن دو تا صدایی که از داخل 

می آید و یکی از آن ها عمو کیو است و حالا تقریبا دارند به هم فحش 

می دهند، ندارد! های بوق دار  

 

 _باز شما دوتا افتادین به جون هم!
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فریادش یک جوری فحش هایشان را تمام می کند که یک دفعه سکوت 

کارگاه که هیچ کلِ منطقه را می گیرد و حتی دیگر پرنده ها هم جیک 

جیک نمی کنند و من یک جوری کُپ می کنم که حتی می ترسم با مجنون 

 درد و دل کنم.

 

ون شده هنوز عین دو تا بچه می پرین به هم!_ صد سالت  

 

آب دهانم را قورت می دهم و پاورچین پاورچین و نمی دانم برای چی به 

 سمت دربِ کارگاه می روم و فکر می کنم به خاطر اینکه، فضولم!

 

از گوشه ی در سرک می کشم. پشتِ آقا بزرگ به من است و ایکیوسان 

ته که انگار آقابزرگِ کوچک یک جوری کنارش ایستاده و ژست گرف

است. یاد "یاالله" گفتن آن روزش می افتم که ادای گیلبرت را در می 

آورد! اما عمو کیو و آن یکی صدا که زیادی هم نخراشیده و صد در صد 

 همان صفدر بود، در دیدم قرار ندارند. 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium#دنیا

 

ب می کشم تا با خیال راحت نفسی بگیرم و باز دوباره سرم را تنم را عق

 جلو برده و دستم را دور جعبه ی کوزه ها محکم تر می کنم.

 

 صفدر: دستت درد نکنه اسد، تف تو این رفاقت

 

 آقابزرگ: لا اله الا الله

 

 عمو کیو: این ننه من غریبم بازیاتو ببر جایی که خواهون داشته باشه.

 

دیگه اون بچه مزلفو می فرستین کشیک مغازه ی منو بکشه!صفدر: حالا   

 

یک دفعه اخم هایم درهم می روند و ایکیوسان هم با یک حالتی آتش 

 بیارانه تری در ادامه ی حرف صفدر می گوید: آقابزرگ مهیارو میگه 

 

 آقا بزرگ: تو ساکت باربدُ
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ی شود.و دوباره به احترام این صدای گیرا یک دقیقه سکوت بر پا م  

 

 صفدر: حالا دیگه نونِ منو آجر می کنین بی مروتا!

 

 عمو کیو: هه کی به کی داره می گه...

 

 ایکیوسان: این به شماها!

 

 آقابزرگ: بــاربــُــد.

 

عجب بچه ی تو دهانی نخورده ای بود ها. حالا اگر ما بودیم باید شلوارِ 

والا! خیسمان را در این بلبشو از چشم بد پنهان می کردیم!  

 

عمو کیو: حقم داری، سیرمونی نداری! کم از اون شیرعلی بدبخت 

 مشتری دُزیدی!

 

را پشت هم به صورت « من دزدم؟»و صدای نعره ی یکهوییِ صفدر که 

سوالی تکرار می کند و باعث می شود من از ترس به هوا پریده و برای 

یکیوسانِ بی حفظ تعادل ناخودآگاه دستم به درب کارگاه بخورد و توجهِ ا
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 شعور به سوم جلب شود.

به جانِ خودم از توی چشمانِ شرورش اشعه ی ایکس به سویم پرتاب می 

 شود.

بلانسبت بزرگانِ حاضر در جمع یک دفعه خیلی خر تو خر می شود. به 

حدی که صدای خرد شدن چند تا کوزه هم می آید. باز دوباره فحش ها 

ا از در عقب می کشم و فکر می بوق دار می شوند و من شرمنده خودم ر

کنم چه گندی با کوزه هایم وسط رابطه ی این ها زده ام و خدا مرا با این 

 کوزه های بی پدر به راه راست هدایت کند. 

 

همینجوری با خودم درگیرم که یک دفعه ایکیوسان کنارم ظاهر می شود. 

به منتظرم یک چیزی بگوید اما از همان اشعه های ایکس نگاهش را 

سویم پرتاب می کند و با نگاهی خبیث بدون حرف به داخل برمی گردد و 

 من در لحظه حس می کنم همین حالا هاست که گاوِ بی پدرم بزاید!

سرم باز به جلو خم می شود. می بینم که ایکیوسان آستین آقابزرگ را که 

 میان صفدر و عمو کیو ایستاده تا همدیگر را نزنند، می کشد و هی به در

اشاره می کند. تف ها در دهانم خشک می شوند و شروع به خواندن 

 فاتحه می کنم.

 

 صفدر: اصلا خوب کردم پدرِ همتونم درمیارم!
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و صدای بی ادبانه ای شبیه به باد معده که عمو کیو با دهانش درمی آورد 

و باعث قهقه ی ایکیوسان می شود و فریاد دوباره ی آقابزرگ را به هوا 

 می برد. 

 

صفدر با عصبانیت پاهایش را به زمین می کوبد و به سمت در می آید. 

هول یک دور به دور خودم می چرخم نمی دانم به کجا فرار کنم. صدا 

همینطور نزدیک تر می شود و من درست در محل اتصال در به دیوار 

رو به همان کنج و پشت به کوچه می ایستم و سرم را به سمت لولا خم 

در تهدید هایش را تکرار می کند و عمو کیو گه گاه همان می کنم. صف

صدا را در می آورد و آقابزرگ هم هی سن و سالشان را یادآوری می 

کند و من که سرم کاملا به لولای در چسبده و امیدوارم خدا رحم کند و 

دیده نشوم. صفدر که از پشت سرم رد می شود نفسم رها می شود اما 

که... هنوز حالم جا نیامده  

 

ایکیوسان: بیا دیگه این همونه که سرش دعواست، مهیارِ مزلف کوزه 

 هاشو با شورلت برد براش.

 

هر چه صدا نزدیک تر می شود وحشت زده فحش هایی که نثار روحِ 

DONYAIEMAMNOE



 خودم می کنم غلیظ تر می شود. 

 

 آقابزرگ: درست حرف بزن!

 

سرم را از  و من در نهایت مظلومیت اقدام به فرار می کنم. همین که

لولای در جدا می کنم و می چرخم چشمم به جمال گیلبرت روشن می 

شود. سوار بر دوچرخه اش از سمت مخالفِ جهتی که صفدر رفته 

نزدیک می شود. همین تعلل باعث می شود آقابزرگ و ایکیوسان به در 

 برسند و مهیار روبرویمان ترمز کند.

 

می زند: خودشه!ایکیوسان انگار دزد گرفته باشد فریاد   

 

وحشت زده نگاهم تا چشمانِ نافذِ آقابزرگ بالا می رود و جعبه ی کوزه 

 های بی نوا از دستم به زمین می افتد!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #
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 allium_#دنیا

 

نشسته بودیم داخل کارگاه. البته هر کدام یک طرف. یعنی من روی 

به در بود و آقابزرگ روی سکوی آن  سکوی این طرفی که نزدیک

طرفی که می شد تهِ مسیری که من نشسته بودم. روبروی همان اتاقکی 

 که آن سری عمو کیو و ایکیوسان تویش بودند. 

 

من چشم دوخته بودم به کوزه های بی نوا و آقابزرگ مشغول نصیحت 

یاد کردنِ عمو کیو بود. همان بحث سن و سال و این حرف ها که مرا به 

آن صداهایی که با دهانش درآورده بود می انداخت. عمو کیو هم با قیافه 

ای عبوس تر از همیشه مثلا داشت کوزه شکسته ها را جمع می کرد. 

درواقع بیش تر به نظر می آمد می خواهد نشان دهد که به حرف های 

آقابزرگ توجهی ندارد، چون تکه شکسته ها را از یک طرف برمی 

اخت یک طرف دیگر و دوباره برعکس همان کار را انجام داشت می اند

می داد و این وسط اگر خیلی جوش می آورد یک فحشی هم حواله ی 

صفدر می کرد. بعد از آن طرف گیلبرت که واقعا داشت کوزه شکسته ها 

را جمع می کرد تا آثار بلبشوی چند دقیقه ی پیش کاملا پاک شود، دنبالش 

در حرکت بود تا خراب کاری هایش را جمع و از این طرف به آن طرف 

 جور کند. 
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ایکیوسان هم که عین جلاد کمی آن طرف روبروی من با آن چشمان 

خبیثِ بی شعورش ایستاده بود. انگار مثلا من می خواستم از دستشان 

فرار کنم. انقدر دلم می خواست بلند شوم یک چَکِ پدرمادردار حواله اش 

که نگو و نپرس.کنم تا حالش جا بیاید   

 پسرکِ بی شعور!

اصلا همه اش تقصیر او بود که حالا کوزه های عزیزم تکه پاره مقابل 

چشمانم توی جعبه افتاده بودند. از شانس گندَم هم دقیقا همان که از سه 

تای دیگر زشت تر بود سالم مانده و دو تا خوشگل ها کاملا شکسته و 

ر سود کردن من را ببرند. خاک یکی هم ترک خورده بود. یعنی مرده شو

بر سرم با این کارو کاسبی راه انداختنم. اصلا خودم به جهنم به وضعیت 

 اینها هم گند زده بودم. 

 

 _فهمیدی کیومرث!

 

با صدای آقابزرگ از فکرهایم بیرون می افتم و نگاهم به سمتشان کشیده 

داشت می شود. گیلبرت بالاخره گندهای عمو کیو اش را جمع کرده و 

 توی سطل بزرگ همان سمت می ریخت.

 

DONYAIEMAMNOE



 _ نه خیر غلط می کنه مشتری منو می دزده!

 

و با این حرفِ عمو کیو یک دفعه نگاه همه یشان به سمت من می چرخد 

و من که کم مانده سکته ی دوم را اینبار کامل تر بزنم، سرم را در جهت 

بی پدری که همه  نگاه آنها می چرخانم که مثلا من هم دارم به آن مشتریِ 

ی این آتش ها از گورِ او بلند می شود، نگاه می کنم که باز صدای 

 عصبانی آقابزرگ اینبار کلافه تر از قبل بلند می شود.

 

_ ای بابا... چرا سفسطه می کنی مرد حسابی! یکی پول داده از تو کوزه 

 خریده تو پولتو گرفتی دیگه باقیش به تو دخلی نداره!

 

یلی خیلی حق به جانب و طلبکار فریاد می زند: داره!و عمو کیو خ  

 

آب دهانم با صدا قورت داده می شود. سرم را با ترس و لرز به سمتشان 

می چرخانم اما نگاهم با قد و بالای تو رعنا رو بنازم، پر می شود. 

درست کنارم ایستاده و انگار سپر بلایم شده. سرم همینطوری تا چشمانش 

کوزه های من خیره مانده، بالا می رود. بلند می شوم.  که روی جنازه ی

حس می کردم ضایع تر از من در این روزِ فرخنده و میمون وجود ندارد. 

کوزه ها هم که دیگر به درد لای جرز هم نمی خوردند و من انگار دیگر 
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 دلیلی برای بودن در این جمع و این مکان نداشتم. 

ر ذهن میترا را منحرف کنم تا خیلی فقط داشتم فکر می کردم امشب چطو

 هم ضایع نشوم.

 

درست همان لحظه ای که دمِ درِ کارگاه تیر نگاهِ برق دارِ آقابزرگ به  

قلبم اصابت کرده و کوزه ها از دستم افتاده بود، فهمیدم باید هر چه سریع 

تر پایم را از توی کاسه کوزه هایشان بیرون بکشم تا گند دیگری بالا نیاید 

بلافاصله فهمیدم که گورِ بابای تقدیرو این حرف ها بهتر است هرچه و 

سریع تر خودم را از این کارگاه و کوزه و سود و صفدر و جهان دور کنم 

 تا شرِ همه چیز بخوابد.

 

در نتیجه برای اولین قدم دست در جیب برده و پولی که دیروز با کمک  

ز جیبِ کیفِ گل منگلی خودش از خرخره ی جهان بیرون کشیده بودیم، ا

ام درمی آورم و فکر می کنم که در این لحظه چقدر به یک موسیقیِ متنِ 

 غم انگیز نیاز است!

 

 مجنون: ای تف تو این تقدیرِ کوفتیت لیلی.

 لیلی: تف تو تقدیر خودت!
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قبل از آنکه درد جدا شدن این تکه از قلبم باعث شود با پول ها به سمت 

ا به سمتش دراز می کنم.در فرار کنم، دستم ر  

 

 _ ببخشید این پولتون رو بگیرید لطفا.

 

اما او انگار که مثلا من دیوار هستم، از کنارم خم می شود جعبه ی کوزه 

هایم را برمی دارد و می گوید: پنج تا کوزه بود دیگه. یکیشو که دیروز با 

 خودم بردم اینم چارتای دیگه ش... پولتو بذار تو جیبت!

 

پشت به من می کند و به سمت دوچرخه اش می رود.  بعد هم  

 

 _ مهیار صفدر بهت گفت مُلزََف.

 

و او انگار که نه انگار این اژدهای دهه هشتادی دارد فحشش می دهد 

 خیلی ریلکس فقط غلط املایی می گیرد!!

 

 _مُزَلَف!

 

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

یست که با چشمانم برای این دایناسور باقی مانده از انقراضِ دست خودم ن

دوستانش خط و نشان می کشم که تخس تر از قبل می گوید: به آقابزرگ 

 گفتم کوزه های اینو با شورلت بردی خونه شون!

فقط ته جمله زبانش را در نمی آورد! و من هم دهانم را خیلی خیلی محکم 

«ه!این، عمه ت»می بندم تا نگویم   

 اما گیلبرت باز هم خیلی ریلکس می گوید: خوب کردی!

و فرصت نمی شود تا این بحث فلسفی ادامه پیدا کند چون یک صدای 

خیلی خیلی خاص، خیلی خیلی علنی پایم را وسط تر از اینی که هست می 

 کشاند.

 

«آهای دختر»  

 

ه سکته ی سوم را هم می زنم و انگار نصف بدنم فلج شده باشد مثل صحن

 ی آهسته از راست نیم چرخ به طرفش می خورم. 
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 عمو کیو: کوزه ها رو پس گرفتی یا نه؟

 

 من: بله 

 

 آقابزرگ: لااله الا الله

 

 ایکیوسان: کوزه ها رو شکسته!

 

 آقابزرگ و گیلبرت: باربد!

 

 من: از دستم افتاد...

 

 عمو کیو: اصلا اون لاشخور چطوری راضی شد پسشون بده؟

 

کن کیومرث آخه به تو چه! آقابزرگ: بس  

 

 مهیار: من ازش خریدم!
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 سکوت...

 

و لحظه ای بعد عمو کیو یک جوری که انگار می خواهد بگوید "نَفـّـس 

کـش" می گوید: چــــــــــــــی؟ واسه کوزه های من به اون جهانِ بی پدر 

 پول دادی!

 

 ایکیوسان: بابا داره!

 

 کله هایمان به سمت او می چرخد.

 

کیو و آقابزرگ: کی؟ عمو  

 

 ایکیوسان: جهان... صفدر باباشه دیگه... عموکیو گفت جهانِ بی پدر!

 

 آقابزرگ: لا اله الا الله! مهیار جمع کن این تخمِ... بچه رو!

 

با اینکه انتظار دارم ایکیوسان حتی شده کمی ماستش را کیسه کند اما 

ی برای تعین ماهیت انگار که نه انگار. به جانِ خودم به یک کالبدشکاف

اصلی اش احتیاج بود تا بتوان جای خالیِ آن تخمِ نقطه چین را پر کرد! 
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 والا به خدا وقتی پدربزرگش در شناختِ او مانده من چه بگویم!

البته گیلبرت هم کار خاصی نمی کند. خب صد در صد کاری در جهت  

 جمع و جور کردن این موجود ناشناخته از دستش بر نمی آید. 

 انگار باید در این خونسردیِ بی حدش تجدید نظری می کردم!

 

رو به رویم عموکیو عین اسپند روی آتش همینطور از این طرف به آن 

طرف رژه می رود که آقابزرگ رو به من می گوید: خب دیگه دخترجان 

 شما هم برو...

 

 اما قبل از آنکه حتی نقطه ی جمله اش را بگذارد عموکیو فریاد می زند.

 

 _ نه خیر نمی ره!

 

 آقابزرگ: بمونه اینجا که چی بشه؟

 

 عموکیو: از کجا نه معلوم صفدر فرستاده باشدش!

 

 آقابزرگ: صفدر که همین الان رفت!
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عمو کیو: به درک که رفت... من که می دونم اون موزمار واسه کارگاهِ 

 من نقشه کشیده!

 

اما برو بهش بگو...  و رو به من می کند و با چشمان خونبارش می گوید:

 کور خونده!

 

و به سمت همان اتاقک پشت سرش می رود و بعد هم درش را به هم می 

کوبد و من باز طبق معمول این دیدار ها این بار اما در نگاه برزخیِ 

 آقابزرگ جناحم را مشخص می کنم.

 

 _ من با اونا نیستم!

 

اختم اولین بارم بعد هم برای تاکید می گویم: من اصلا کسی رو نمی شن

 اتفاقی اومدم اینجا... 

 

 ایکیوسان:دروغ میگه مهیارو می شناسه!

 

 آخ خدا کاش می شد این بچه را کشت!

آقابزرگ که معلوم است حسابی از این وضع اعصابش چیزمرغی شده 
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است رو به گیلبرت که از لحظاتی پیش آمده و کنار من ایستاده بود می 

! تو مگه اینا رو نمی شناسی که خودتو قاطی گوید: من به تو چی بگم پسر

 کردی؟

 

و او طبق معمول آرام می گوید: کوزه های خودشه به کسی ربطی نداره 

 باشون چی کار می کنه!

 

 و عموکیو با دادی از همان اتاقک اعلام می کند که: به من ربط داره!

 

یر آقابزرگ: کیومرث کاری نکن بزنم همه کاسه کوزه هاتو خرد و خاکش

 کنم!

 

و به جای جواب صدای کوبیده شدن یک کوزه از داخل به درب اتاقک 

 می آید و...

 

 باربد: اعصاب نداره!

... 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

شاید این تنها حرف درستی بود که از دهانِ این جانور خارج شد. مانده ام 

صدای آرام گیلبرت از گوشِ سمت چپ چه خاکی توی سرم بریزم که 

 وارد می شود.

 

 _ امروز برای چی اومده بودی؟

 

انقدر همه چیز تویِ هم گره خورده که اصلا حوصله ی طفره رفتن 

ندارم. حالا هر چقدر هم که دلیلم ضایع باشد. خیلی آرام جوری که فقط 

عنی خب خودش بشنود می گویم: گفتم کوزه ها رو بیارم همینجا شاید... ی

عموکیو گفتن کوزه ها رو از جهان بگیر بیار همین جا... من نمی خواستم 

 دعوا بشه... یعنی واقعا فکر می کنن من با جهان و صفدر دوستم؟

 

 به نظرم می خواهد لبخند بزند اما جلوی خودش را می گیرد.

صدای تق تق عصای آقابزرگ که یک دفعه بلند می شود، دستپاچه  سرم 

تِ او که با همان حالت ترسناکِ هنگام دعوا کردنش با عموکیو، را به سم
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 نزدیکِ ما می شود، می چرخانم و هول دهانم باز می شود. 

 

 _ سلام

 

ایکیوسان بی شخصیت قهقهه می زند و من از خجالت ذوب می شوم اما 

قبل از آنکه عمیقا شروع به فحش دادن به خودم کنم، حس می کنم خنگی 

ار آمده که خشونت قیافه ی آقابزرگ کمتر می شود و ام یک جا به ک

 صدای گیلبرت جان باز از گوش چپم وارد می شود.

 

 _ آروم باش.

 

وقت نمی شود بخواهم عکس العملی برای یار نشان دهم چون آقابزرگ 

روبرویم می ایستد و باربد هم که نخود آش است و نمی تواند خودش را 

 قاطی نکند!

 

دیگه برو دخترجان. آقابزرگ: خیلی خب  

 

اما همان لحظه درب اتاقک عمو کیو باز و به دیوار پشتش کوبیده می 

لا اله الا »شود. انگار که مثلا گوش ایستاده بوده. آقابزرگ طبق معمول 
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اش را زمزمه می کند و من هول چشمانم را به عمو کیو که به « الله

گوید: عموکیو گفته سمتمان می آید، می دوزم که گیلبرت خیلی عادی می 

 بودید کوزه ها رو از جهان بگیره بیاره اینجا... دمِ در باربد ترسوندش...

 

 باربد: دروغ گو

 

 آقابزرگ: باربــد!

 

او اما هیچ توجهی نمی کند و بدون کوچکترین وقفه ای ادامه می دهد.   

 

_کوزه ها از دستش افتاد و دوتاش شکست، اما همش همین جاست... 

ار کنه بره یا کوزه ها رو برای فروش بیاره همین جا، البته حالا چی ک

خب بیاره اینجا شما هم مطمئن می شید که با صفدر و جهان نیست، اونا 

 هم دیگه نمی تونن مشتری شما رو به قول خودتون بدزدن!

 

بقیه را نمی دانم من اما با دهان باز خیره ی این نطق غرای سراسر 

 خونسردی اش می مانم!

پی_ممنوع#ک   

@donyayeghessegoo 
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... 

یک جوری عجیب و غریب بود همه چیز که حس می کردم برای 

هضمشان به چندین روز پیاده روی و شاید هم دویدن نیاز دارم. یعنی اگر 

خدا یک اپسیلون از خونسردیِ جاری در این بشر را به من هم داده بود 

با میترا پدرم در نمی آمد. انقدر در مواجهه   

 

هنوز هم باورم نمی شد که او ماجرا ی صفدر و جهان را جوری پیچانده 

بود که عمو کیو دست از شکستن کوزه ها و داد و بیداد هایش برداشته 

باشد. البته نه به همین راحتی، بلکه بعد از اینکه چندین و چند بار توی 

ز جهان خریده و باید آنها را چشم گیلبرت زده بود که کوزه ها را ا

 همینطوری برمی داشته و الفرار...

 یعنی تا این حد استاد درس زندگی بود این مردِ باصفا!

حالا ما به روی خودمان نمی آوردیم دلیل نمی شد نفهمیم که منظورش 

یک جورهایی زیرپوستی این بود که او باید کوزه ها را می دزدیده... اما 

ل این حرف ها نبود. یک پارچه آقا... ماه... ماهگیلبرت جان که اه  
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خلاصه عموکیو آمده بود و کوزه شکسته های من را با یک نگاهِ شرلوک 

وار بررسی کرده و وقتی برای باز هزارم به دری که گلبرت باشد، گفته 

وای به حال کسی که کوزه های منو »بود تا دیواری که من باشم بشنوم: 

رضایت داده بود که کمی کوتاه بیاید. درنتیجه به ، «ببره واسه صفدر!

 جای ایستادن،

روی سکویی کنار آقا بزرگ نشسته بود. یعنی فقط تا همین حد کوتاه آمده 

 بود.

 

بعد باز گیر داده بود که چرا برای کوزه ها پول داده. گیلبرت اصلا 

برایش مهم نبود عمو کیو چند هزار بار یک سوال تکراری را بپرسد، 

قیقا تمام هزار بار خیلی ریلکس جوابش را می داد، اما به جای او قیافه د

ی من و آقابزرگ هی کلافه تر می شد. خوب که من مو داشتم و بعد هم 

شال سرم بود اما آقابزرگ بی نوا هم کچل بود و هم بی روسری، برای 

همین سرخی کله اش از حرصِ گیر های عمو کیو زیادی توی چشم بود. 

طر او هم که شده دل و جراتم را جمع کرده و جریان پول دادن به خا

جهان و اینکه گیلبرت جان حقِ مرا از حلقومش بیرون کشیده و جهان که 

حسابی آتش گرفته را تعریف کرده بودم. چیزی که گیلبرت در تمام سوال 

و جواب های عموکیو به عنوان یک برگ برنده اصلا رو نکرده بود. 

د متواضع بود... یعنی تا این ح  
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خداراشکر این تعریف زیادی به مذاق عموکیو خوش آمده آنقدر که رنگ 

و رویش باز شده و بلند شده اما باز نشسته و به باربد گفته بود چند تا 

استکان چای بریزد و بیارود. و این انگار حکم مراسم آشتی کنون را 

 داشت. البته که شبیه بله برون هم بود.

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

در همین لحظه بود که مامان تماس گرفته و من که کلا از ساعت غافل 

شده بودم سکته زده از این همه تاخیر در خانه رفتن تماسش را جواب 

داده و تحریر های کجایی کجایی اش را به جان خریده و فقط گفته بودم 

 که دارم می آیم. 

همین که تماس را قطع کردم و خواستم خداحافظی کنم عمو کیو گفته  اما

بود باید قرارداد تنظیم کنیم. چیزی که باعث شده بود حتی باربد هم 

و او که حالا تازه حالش جا آمده بود گفته « واسه کوزه»متعجب بپرسد:

و این را دقیقا توی صورت من با « حساب حسابه کاکا برادر»بود:
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ره ای که با هر کلمه یک بار به سمت چشمم نشانه می رفت انگشتِ اشا

 گفته بود. 

 

شرایط جوری بود که می ترسیدم بروم. خب شانس انگار واقعا به من رو 

آورده بود. حالا درست که عمو کیو کمی نامیزان بود اما در این بی 

شغلی و آن حرفی که جلوی میترا زده بودم و مهمانی امشب و اصلا 

د به خاطر گیلبرت، نمی توانستم بی خیالش شوم. بعد از هزار درص

عمری داشتم به یک شغل می رسیدم. آن هم با یک قرارداد و اگر می 

رفتم معلوم نبود چه شود. برای همین با مامان تماس گرفته یک توضح 

خیلی مختصر اما با جزئیات مهم داده بودم. اسم قرارداد را که آورده بودم 

م شل شده بود اما باز هم برای محکم کاری گفته بود: دست و پای او ه

«زود برگرد خونه لیلی»  

 

و حالا تقریبا داشتم به سمت سر خیابان می دویدم. هنوز هم نمی فهمیدم 

چه شده فقط می دانستم یک کاغذ با چهارتا اثرانگشت و امضا توی کیفم 

گرفته بود به اسم قرارداد جا خوش کرد. عمو کیو مرا با صفدر اشتباه 

انگار که هر چه زخم سر شراکتِ نافرجامش با او خورده بود را توی 

قرارداد فروش چهار تا کوزه ی بی پدرِ من تلافی کرد. انقدر که همه چیز 

 را ریز به ریز و با جزئیات مشخص کرده بود.
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ده بار قرارداد را نوشته و پاره کرده و از اول نوشته بود. خیر سرم به  

از طرفین قرارداد مجبور بودم حوالی عمو کیو باشم وگرنه  عنوان یکی

که از خدایم بود بروم همان ته کارگاه آنجا که گیلبرت از خیلی قبل تر از 

همان وقتی که عمو کیو گفت باید قرارداد نوشته شود و دست و پای من 

شل شد، رفته و نشسته و بی خیال های و هوی عمو کیو برای خودش 

 ساز می زد. 

 

عاقبت رضایت داده بود و قرار داد یازدهمی را با وساطت آقابزرگ پاره 

نکرده و بعد هم هر چهار نفرمان یعنی حتی ایکیوسان بی شعور هم زیر 

قرارداد را به عنوان شاهد امضا کرده و به زور با خودکارِ آبی انگشت 

یم. اشاره ی همه یمان را رنگی کرده بود تا به جای مهر زیر امضاها بزن  

 تا این حد همه چیز رسمی شده بود!

 

 یکی از بندهای قرارداد: زدن سایه ی صفدر و جهان با تیر!

یکی دیگر از بندهای قرارداد: وای به حال کسی که کوزه های منو بده به 

 صفدر!

 و در آخر: صفدرِ بی پدرِ نسناس...

 

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

ساعت از چهار گذشته بود و من دیگر نمی دانستم چطوری راه بروم که 

هم در خیابان ضایع نباشد و هم اینکه زودتر برسم. با رسیدن اتوبوس به 

ایستگاهی که کلی با آن فاصله دارم ناخودآگاه بی خیالِ ادا و اصول 

شروع به دویدن می کنم. یک ماشینی پشت سرم بوق می زد و حیف که 

ه اتوبوس می رسیدم وگرنه برایش توضیح می دادم که اگر تاکسی باید ب

می خواستم که خب کنار خیابان می ایستادم. باز که بوق می زند کلافه 

 خودم را کنارتر می کشم تا رد شود که...

 

 _ بیا سوارسو

 

 سرم به ضرب به سمتِ صدایش می چرخد.

 شورلت زردنارنجی و گیلبرت!

م و عین بز نگاهش می کنم. آب دهانم را قورت می ده  
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 _ مگه دیرت نشده بیا تا برسونمت.

 

پاهایم را محکم روی زمین نگه می دارم تا عین فنر از جا در نروند و 

هول سوار شوند و همه بفهمند که از خدایم است که سوار شوم. این 

 چیزها باید توی دلِ آدم بماند!

 

 _ نه ممنون شما برید من با چیز میرم.

 

ز؟_ چی  

 

 _ اتوبوس

 

 _ رفت.

 

 _ کی؟

 

با ابرویش به ایستگاه اتوبوس اشاره می زند و نمی داند من وقتی او را 

می بینم کلا مغزم از کار می افتد. آن هم حالا که می خواست مرا برساند. 

 آن هم با این دلبرِ زیبا...
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 _ آها نه خب با بعدی...

 

 خم می شود و در را از داخل باز می کند و...

 

 _ بیا بالا...

 

آخ خدا بعد از آن رفتن مجازیِ دست هایمان در جیب هم حالا کم کم 

 داشت پایمان هم در ماشین هم می رفت. یعنی همان ماشین او... 

بابا ما فقط با هم »با اجازه ی روح بابا سوار می شوم و تاکید می کنم که 

«همکاریم!  

رل می کنم تا خیلی ضایع از اتوبوس که جلو می زنیم و من خودم را کنت

برایش چشم و ابرو نیایم که ببین من سوار چی شدم، می گوید: کوزه ها 

 رو میاری کارگاه؟

 

 _ بله

 

 _ پس دیگه همه چیز به خیر گذشت.
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 _ فکر کنم.

 

 _ عمو کیو یکم فقط اخلاقش خاصه کم کم با هم کنار میاید. 

 

معمولا در سکوت  می خواهم بگویم بعید می دانم اما سکوت می کنم.

 کمتر گند می زدم.

 

 _ فردا میاریشون؟

 

 _ بله

 

 _ خب می تونیم یه کاری کنیم.

 

فقط از خدا می خواهم جلوی بابا هوس پیشنهاد بی شرمانه به سرش نزند. 

 خیلی محتاط می گویم: بفرمایید

 

 _  اگه بخوای من می تونم الان کوزه ها رو برات ببرم.

 

نکه بگوید اصلا به آن فکر هم نکرده بودم، اما خیلی با اینکه تا قبل از ای
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هم به دلم نمی چسبد. یعنی ترجیح می دادم بگوید فردا به دنبالم بیاید. نه 

 اینکه کوزه ها را ببرد و من هم بوق!

 

_ برای این گفتم الان ببرم چون من فردا صبح نیستم، وگرنه میومدم 

 دنبالت.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

دقیقا سرخ می شوم. خاک بر سر من که افکارم انقدر ضایع در صورتم 

 پیدا می شدند. به سرعت در صدد ماله کشیدن بر می آیم.

 

 _ وای نه این چه حرفیه... ممنون من خودم میارم شما زحمت نکشید.

 

ونم.و او یک دفعه خیلی بی ربط می گوید: من هنوز اسمتو نمی د  

قلبم یک جوری می ریزد که دیگر اصلا قابل جمع و جور شدن نیست. 
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آخ به گمانم داشت یک باب تازه ای در این آشنایی باز می شد! سعی می 

 کنم مثل خودش ریلکس باشم. هر چند به پای او نمی رسم.

 

 _ من... لیلی

 

 _ لیلی

 

 آرام برای خودش تکرار می کند. 

جوری این بحث بی پدر را کش دهد، اما او هی منتظرم چیزی بگوید یک 

سکوت می کند. الکی سرفه می کنم. بعد خودم را تکان می دهم اما اصلا 

انگار که نه انگار. ناخودآگاه توی دلم فحشش می دهم با این سرِ صحبت 

باز کردنش و فکر می کنم مرده شورِ این باب جدید باز شده در این 

بسته شد.آشناییرا ببرند که انقدر زود   

دیگر دست از تقلا می کشم و مثلا آرام و ناکام به بیرون زل می زنم. هر 

 چند داخلم یک کوهِ آتشفشان فعال شده.

 

انقدر با خودم و آن کوهِ آتشفشان درونم درگیر می شوم که اصلا زمان و 

مکان از یادم می رود و وقتی به نظرم می آید ماشین مجید را دیده ام عین 

ها درجا می پرم که سر او هم  متعجب به سمتم می چرخد.  برق گرفته
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تازه می فهمم تمام مدت در هپروت بوده ام و به خانه رسیده ایم. هول 

کرده ساعتم را نگاه می کنم. مجید و میترا شام دعوت بودند و معمولا 

زودتر از هفت و هشت نمی آمدند. حالا هم که پنج بود. پس اشتباه دیده 

حال بود مگر می شد آن پرایدِ تابلوی قرمز رنگ مجید را آن بودم! اما م

 هم اینجا اشتباهی بگیرم.

 

 _ چیزی شده؟

 

همین که دهانم را باز می کنم تا بگویم "نگه دار!" داخل کوچه یمان می 

 پیچد و...

 مجید و میترا روبروی خانه در حالِ پیاده شدن از پرایدِ قرمز رنگ...

 

 _ برادرته؟

 

دس می زد. چه قشنگ ح  

 

 _ بله

 

 _ نباید ببینتت؟
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ناخودآگاه کاملا متفکر راستش را می گویم: نمی دونم... تا حالا همچین 

 موردی نداشتم.

و فکر می کنم که چرا بلد نیستم کمی کلاس بگذارم که مثلا خیلی هم از 

 این موارد داشته ام.

 

 _ چه موردی؟

 

را که چهار چشمی به لحنش یک خنده ی فروخورده هم دارد و سرِ من 

جلو زدل زده ام به سویش می چرخاند. باز هم در نهایت آرامش فرمان 

را گرفته و ماشین را می راند. انگار نه انگار الان باید او هم استرس 

بگیرد! حالا درست که علم پیشرفت کرده و دیگر خیلی هم خبری از 

آپدیت شده یا غیرتی بازی و این حرف ها نیست و اکثرا در این موارد 

ادایش را درمی آورند، بعد هم او که نمی دانست مجید همچین بخاری هم 

 ندارد. پس چطور تا این حد ریلکس بود؟

نکند اصلا این باب هایی که من فکر می کردم در این رابطه دارد باز  

می شود همه اش توهم بود. نکند او هم فکر می کرد همکار هستیم که 

ن صورت اصلا حلالش نمی کردم. اصلا...خدا شاهد است در ای  
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 _ نگرانِ چی هستی؟ تو که کار بدی نکردی!

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

سرم به سمت جلو و چشمان تلسکوپ شده ی میترا می چرخد و فکر می 

قل کنم کاش همه مثل تو ماه بودند. مجیدِ بی بخارِ عزیزم هم نمی کند لا

توی جمع کمی آبروداری کند. بی خیالِ من و گیلبرت درب ماشینش را 

قفل می کند و به سمت خانه می رود اما قبل از ورودش میترا بازویش را 

می کشد و با اخم کنار خودش نگه می دارد و احتمالا با نگاهِ لیزری اش 

تا دلِ به شوهرش می فهماند که باید ادای خان دادش ها را برایم درآورد 

 او خنک شود.

و من بی خیال چیزی که قرار است بعد از پیاده شدنم رخ دهد، با توقف 

ماشین رو به گیلبرت می گویم: میشه فقط اسم کوزه ها رو نیارید. یعنی 

 همون راجب بردنشون...

 

اصلا دلم نمی خواست میترا خانم کوزه هایم را ببیند و جلو او ضایعم کند. 
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ه گیلبرت ماه بود و به جای خودم کوزه هایم را حالا هر چقدر هم ک

 دوست داشت.

 

 کمی نگاهم می کند و بعد بی چون و چرا می گوید: باشه.

 پیاده می شوم. می چرخم تا از او تشکر کنم که او هم پیاده می شود. 

 

 _ به به سلام لیلی جون! معرفی نمی کنی عزیزم؟

 

دهم. فقط رو به گیلبرت می هیچ توجهی به لحن مچ گیرانه اش نشان نمی 

گویم: خیلی ممنونم زحمت کشیدید... پس دیگه فردا در مورد نحوه ی 

پخش کوزه ها توی کارگاه صحبت می کنیم، تا همه چیز همونطور که 

 توی قرارداد ذکر شده پیش بره.

به نظرم نگاهش از این توضیحی که نصف بیشترش برای میترا و مجید 

ایعم نمی کند و جدی می گوید: بله خانم حتما!است خندان می شود اما ض  

 

میترا که می بیند چیزی از من عایدش نمی شود رو به او می گوید: سلام 

 جناب خوب هستید؟

گیلبرت خیلی شیک سلام مختصری رو به میترا می گوید و دستش را به 

 سمت مجید دراز می کند. 
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 _ سلام... مهیار هستم...خوشوقتم!

 

می گیرد. در فرم خان داداشیِ نداشته اش فرو می رود و مجید دستش را 

جوابش را می دهد و قبل از آنکه میترا باز دهانش را باز کند می گویم: 

 مزاحمتون نباشیم...

 

ی می « اختیار دارید»مجید دستش را ول می کند و او هم همزمان که 

مش گوید قدمی به عقب بر می دارد و با یک خداحافظی شیک تر از سلا

 سوار دلبر زیبا می شود و می رود. 

 و...

 میترا جان دست به سینه با نگاهِ تیزش رو به من: کی بود!؟؟

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

اصلا خودم را نمی بازم و انگار در مراسم معارفه روی سِن ایستاده باشم 
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دلبر زیبا آنجا ایستاده بود می گیرم دستم را به سمت جایی که قبل از این 

 و می گویم: یکی از موزیسین های معاصر!

و همینطور که در سرم صدای سوت و کف و جیغ حضار اکو می شود، 

به سمت خانه تقریبا فرار می کنم و نگاهی هم به قیافه های گیج شان نمی 

 اندازم. 

جون من در  ٬خیلی فرز خودم را به مامان می رسانم و می گویم: مامان

 مورد کوزه ها و قرارداد چیزی نگیا!

 

 مامان از این یک دفعه خراب شدنم به سرش گیج نگاهم می کند.

 

 _ به کی؟

 

_ به عروس و پسرت دیگه! نگی همین امروز قرارداد بستما... یعنی 

 مثلا خیلی وقته مشغولم.

 

یم چشم انگار تازه یادش می آید من کجا بودم و کی آمدم و او هنوز برا

غره نرفته تا حساب کار دستم بیاید، خیلی تیز و مامان وار جوری که بابا 

هم از توی حجره اش، توی کله ام برایش تعظیم می کند، می گوید: تو کی 

 اومدی اصلا؟این همه وقت چی کار می کردی اونجا؟
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_ مامان تورو خدا فعلا بی خیال شو اینا که رفتن تا صبح با هم بیست 

بازی می کنیم.سوالی   

 

چپ چپ نگاهم می کند و  جوری که کاملا واضح است سر  سه راهیِ 

 تربیت و کنجکاوی و پول گیر افتاده، می گوید: حالا حقوقم میدن بهت؟

 

صدای ورودشان اجازه نمی دهد مامان را بیشتر از این روشن کنم. در 

ن چند نتیجه خودم را به دست تقدیر می سپارم و از خدا می خواهم ای

ساعت در کنار کانون گرم خانواده خیلی سریع بگذرد و کانون به خانه 

 یشان بروند و من در آرامش به کارهایم برسم.

... 

 

خب لیلی جون نمی خوای یکم از کارت بگی... از آقای موزیسین؟ ـ  

 

میترای بیچاره داشت از فضولی می مرد. مخصوصا اینطوری که "آقای 

کرد!موزیسین" را ادا می   

اصلا فرصت نمی داد یک لقمه کوفت بعد از چندین ساعت سروکله زدن  

 با عموکیو و صفدر و ایکیوسان از گلویم پایین رود.

DONYAIEMAMNOE



مامان هم که از تمام جمله ی میترا فقط همان "آقا" را گرفته بود با  

 چشمانش به سمتم لیرز شلیک می کند و می گوید: کدوم آقا؟

 

تحویل می دهد و قبل از آنکه لقمه ی کوفتی میترا یک خنده ی شیطانی 

پایین رود و بتوانم دهنِ مبارک را باز کنم، رو به مامان می گوید: ما که 

 رسیدیم لیلی جون از ماشین یه آقایی پیاده شد.

 

و من بلافاصله قبل از آنکه مامان رابطه ی مادرو فرزندیمان را فراموش 

د می گویم: همون که اون روز کند لقمه را نجویده پایین می دهم و تن

کوزه ها رو آورد دیگه یه پسر بچه هم همراش بود چاییم براشون آوردی 

 بارون میومد تو حیاط!

 

و میترا خانم که تیرش به سنگ خورده رو به مجیدی که همچنان بخار 

خاصی ندارد می گوید: می بینی مجید همـــه می دونستن جز تو که مثلا 

 برادر بزرگی!

 

اب مجید جان به سوخت و ساز میترا: بزن دیگه!و جو  

 

و یک فحش مثبت هجده که چشمان مامان را گرد می کند و میترا که 
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حرص آلود رو به مجیدی که هر چه خودش را به درو دیوار می کوبید 

بخاری از او ساطع نمی شد می گوید: مجید جان! الان وقت فوتبال نگاه 

  عزیزم!کردنه؟ داریم صحبت می کنیم مثلا

 

به جانِ خودم جان و عزیزمش فحش هایی رمزی بودند که خودشان معنی 

اصلی اش را می فهمیدند. بی خیالِ حرصش در برابر بی توجهی مجید 

در جواب جمله ی قبلی اش می گویم: مگه کلا چند نفریم که می گی 

 "همـــــه"!

 

 پشت چشم نازک کرده می گوید: هرچی!

 

ا در بشقاب می اندازم و بی خیال خوردن می قاشق کوفت خوری ام ر

 شوم.

 

_ من که اون روز خونه تون گفتم استخدام شدم، همون رو که شما شغل 

 شریف تلفنچی رو برام پیدا کرده بودی، عزیزم!

 

باز دوباره قیافه می گیرد. از آن قیافه ها که تا مامان با گل و شیرینی و 

م نمی شد. به جهنمی زیر لب می یک کادوی تپل به پابوسش نمی رفت تما
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گویم و از آنجا که مامان مشغول ماست مالی کردن می شود من هم قاشقم 

را برمی دارم و دوباره شروع به خوردن می کنم. سوزشش از شغل نبود 

 از گیلبرت و دلبر زیبایش بود...

 

_ خوبه دیگه خدا شانس بده... مجید پدر منو درآورد که محل کارم نباید 

سرایدارِ پیرمرد داشته باشه، بعد خواهرش رو میارن می رسونن دمِ  حتی

 خونه!

 

هر چند ضایع بود مجید روحش هم از این تهدید خبر ندارد اما این مدل 

مزخرف گویی اش فقط باعث می شد مامان حساس شود و این اصلا به 

 نفع من و تقدیرم نبود. دهان باز می کنم که یک چیزی بگویم که دهنش را

 ببندد که باز صدای دُر افشانی های مجید به هوا می رود.

 

 _ گله... گله... گــُـــــــــــــــــــــل!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #
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  allium_#دنیا

 

میترا جان تا توانسته بود چوب لای چرخ تقدیرم گذاشته و از آنجا که دو 

خبری از بخارات مجید نشده بود. تا فوتبال پشت سر هم پخش می شد، 

اصلا کاشف به عمل آمد که این زود آمدنشان هم برای همین بوده که 

مجید جان گفته بوده وسط فوتبال از خانه بیرون نمی آید و من فقط مانده 

بودم در این همه هماهنگی میان خورشید و فلک که دقیقا همین دیروز، 

سرهم بازی داشتند و این برای  هم منچستریونایتد و هم بارسولونا پشت

مجیدی که حتی بازی شموشک نوشهر و خونه به خونه ی بابل را هم از 

 دست نمی داد، چیزی در حکم فینالِ جام جهانی بود!

و همه ی اینها دست به دست هم داده بود تا چشم میترا خانم به جمال 

 تقدیر من روشن شود!

 

گند زدن به اعصابم استفاده  خلاصه که میترا جان از هر ترفندی برای

کرده اما خیلی هم به هدفش نرسیده بود. البته اگر اینکه مامان قصد کرده 

بود شخصا از محلِ کارم بازدید کند را فاکتور می گرفتم. یعنی من می 

خواستم ببینم آن فضای به شدت مردانه که شاید تنها نامردش همان 

دم تا مامان زیر سایه ی ایکیوسان بود را چطور باید تلطیف می کر

 وردهای میترا جوگیر نشود و کاسه کوزه ام را درهم نشکند.
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از دیشب بعد از رفتن آنها که نشستم و کوزه هایم را بسته بندی کردم و 

هیمنطور هم از محاسن کارم برای مامان چاخان سرِ هم کردم، دلم کشیده 

با خودم به کارگاه  بود گلدان دلبری که چند روز پیش رنگ کرده بودم را

ببرم. البته که چندین و چند بار آن را برداشته و باز سرجایش گذاشته و 

در آخر باز برداشته بودم. یعنی وقتی مامان خیلی مشکوک این حرکتم را 

نگاه کرده بود، خودم را به آن راه زدم و گلدان را با خودم به سمت باقیِ 

 کوزه ها بردم.

را مستقیما به گیلبرت هدیه دهم آن هم به پاسِ  حقیقتا دلم می خواست آن

چرب زبانیِ زیبایش که عمو کیو را خام کرده و با من قرارداد بسته بود. 

هر چقدر هم که آن کاغذ خط خطی با آن بندهای فوقِ قانونی اش اصلا 

شبیه قرارداد نبود، اما به هر حال ما به خاطر عموکیو اینطور تصور می 

 کردیم. 

 

که حضور میمونِ مجید و میترا مانع انتقال کوزه ها توسط  از آنجا

گیلبرت شده بود، حالا مجبور به گرفتن تاکسی تلفنی بودیم. هرچند به 

خاطر حضور مامان احتیاجی نبود خودم را درگیر هزینه ها کنم. کارتن 

ها را توی صندوق عقب چیده و روی صندلیِ عقب سوار شده و به سمت 

یِ مخروبه ی عموکیو راه افتاده بودیم.کارگاهِ کوزه گر  
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  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

 مامان: لیلی اینجا امنه؟

 

اخم هایش یک جوری توی هم بود که کم کم داشتم فاتحه شغلم را می 

خواندم. خب تا حدودی حق داشت. اما گر مستقیماً با دارودسته ی صفدر 

خ شده بود، مثل من آبدیده می شد و اینها دیگر در نظرش شاخ به شا

 ترسناک نمی آمد. 

سعی می کنم جوری برخورد کنم که اصلا به شک و تردید هایش میدان 

 ندهد.

 

ـ معلومه که امنه فقط یکم قدیمیه... تازه قراره اینجا مرتب شه رنگ شه 

 کلی خوشگل میشه بعد...

 

در رویاهایم با خودم گذاشته بود.  البته اینها قرارهایی بود که من

DONYAIEMAMNOE



رویاهایی که در آن ها عموکیو مثل موم در دستانم بود و هرچه می گفتم 

 نه نمی آورد. ادامه می دهم.

 

 ـ بعدشم من اصلا قراره همین کارارو انجام بدم.

 

 دستش را به صورتش می کوبد.

 

 ـ خاک به سرم لیلی قرار داد بستی که مستخدمشون بشی؟

 

نه مامان مگه خلم. می گم یعنی من قراره واسه سروسامون دادن به ـ وای 

 کارگاه برنامه ریزی کنم.

 

از من جلو می زند و به سمت درِ نیمه بازش می رود. اما قبل از آنکه 

 داخل شود یک دفعه به طرفم برمی گردد و با سوالش غافلگیرم می کند.

 

 ـ تو دیروز برای چی خودت نیومدی خونه؟ 

 

و پایم را خیلی ضایع گم می کنم. فکر می کردم خطر این سوالات دست 

 با تمام شدن دیشب از بیخ گوشم گذشته است، که خب نگذشته بود انگار...
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 ـ خب دیر شده بود! تو هم هی زنگ می زدی...

 

 ـ یعنی تو دیرت شده باشه سوار ماشینِ هر کسی باید بشی؟!

 

یک بغض ساختگی می گویم: دست پیش را می گیرم و با ناراحتی و 

 مامان خیلی زشته که به دخترت اعتماد نداری... 

 

و با حالتیِ مثلا قهرآلود به سمت در می روم تا عذاب وجدان بگیرد و 

دست از این سوال هایی که نیم بیشترش زیر سر میترای بی شعور بود 

 بردارد. 

 والا به خدا زندگی نداشتیم از دست این عروس...

 

رگاه که می روم با یادآوری کارتن کوزه های روی زمین مانده داخل کا

باز دوباره برمی گردم. البته قبل از آن گلدان دلبرم را روی سکوی کنار 

در می گذارم. از در بیرون می روم و باز با همان حالت سرسنگین از 

مامان می گذرم تا دلش هوای سوال دیگری نکند و شروع به انتقال کارتن 

داخل کارگاه می کنم. مامان به کمکم می آید و هی می خواهد ها به 

چیزی بگوید که مثلا از این حالت قهری بیرون بیایم اما کمی بیشتر 

DONYAIEMAMNOE



 محض احتیاط سنگرم را حفظ می کنم. 

 

کارتن آخر را که داخل می گذاریم. به سراغ گلدان دلبرم می روم و از 

ا در داخل کارگاه که روی سکو برش می دارم. مامان ناراضی نگاهش ر

محض رضای خدا عمو کیو یک جارو هم در حیاطش نمی کشید، می 

 چرخانَد و زیر گوشم می گوید: کسی اینجا نیست؟

 

یک جوری می پرسد که یاد زور اولِ حضورِ خودم می افتم، اما قبل از 

آنکه خیالش را از احتمال حمله و تجاوز راحت کنم عموکیو پاکشان از 

می آید. اتاقش بیرون  

  ...#کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

 ـ نمی خوای بمونم لیلی؟

 

 ـ وای مامان زشته، انگار من بچه ام... مدسه که نیست، سرکارِ خیرسرم!
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نچی می کند و یک نگاه ناراحت به درب کارگاه می اندازد. یک ربعی  

با عمو کیو حرف زده بود. البته که حرف آن تو مانده بود و چند کلمه هم 

زدن با عمو کیو حقیقتا کار هرکسی نبود و مامان هم توانسته بود فقط چند 

کلمه ای در مورد کوزه ها با او ارتباط بر قرار کند. حالاهم که  قصد 

رفتن کرده بود و بیشتر حس می کردم می ترسد. یعنی یک جوری به 

خطر تجاوز برایش حل نشده.  نظر می آمد هنوز مسئله ی عدمِ   

 

 ـ مامان می خوای تا سرِ کوچه باهات بیام.

 

 ـ اصلا مشتری داره اینجا؟

 

 ـ مامان من مثکه خودم مشتری بودما اومدم اینجا کوزه خریدم!

 

کمی تا قسمتی چپ چپ نگاهم می کند و می گوید: اینجوری نمی شه لیلی 

ختر.اینجا اصلا جای کار نیست...اونم واسه یه د  

با دهانِ باز نگاهش می کنم. این همه او را دیشب با تعریف های رویایی 

 ام پخته بودم، بعد حالا... 
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 ـ مامان؟

 

 ـ مامان نداره لیلی...

 

 ـ وای خب من قرارداد دارم مردم که مسخره ی من نیستن!

 

و به عنوان آخرین تیر اضافه می کنم که: بعدم من این همه کوزه رو 

این همه پول دادم واسه شون کلی رنگ خریدم... مامان تو  چیکار کنم.

 اصلا نمی ذاری من پیشرفت کنم؟

 

 ـ خُبه حالا تو هم نمی خواد با چارتا کوزه پیشرفت کنی.

 

 باز توی همان قیافه ی تاثیرگذارم می روم.

 

ـ باشه مامان. باشه... تو هم کار منو مسخره کن... مردم بچه شون تخم 

رنگ می کنه تو روزنامه واسش پیام تبریک چاپ می مرغِ هفت سین 

 کنن بعد من...

 

ـ وای لیلی از دست تو... خیلی خب... اما فقط یه هفته! کوزه ها فروش 

DONYAIEMAMNOE



 رفت یا نرفت من نمی دونم دیگه اینجا نمیای!

 

 و می چرخد و به سمت سر کوچه می رود!

که می صدای بابا توی سرم اکو می شود که همزمان با موج مکزیکی 

 رود خطاب به زنش می گوید: شیـره!

... 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 هر دم از این باغ بری می رسید!

حالا که عموکیو رضایت داده و بحران صفدر به خیر گذشته بود، مامان 

ر برایم ناز می کرد. البته خیلی تهدیدش را جدی نگرفته بودم و امیدوا

بودم بتوانم در همین مدت یک هفته نرمش کنم! با این حال از لحظه ای 

که رفته بود درست هر نیم ساعت یک بار تماس گرفته و اوضاع را چک 

لیلی خیلی نزدیک نشو »می کرد. یکبار هم که خیلی بی پرده گفته بود: 

« به پیرمرده  
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 و من ترجیح داده بودم سکوت کنم!

 

عصابم بازی می کرد و از این طرف هم عموکیو از آن طرف مامان با ا

تمام هم و غمش را گذاشته بود تا شباهت های کارگاه با پادگانی که تا به 

حال قسمت نشده بود، برایم روشن شود. به قدری که وقتی نگاهم می کرد 

فکر می کردم باید سلام نظامی دهم! حس می کردم یک جوری نگاهم می 

داقتم شک دارد. و این اولین درد!کند که انگار هنوز به ص  

دوم اینکه خیلی توجهی به من نمی کرد. یعنی به کارم، به دلیلِ حضورم 

 در این خراب شده! 

یعنی پدرم در آمد تا بعد از آنکه چهل دور دور کارگاه دنبالش راه رفتم، 

 جوابم را داد و گفت کوزه هایم را در آخرین اتاق کارگاه بچینم.

ز یک انباریِ خرابه نداشت. خرابه ای که مجبور بودم اول اتاقی که کم ا

 در نقش مستخدمی که مامان از آن وحشت داشت، تمیزش کنم.

سوم هم اینکه اجازه نمی داد آشغال هایش را دور بریزم و من دلم می 

 خواست کمی سرش جیغ بزنم که برو دست از سرم بردار!

 

ای رنگی خالی کن، اما هر خودش گفته بود این انباری را برای کوزه ه

چیزی را که برمی داشتم تا از اتاق بیرون ببرم و دور بیندازم، از دستم 

این که آشغال نیست، »می گرفت و سرجایش برمی گرداند و می گفت: 
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«اینو لازم دارم، برو اونا رو بریز دور.  

و وقتی به سراغ "اونا" یی که گفته بود می رفتم می آمد همان ها را هم 

«نه انگار اینم به درد می خوره!»ز دستم می گرفت و می گفت: ا  

 

خلاصه که کلی از خاطرات گم شده اش را در آن اتاق که مطمئن بودم تا 

قبل از امروز درش هرگز باز نشده بود، پیدا کرد ودر آخر هردو به این 

 نتیجه رسیدیم که بی خیال اینجا شده به اتاق کناری برویم.

 

ه این نتیجه می رسیدم که اگر با همان صفدر کار کرده کم کم داشتم ب

 بودم، حداقل یک پولی کف دستم می انداخت. 

 عمو کیو اصلا نمی گذاشت من کارم را شروع کنم!

 

شده بودیم پت و مت. من یک چیزی برمی داشتم از آن طرف اتاق می 

شت گذاشتم این طرف یا به عنوان آشغال دور می انداختم، بعد عمو کیو پ

سرم می آمد همان را برمی داشت و یک تصمیم جدید برایش می گرفت. 

بعد دوباره من کوزه های ترک برداشته را جز دور ریختنی ها می 

گذاشتم و عمو کیو با چشمانی که فحش می دادند می آمد کوزه ها را 

 برمی داشت و به اتاقش می برد. 

دت روی کوزه ها چه سالم چند بار که این اتفاق افتاد متوجه شدم که به ش
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چه شکسته چه ترک برداشته حساسیت دارد و باید به آنها احترام گذاشت. 

اما این قانون صرفا برای دیگران صدق می کرد مثلا خودش اگر دلش 

می خواست می توانست حکم اعدام کوزه ها را صادر کند درست مثل 

وار کوفته دیروز که با دست های خودش آن ها راشکسته و به درو دی

 بود. 

در واقع یک جورهایی حکم بچه هایش را داشتند که از قضا بعضی 

ناخلف بودند و سزاوارِ شکستن و یک سری که عمده ی آنها را تشکیل 

 می داد، حکم سوگولی هایش را داشتند. 

 و این کشف، در حکم فتحی بی نهایت بزرگ برای من به حساب می آمد.

  

به واسطه ی کوزه ها می توانم با او دوست  چون حالا دیگر می دانستم

شوم. در نتیجه از عمد به سراغ کوزه شکسته ها می رفتم و آنها را مثل 

وای عمو کیو باید اینو یه جای مناسب »الماس برمی داشتم و می گفتم: 

«بذارم.  

بعد به سرعت از اتاق خارج می شدم و به سمت اتاقِ خودش می رفتم و 

. یا مثلا کوزه های ترک خورده را مثل بیمار یک گوشه می گذاشتم

اورژانسی بلند می کردم و روی طاقچه می گذاشتم و دستی هم به نوازش 

 رویش می کشیدم.

در نتیجه با همین روند تمام اتاق را از کوزه ها خالی کردم و خسته و بی 
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 جان یک گوشه افتادم!

و دشمنی به درجه  و آنگاه بود که نگاه عمو کیو از درجه ی دهِ شکاکیت

 ی نه، تنزل مقام پیدا کرد!

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

همینجوری نشسته بودم و اتاقک درب و داغان را نگاه می کردم. 

خداراشکر به جز درش حتی یک سوراخ هم به بیرون نداشت که خدایی 

ه پیشکش!نکرده یک وقت نور به داخل نتابد، پنجر  

 

یک گوشه اش یک میز بود که یک پایه اش شکسته و سه تا لِنگِ دیگرش 

در هوا و رنگ و رویش از میت هم پریده تر بود. یک گوشه ی دیگرش 

هم یک صندلی بود که خداراشکر آن هم در قسمت نشیمنگاهش شکستگی 

داشت و یک چهارپایه ی فلزی زنگ زده هم کنارش افتاده بود و البته که 

عمو کیو اجازه ی خروج اینها به همراه چند تا صندوقِ چوبیِ میوه و یک 

 سری خرده ریز دیگر را از اتاق نداده بود. 
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دیوارهای اتاق در قسمت سقف همه نم پس داده و به رنگ زرد درآمده 

وگچشان یا ریخته یا پف کرده بود. در یک کلام رنگ و روی دیوارها 

ر نبودم اینجا نمی ماندم چه رسد به یک افتضاح بود و من هم اگر مجبو

 مشتری که بخواهد خرید هم بکند!

 

عمقیا حس می کردم که گور بابای تقدیر، به خانه برگردم و توی اتاقِ 

دلبر و خوشرنگ خودم پناه بگیرم. اما خب اینها صد در صد فکرهایی 

 بود که اجازه ی عملی شدن به آنها نمی دادم. 

الیِ تقریبا بی ثمر بلند می شوم. عمو کیو بعد از خسته از این همه خرحم

جا به جایی کوزه ها و مطمئن شدن از اینکه من جرات نمی کنم چیزی را 

 دور بیندازم، مرا با این دخمه تنها گذاشته بود.

 

با حالی افسرده به سمت میز می روم اگر پایه اش نشکسته بود می  

امکان داشت کوزه های خودم به توانستم از آن استفاده کنم اما اینجوری 

 ملکوت اعلا بپیوندند. 

عمو کیو عمل سنگ انداختن و چوب لای چرخ گذاشتن را به زیبایی 

هرچه تمام تر اجرا کرده بود وگرنه دو تا اتاق دیگر هم بود که نسبت به 

این انباری حکم شاه نشین را داشتند و او حتی اجازه ی نزدیک شدن به 

بود. احتمالا می خواست مرا تا حدی شکنجه کند که خودم آنها را هم نداده 
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 بروم و بگویم که من و صفدر با هم همدستیم!

 

 ـ مگه مدرسه نداری؟

 

 گوش هایم تیز می شود و صدای ایکیوسان در جواب عموکیو بلند...

 

 ـ زنگ یکی مونده به آخر معلممون باباش مرد، منم...

 

 ـ فرار کردی!

 

ومدم بیرون، در باز بود!ـ نه عموکیو از در ا  

 

 واقعا هم که حضور ایکیوسان در این شرایطِ گندی که من داشتم نیاز بود!

 

 ـ دوست دختر مهیار اومده؟

 

با من »ناخودآکاه با دهان باز و چشمانِ ورقلنبیده به سمت در می چرخم. 

و ناخودآکاه به خودم اشاره می کنم!« بود؟  

ش صدای گومپ گومپ پاهایش توی صدایی از عموکیو نمی آید به جای
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 محوطه ی کارگاه بلند می شود.

ای خدا این بچه خانه و زندگی نداشت که هی روی سرِ من خراب می 

شد. وای اکه اصلا باور کردنی نبود این دو تا برادر باشند حالا هر چقدر 

هم ناتنی. یعنی ژن مادر انقدر تاثیر گذار بوده که این بچه این طور 

از آب در آمده؟ گودزیلایی  

 

بی خیال ژنِ آنها دست و پایِ گم کرده ام را بیشتر به سمت میز می کشانم 

و رویش خم می شوم که یعنی دارم پایه ی شکسته را چک می کنم و 

 صدای پاهایش تا داخل اتاق می آید.

 

 ـ کی اومدی؟ دوست پسرت کو؟

 

در  وای که چقدر دلم می خواست توی دهنش بکوبم که هی اینطور

 حضورِ روحِ بابا دوست دختر دوست پسر نکند.

به سمتش می چرخم. سعی می کنم خیلی جدی جوری که جذبه ام 

 بگیردش بگویم: آقا پسر این طرز حرف زدن اصلا درست نیست! 

 

یک لحظه نگاهم می کند اما قبل از آنکه مطمئن شوم جذبه ی نداشته ام 

تکان می دهد و می گوید:  کارساز شده، یک جورِ مسخره ای کله اش را
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 چی گفتم مگه!

 

بعد هم یک چرخ در اتاق می زند و می گوید: تو این خرابه می خوای 

 کار کنی...

 

 و چیزی در حدود نیم ساعت بی وقفه به من و خرابه ام می خندد!

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

بودن روی این گودزیلا تاثیری ندارد، خودم  وقتی دیده بودم جذَبه و جدی

هم شروع به خندیدن کرده بودم. اما خنده ی من از آن مدل های از گریه 

غم انگیز تر بود! می خواستم رویش را کم کنم. بعد هم به سمتش رفته و 

« آره رفیق بخند...»یکی هم توی شانه اش کوبیده بودم که مثلا   

سته شود و دیگر نخندد بعد آنجا بود که و همین باعث شده بود دهنش ب

 دیگر خنده ی من بند نمی آمد! 

درست تا لحظه ای که عمو کیوآمده و سرکی به اتاق کشیده و نگاهِ پر 
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معنایی به ما دو تا انداخته و همان شده بود که خنده ام بند آمده و خیلی 

کیو جدی به سمت چارپایه ی زنگ زده رفته و بلندش کرده و رو به عمو

انگار که نه انگار تا همین چند ثانیه پیش داشتم قهقهه می زدم، متقکر 

«فکر می کنم بشه رنگش کرد.»گفته بودم:   

 و عمو کیو رفته بود!

... 

صندوق میوه ها را روی هم رویِ میزِ لنگ در هوا می گذارم و هیچ 

توجهی به حضور ایکیوسان نمی کنم. بیشعور نمی کرد یک کمکی کند 

ور مثل هـ دو چشم ایستاده و زل زده بود به من!همینط  

پایه ی شکسته ی میز را پیدا نکرده بودم اما چند تکه جوب در اتاق بود 

 که اگر ارَه داشتم می توانستم آن را به اندازه ی پایه ی میز کوتاه کنم.

 

جو مرا تنگاتنگ در آغوش گرفته بود و می خواستم این خراب شده را 

حالا چه برای یک هفته چه برای یک تقدیر رویایی. نمی سروسامان دهم. 

خواستم این فرصت را از دست بدهم. مامان را هم یک جوری راضی 

 می کردم اگر میترا جان کرم نمی ریخت!

 

وسط اتاق می ایستم و یک چرخی دورِ خودم می زنم. شالم را باز می 

تا توی دست و کنم و دسته هایش را دور سرم، گِرد مثل عمامه می پیچم 
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پایم نیاید. بعد دست به کمر دیوارها را نگاه می کنم و فکر می کنم یعنی 

 عمو کیو خرج این کارها را می دهد یا صرفا مرا برای بیگاری گرفته!

به هر حال مهم نبود. فعلا در هم آغوشی با جَو، مغزم خیلی هم منطقی 

 کار نمی کرد!

 

آنکه مجبور شوم به سراغ عموکیو فرز از اتاق بیرون می روم و قبل از 

بروم جارو و خاک انداز را پیدا می کنم. به اتاق که برمی گردم ایکیوسان 

با چشمان گرد از تعجب می گوید: واقعا می خوای این خرابه رو درست 

 کنی؟

کوچکترین توجهی به قیافه اش نمی کنم و همانطور که شروع به جارو 

و هم اگه نمی خوای کمک کنی برو تو کشیدن می کنم می گویم: آره... ت

 دست و پا نباش!

 

هیمنطوری با شور جارو می کشم و به هاله ی گَرد و خاکی که هر لحظه 

بیشتر به هوا می رود هم توجهی نمی کنم. بیشتر می خواهم این ایکیوسان 

خفه شود و از اتاق بیرون برود. اما وقتی ثابت می شود که مقاومتش 

هاست، یکی از دسته های شالم را از دور سرم باز  بیشتر از این حرف

می کنم و دور دهن و دماغم می پیچم و شدیدتر شروع به جارو کشیدن 

می کنم. یک جوری که دیگر چشم چشم را نمی بیند و عاقبت ایکیوسان با 
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سرفه مجبور به ترک اتاق می شود و من همینطور که جارو می کشم، از 

روزِ خجسته بی صدا قهقهه می زنم. دومین فتحِ بزرگم در این  

 

یک عالمه آشغالی که عمدتا شامل خاک، خرده سفال، گلِ خشک شده، کچ 

های ریخته دیوار و کلا اینجور چیزهاست، در گوشه ای نزدیک به در 

جمع می کنم. کارم که تمام می شود خودم را از درون هاله ی گردو 

می کشانم و همزمان که خاکی که هنوز در هوا معلق است به سمت در 

شال را از روی دماغ و دهنم کنار می زنم با دو جفت چشم ثابت و یک 

متحرک رو به رو می شوم و تازه انگار به یاد می آورم باید از این همه 

 خاک سرفه کنم!

 

عموکیو و ایکیوسان پشتِ در ایستاده و همینطور که انگار آدم فضایی 

ت هم با سازش از وسط حیاط به سمتمان دیده اند نگاهم می کنند. گیلبر

می آید. انگار تازه رسیده است. او هم تقریبا همانطوری کمی شاید بهتر 

نگاهم می کند. یک نگاه به سرتا پای خودم می اندازم، حسابی خاکی شده 

ام و مرتب به نظر آمدن در این وضع خیالِ خامی بیش نخواهد بود. فقط 

ه دور سرم می پیچم و...دسته ی آویزان شال را دوبار  

 عموکیو: پس می خوای بمونی؟

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

عموکیو خیلی متفکر آن جمله را گفته و رفته بود. انگار باورش نمی شد. 

و آنجا بود که مطمئن شدم تمام بلاهایی که از صبح سرم آورده و آن 

شغال هایی که نمی گذاشت دور بریزم و... همه و انباری و وسایل و آ

همه دقیقا همان سنگ و چوب هایی بود که لای چرخم گذاشته بود تا 

فراری شوم. بنده ی خدا خبر نداشت این لیلی وقتی با جَو پیمان برادری 

 می بندد دیگر جدا شدنی در کار نیست!

جمع کرده  گیلبرت جانمان هم بی حرف آمده و خاک و آشَغال هایی که

بودم را توی سطلی ریخته و از اتاق برده بود. ایکیوسان هم دوباره داخل 

آمده و روی یکی از جعبه های میوه نشسته بود و من را می پایید. به 

 گمانم جاسوس عموکیو بود!

 

صدایِ کمی تا قسمتی عصبیِ عموکیو که از بیرون می آید ناخودآگاه به 

یوسان از من فرز تر است.سمت در می روم. البته که ایک  
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عموکیو: نه خیر... می خواد کار کنه فقط همون جا... من اتاق دیگه 

 ندارم!

 و تق...

 احتمالا کوبیده شدن یکی دیگر از فرزندان ناخلف به دیوار.

و این جمله یعنی قرار نبود کوتاه بیاید و من باید همچنان برای چوب و 

ردم. فقط مانده بودم که پس آن سنگ هایش آمادگیِ خودم را حفظ می ک

 قرارداد میانمان چه می گفت؟!

 

بی خیالِ برخورد عموکیو سریع به داخل اتاق برمی گردم و حس می کنم 

خستگیِ تمام خرحمالی هایم در همین لحظه دود شده و به هوا رفته است. 

آخ مگر می شد این دلبر شیرین اینطور دلبری کند و خستگی در تنم 

ش رفته بود حقم را از عموکیواش بگیرد. هر چند عمو کیو بماند؟ خود

حقم را پس نداده بود اما تا همین جایش هم برای من حکم یک مراسم 

 خواستگاری را داشت!

در سرم صدای کل و جیغ به هوا می رود. خب آدم عاقل که برای یک 

غریبه اینطور با عموکیو شاخ به شاخ نمی شود. من بی شک جایگاهِ 

داشتم.خاصی   

 

 ـ خب!
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به سمت صدایش می چرخم و ناخودآگاه لبخند می زنم. ایکیوسان مثل 

عقاب هردویمان را زیر نظر گرفته بود. او اما کلا این جانور را نمی بیند 

 انگار که نزدیک تر می آید و روبرویم می ایستد.

 

 ـ نمی خوای غذا بخوری؟

 

ی آب و علف کوفت هم از گشنگی داشتم می مردم اما در این خرابه ی ب

پیدا نمی شد. من هم که چیزی با خودم نیاورده بودم درنتیجه الکی می 

 گویم: نه ممنون من کار دارم.

 

بعد هم الکی به سمت میز می چرخم چون واقعا نمی دانم چه باید به او 

 بگویم و اعصاب نگاهِ بی شعور این گودزیلا را هم ندارم. 

 

؟ـ همه ی کارا رو خودت کردی  

 

 ـ بله... یعنی خب عمو کیو هم یکم اولش بودن...

 

و ادامه اش را نمی گویم که می آمد کارهای مرا خراب می کرد و می 
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 رفت.

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ـ باربد برو چهارتا هات داگ سفارش بده.

 

 و باربد: نمی خوام! چلو کباب سفارش می دم!

 

مپ گومپ از اتاق بیرون می دود و من ناخودآگاه به سمت گیلبرت می گو

چرخم که با لبخند می گوید: باید باهاش برعکس صحبت کرد اگه گفته 

 بودم چلوکباب، هات داگ سفارش می داد... چلو کباب دوست داری؟

 

الهی دورت بگردم که عین کف دستت این جانورِ موذی را می شناسی. 

یم: چرا زحمت کشیدید. من چیزی نمی خورم...خجالت زده می گو  

 

 بی توجه به تعارفم به سمت میز می رود و حرف را عوض می کند.
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 ـ می خوای درستش کنی؟

 

 ـ پایه شو پیدا نکردم. اما چوب هست، فردا با خودم ارَه میارم...

 

یک جوری نگاهم می کند که حس می کنم پایم را از گلیمم بیرون تر 

ر نتیجه اضافه می کنم.گذاشته ام د  

 

 ـ البته با اجازه ی بزرگتــ... یعنی چیز، عمو کیو!

 

و او بی آنکه سوتی ام را به رویم بیاورد می گوید: خودت می خوای ارَه 

 کنی؟

 

 ـ آره خب کاری نداره که.

 

 ـ قبلا کردی؟

 

 ـ نه.
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اما در کارتون ها دیده و از همانجا بود که عاشق چوب بری و نجاری هم 

شده بودم. دهانم را می بندم تا بیشتر از این دُرفشانی نکنم و او می گوید: 

آقابزرگِ من آخر همین کوچه ی کناری کارگاهِ چوب بری داره... می 

 برم برات درستش می کنم.

 

 ـ وای نه اینجوری شما تو زحمت میوفتین من خودم درستش می کنم.

 

 باز هم حرف را عوض می کند.

 

هاتو آوردی؟ـ همه ی کوزه   

 

 ـ بله صبح با آژانس آوردم...

 

سرش را تکان می دهد و من ناخودآگاه تحت تاثیر مامان کمی آرام می 

 پرسم: اینجا، مشتری هم داره؟

 

 خنده اش می گیرد.

 

 ـ تو مشتریش بودی دیگه؟
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این دقیقا جوابی بود که خودم هم به مامان داده بودم اما فکر نمی کردم تا 

قیقت نزدیک باشد!این حد به ح  

 

ـ یعنی جز من هیچ کس نبوده؟ حالا درسته اینجا خیلی داغونه اما پس پول 

 از کجا درمیاره عمو کیو؟

 

این دفعه کمی بیشتر می خندد.   

 

 ـ اینجا عمده فروشیه! نگران نباش عموکیو وضعش خوبه!

 

ناخودآگاه نگاهم درونِ اتاق درب و داغانی که تویش ایستاده بودیم می 

 چرخد که خطاب به نگاهم می گوید: یه کمی حسابگره فقط!

 

 این حسابگر صد رد صد همان خسیس خودمان بود!

 

 ـ به نظرتون تو یه هفته کوزه های من فروش میرن؟

 

 ـ چرا یک هفته؟
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بی خیال گفتن از تهدید مامان می شوم و همان موقع هم صدای گومپ 

. گومپ و ایکیوسانی که دوباره داخل می شود  

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ایکیوسان: صبح کجا بودی؟

 

 خب سوال خوبی بود! 

 

 گیلبرت: سفارش دادی؟

 

 ایکیوسان: سه تا پپسی اضافه هم واسه خودم گرفتم. صبح کجا بودی؟

 

 گیلبرت: به خونه خبر دادی اومدی اینجا؟
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مروز می رن کیش. آقابزرگ می دونه.ایکیوسان: بابات و زن بابات ا  

 

به سختی جلوی ابروهایم را می گیرم تا بالا نروند. پدرو مادرش سفر 

 زیاد می رفتند انگار! 

 

 و باز: صبح کجا بودی؟

 

گیلبرت به سمت صندلی شکسته می رود و آن را بر می دارد در حالی 

خب صبح »که من هم اینبار دلم می خواهد هم صدا با ایکیوسان بگویم 

می گوید: کافه.« کجا بودی دیگه؟!  

 

 و زبانِ بی شعورم بی هوا می جنبد و از دهانم می پرد که: کافه کوچه؟

 

اینبار به سمت من می چرخد و همزمان که سرش را به تاییدم تکان می 

دهد، می گوید: یه برنامه ای داشتن صبح از من خواسته بودن براشون 

 ساز بزنم.

 

می آید و عین قاب از درو دیوار انباری ام آویزان می  قیافه ی آنشرلی

شود. آخ خدا این مدت کجای کله ی پوکم قایم شده بود! به هر حال اصلا 
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مهم نبود که حق داشتم یا نداشتم، جوگیر شده بود یا هر کوفت دیگری فقط 

به شدت زورم می گیرد. یک جوری که حس می کنم دلم دار زدن 

کیو را می خواهد. یک نگاهی به اتاقِ بی ریختم می  فرزندانِ ناخلفِ عمو

 اندازم و به سمت صندوق های چوبی چیده شده روی هم می روم.

 

ایکیوسان با همان حالت اعصاب خرد کنش می گوید: چرا منو نبردی 

 پس؟

 

 و گیلبرت با آرامش خدادای اش: چون مدرسه بودی!

 

مهیار...ایکیوسان: نبودمم نمی بردی اهَ خیلی نامردی   

 

 و کوبیده شدن یکی دو تا ازصندوق ها از دستانِ من به زمین!

احتمالا از این حرکتِ غیر ارادیِ مجنونِ درونم سکوت می شود. به 

سمتشان می چرخم که هر دو زل زده و من و کار مسخره ام را نگاه می 

 کنند. 

 

 من: خوبه! جنسشون خوبه... 
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بعد هم صدای فریاد عموکیو:  و صدای ورود یک موتوری از بیرون و

 من پول مفت ندارم بدم واسه غذا!

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

گیلبرت غذاها را حساب کرده بود. یکی یک پرس به دست هرکداممان 

داده و همگی توی محوطه ی کارگاه هر کس اما یک گوشه روی 

مشغول شده بودیم. البته که ایکیوسان با  سکوهای دور تا دور نشسته و

عموکیو همسفره شده بود. هنوز نتوانسته بودم رابطه ی این دو را کشف 

و درک کنم. درواقع تفاوتشان از زمین تا آسمان بود اما بدجوری به هم 

نزدیک بودند. ایکیوسان سه تا پپسی اش را دور ظرف غذایش چیده و 

خورده بود تا احتمالا کسی به مال و همان اول کار از هرسه یک قلپ 

اموالش دست درازی نکند. بعد هم رفته و یک پیاز از اتاق عموکیو آورده 

بود و با مشت روی زمین وسط خودشان ترکانده و از شدت ضربه 

نصفش توی صورت عمو کیو شلیک شده بود. اما عموکیو جز یک نگاه 

یوسان هم که اصلا بیدی شاید کمی تند چیز دیگری به او نگفته بود. ایک
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نبود که با این بادها بلرزد! حتی دیده بودم عموکیو یکی از دو تا گوجه 

های توی ظرفش را هم بی حرف توی ظرف او انداخته و جوابش شده 

 بود یک "دمت گرم عموکیو" از جانب ایکیوسان!

 

 ـ چرا نمی خوری؟ دوست نداری؟

 

رفته بود غذا بخورم.انقدر روی آن دو زوم کرده بودم که یادم   

 

 ـ نه خیلی خوبه دسِتون درد نکنه.

 

کنارم روی سکو چهارزانو می نشیند و ظرفش را هم مقابلش می گذارد  

و مشغول خوردنِ باقیِ غذایش می شود. من هم دلم می خواهد روبرویش 

چهار زانو بنشینم اما رویم نمی شود کمی به سویش می چرخم و ظرفم را 

می گذارم و یک تکه از کبابم را توی دهان می گذارم. روبروی ظرف او 

 

فضولی هم که درد بی درمانی بود. در نتیجه نمی توانم جلوی خودم را 

 بگیرم و می پرسم.

 

 ـ عموکیو همینجا زندگی می کنه؟
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 ـ چطور؟

 

 ـ آخه ایکــ چیز باربد از تو اتاقشون پیاز آورد!

 

ش را کمی جلوتر می آورد و لبخند به لب لقمه اش را فرو می دهد. سر

 آرام تر پچ پچ می کند. 

 

 ـ گفتم که عموکیو وضعش خوبه.

 

کمی گیج می گویم: یعنی چون وضعش خوبه تو اتاقش پیاز داره، یا چون 

 وضعش خوبه اینجا زندگی نمی کنه؟

 

اینبار با صدا می خندد و نگاهِ ایکیوسان مستقیم به سمت چشمانِ من کمانه 

ی که حالا دو به دو نشسته بودیم، گیلبرت تقریبا پشتش به می کند. اینجور

 آنها بود و من روبرویشان.

نگاهم را به ظرف غذایم می دهم و برای بارِ هزارم به خودم یادآوری می 

کنم که فکرهای مزخرفِ درونی ام را نباید به زبان بیاورم. آن هم جلوی 

 گیلبرت!
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جا پیاز... بعضی وقتا می مونه ـ هر دوش... یعنی هم خونه داره هم این

 بعضی وقتا میره خونه ش.

 

دیگر سرم را بلند نمی کنم. سعی می کنم ذهنم را روی غذا خوردنم 

متمرکز کنم تا در برابر او شیک به نظر بیایم. هرچند خدایی چلوکباب 

 بدون پیاز حرفی برای گفتن ندارد!

 

انگار که نه انگار حدودا نصف کبابم را با اعمال شاقه کوفت می کنم. 

روزی سه بار این عمل را انجام می دادم. اصلا همین که می خواستم در 

برابر کسی امتحان پس دهم، همان اصول اولیه ی قاشق چنگال در دست 

گرفتن را هم از یاد می بردم. او اما خیلی خیلی ریلکس می خورد. کباب 

تکان نمی و برنج قشنگ توی قاشقش جا می شدند و تا خودِ مقصد 

خوردند، من اما هر دفعه یک چیزی تا رسیدن به دهنم سقوط می کرد و 

 شاهکار عظما هم که در حین تکه کردن کباب رخ داد.

 تق...

قاشقِ یکبار مصرفِ بی پدرم شکست. نه واقعا می خواهم بدانم چرا از 

 بین این همه قاشق، قاشقِ من!!!
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  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

# وچه کافه_ک  

  allium_#دنیا

... 

رفته بود از اتاق عموکیو برایم قاشق و چنگال آورده و تاکید کرده بود که 

آنها را شسته و تمیز هستند و من چقدر خراب این مرامش بودم که حتی 

از جنس بدِ قاشق های یکبار مصرف هم گله کرده بود تا مبادا من بیشتر 

ت مربوط به آنشرلی را هم از این ضایع شوم. و همین آن اندک کدور

 شسته و برده بود. یعنی تا این حد من سریع او را می بخشیدم.

 

ایکیوسان سه تا پپسی اش را تا ته خورده و حتی به نصفه ی باقی مانده 

ی عموکیو هم رحم نکرده بود. من هم که خیلی نوشابه خور نبودم، کمی 

را همانجا گذاشته  توی لیوان یکبار مصرف برای خودم ریخته و بقیه اش

 بودم تا اگر ایکیوسان می خواهد آن را هم کوفت کند.

 

بعد عمو کیو به اتاقش رفته بود تا چرت بزند. خیلی خیلی دلم می خواست 

هم تمام اتاق های اینجا را ببینم هم خانه اش را و اینکه بفهمم اصلا 
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الا اگر ازدواج کرده؟ که با این اخلاقش کمی بعید به نظر می رسید و ح

 کرده، زنش کجاست و بچه هم دارد یا نه!

 

ایکیوسان هم همانجا روی سکو ولو شده بود و شکمش مثل یک تپه از 

 این جا دیده می شد و نوشابه ی من دست نخورده مانده بود.

گیلبرت کنار من نشسته و از قوطی اش آرام آرام می نوشید و من فکر 

ی دارم اما باید خودم را نگه می کردم چقدر سوال و کنجکاوی و فضول

 دارم. 

قوطیِ خالی اش را میانمان می گذارد و دست هایش را از پشت می کشد 

 و روی سکو ستونِ تنش می کند.

 

 ـ برنامه ت چیه؟

 

سوالِ یکهویی اش غافلگیرم می کند. جوری که آب دهانم را به شدت 

 قورت می دهم.

ا جلوی بابا بهتر بود اول خب برنامه ام برای ازدواج که واضح بود ام 

برنامه ی او را بشنوم! سعی می کنم ذهنم را متمرکز کنم. ادامه تحصیل 

هم که اصلا حوصله اش را نداشتم. تا همین جا هم هنر کرده بودم. می 

 ماند کوزه ها. صرفا جهت محکم کاری می گویم: درباره ی کوزه ها؟
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 سرش را به سمتم می چرخاند.

ند.لحظه ای مکث می ک  

 

 بعد می گوید: در مورد...

 باز مکث و...

 ـ کوزه ها!

 

 مجنون: وای لیلی به جون خودت حرفشو عوض کرد!

 لیلی: پس آنشرلی چی می شه؟

 مجنون:آنشرلی کجا بود این وسط؟

 لیلی: دقیقا همون وسط! مگه نشنیدی گفت صبح کجا بود؟!

 مجنون: رفته بوده ساز بزنه بزرگش نکن!

 

وانم از درگیری با مجنون فارغ شوم و زبانم را به کار قبل از آنکه بت

 بیندازم می گوید: اون گلدونه هم کارِ خودته؟

نگاهِ خیره مانده ام روی صورتش را برمی دارم و در چرخش به روبرو 

 با نگاهِ مچ گیرانه ی ایکیوسان روبرو می شوم.
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 ـ بله

 

 ـ چرا می خوای تو یک هفته کوزه ها فروش بره؟

 

آویزان می شوم و ناخودآگاه جوابش را می دهم.کمی   

 

 ـ مامانم گفته فقط یه هفته می تونم اینجا بمونم!

 

 و بلافاصله از صداقتم پشیمان می شوم.

 مجنون: بچه ننه! یکمی سیاست داشته باش لااقل!

قبل از آنکه بخواهم جواب مجنون را بدهم بابا خودش زحمتش را می 

حجره اش در بخش خاکستریِ مغزم می برد. کشد و او را کشان کشان به  

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا
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 ـ نگفتی برنامه ت چیه؟

 

این دفعه بیخیال رویا پردازی تمام برنامه های کوزه ای ام را برایش می 

گویم: اول دیواراشو رنگ می کنم. رنگای روشن هر دیوارش یه رنگ. 

و تا از دیواراش پنجره می کشم. آخه عین دخمه می مونه. بعد روی د

لامپشم کم نوره... روی اون دوتای دیگه هم با همین تیکه چوبایی که تو 

اتاق پیدا کردم طاقچه درست می کنم. اون میزه رو هم درست می کنم. 

یعنی شما گفتید چوب بری دارید حالا دیگه... اما نه اصلا درست نیست. 

نیوفتید من خودم یه کاریش می کنم. بعدم رنگش می کنم...  شما تو زحمت

حالا نمی دونم این بشه میز خودم یا روش کوزه بذارم... آخه مردم 

عقلشون تو چشمشونه اگه من واسه خودم کلاس نذارم تحویلم نمی 

 گیرن...

 

 ایکیوسان هم نزدیک می شود.

 

روش کوزه می  ـ بعد اون چارپایه هه که زنگ زده رو هم رنگ می کنم

ذارم. اون صندلیه رو نمی دونم بشه درست کرد یا نه بعد شاید از خونه 

 یکم وسیله بیارم... این از اتاق...
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و زبانم کلا راه افتاده و بسته نمی شود. سرم را به سمت محوطه می 

 چرخانم و همینطور ادامه می دهم.

 

کردم. البته مامانم ـ بعد اگه عمو کیو می ذاشت من اینجا رو هم مرتب می 

ترسیده بود، فکر کرد من اینجا مستخدم شدم، اما اگه این کارارو بکنم 

خیلی خوب می شه. حالا درسته عموکیو یکم چیزه... حالا این اصلا مهم 

نیست، بگذریم... خب شما گفتید اینجا عمده فروشیه اما اگه یکم خوشگل 

ا بعد عموکیو هم پولدار بشه بعد آگهی پخش کنیم تو شهر مردم میان اینج

 تر می شه... 

 

بعد همینطور که می گویم کم کم از جا بلند می شوم و به سمت قسمتی می 

 روم که یک عالمه کوزه زیر سایبان همینطوری روی هم ریخته.

 

ـ مثلا نگاه کنین اگه همینا رو مرتب کنیم چقدر خوب می شه. اصلا می 

... بعد کوزه ها رو براساس سایز و تونیم دیوارای اینجا رو هم رنگ کنیم

شکلشون تقسیم بندی کنیم. بعد چون عمو کیو رو بچه هاش... چیز کوزه 

هاشون حساسه شکسته ها روهم دور نمی ریزیم. می ذاریمشون توی اون 

اتاقه که قرار بود اول من اونجا باشم بعد عمو کیو تمام خاطراتِ زندگیشو 

به خودشون مربوطه دیگه، دلشون توش پیدا کرد... حالا البته خب 
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 خواسته...

 

بعد به سمت باغچه می روم و می بینم ایکیوسان و گیلبرت هم آمده اند 

 وسط کارگاه ایستاده اند و برنامه های من تمام نمی شود!

 

ـ نه اصلا شما خودتون اینجا رو نگاه کنید... خب این باغچه هه بدبخت 

هیچ مایعِ دیگه ای رو تو عمرش از قیافه ش معلومه که جز آب بارون 

نچشیده. می تونیم اینجا گل بکاریم بعد من این آجرای دور باغچه رو هم 

رنگ می کنم. وای انقدر خوشگل می شه آخه باغچه ی خونمونو 

همینجوری کردم. بعد در اتاقا رو رنگ می کنیم. کلی گلدونِ خالی اونجا 

 ریخته من اونا رو هم رنگ می کنم...

 

منوع#کپی_م   

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ایکیوسان رو به گیلبرت: همه چیزو می خواد رنگ کنه!
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 و من که موتورم خاموش نمی شود.

 

ـ بعد توشون گل می کاریم از همون جلوی در می چینیمشون عین یه 

راهرو. بعد من کلی آگهی رنگی رنگی درست می کنم می برم پخش می 

ردم میان اینجا شلوغ می شه بعد انقدر اینجا رنگی رنگی و خوشگله کنم م

که هی عکس می گیرن عکساشونو تو اینستاگرام می ذارن بعد اینجا 

معروف می شه عموکیو هم معروف می شه... اصلا یه دفعه دیدین یه 

 شعبه ی دیگه هم زدیم... زدن... عمو کیو.

 

گومپ گومپ به سمت سکو می  با اتمام حرفم نفسی می گیرم و ایکیوسان

رود و گومپ گومپ برمی گردد و نصفه ی باقی مانده ی پپسی ام را به 

 سمتم می گیرد.

 

 ـ بیا.

 

هر چند این لطف ها از او بعید است اما از آنجا که حرکتِ کاملا به جایی 

 بوده، از دستش می گیرم و یک قلپ می نوشم. تا گلویم باز شود. 
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ازش خورده بودم. ایکیوسان: دهنی بود  

 

و دست روی شکمِ قلنبه اش می گذارد و می خندد. گیلبرت سرش را به 

تاسف تکان می دهد و من خودم را کنترل می کنم تا توی دهنش نکوبم. 

 جانورِ موذی!

 

بعد تازه تازه مغزم به میان می آید و از وراجی ام پشیمان می شوم و فکر 

خب دست خودم نبود موتورِ زبانم « چیز بدی که نگفتم یه وقت؟»می کنم

 که روشن می شد کمی از کنترل خارج می شد و همه چیز می گفت.

 

قبل از آنکه نگاهم را به گیلبرت بدهم و با نگاهِ شاید عاقل اندر سفیهش  

شرمنده تر شوم، ناگهان با عموکیو که توی چارچوب اتاقش ایستاده و مرا 

چشم تو « پس می خوای بمونی!» با همان حالت متفکرِ وقتی گفته بود:

 چشم می شوم و تق...

 قوطی پپسی از دستم به زمین می افتد. 

 نگاه آنها هم به پشت سرشان می چرخد.

 

 ایکیوسان با شرارت: وای به حـــالت!
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 گیلبرت: باربد!

 

و عمو کیو که بی حرف به اتاقش برمی گردد و من کمی ترسیده کمی 

ن گفتم... اصلاکاری نمی کنم.هول می گویم: من واسه خودشو  

ایکیوسان خم می شود و قوطی افتاده را برمی دارد و اندک نوشابه ی 

باقی مانده در قوطی را توی باغچه می ریزد و می گوید: حالا نوشابه هم 

 خورد!

 

نگاهم را از این دیوانه ی زنجیری می گیرم و به گیلبرت که با یک لبخندِ 

می کند، می دهم که می گوید: واسه یه هفته می محوِ اما مهربان مرا نگاه 

 خوای همه ی این کارا رو بکنی؟

 

و من آه می کشم و آرام و ناامید می گویم: کلا دلم می خواست این کارا 

 رو بکنم.

 

 بی مقدمه می گوید: اجازه ی عموکیو با من...

 

 یک جورِ جدیدی نگاهم می کند و ادامه می دهد.

 

DONYAIEMAMNOE



تو! ـ اجازه ی مامانتم با  

 

 و قلبم یک جوری می ریزد که عمرا دیگر قلب شود...

 

 ایکیوسان تخس می گوید: عموکیو نمی ذاره!

 

 گیلبرت: این هفته شورلت دستِ منه!

 

 و ایکیوسان: مهیار... منم ببر... حق نداری تنهایی سوار شی و و و....

 

 و گیلبرت که بی توجه به او به سمت اتاقِ من می رود.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 و ما...
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یعنی من و گلیبرت اگر بود، عینِ چیز کار می کردیم. دو روز اول 

 دستش عموکیو تا توانسته سنگ و چوب و تیر و تخته و اصلا هر چه دمِ 

آمده میان چرخمان انداخته بود. اما نه جوری که ما کلا از کار منصرف 

نگار هدفش این نبود. بیشتر می خواست صبر ما را با صبر شویم. یعنی ا

 ایوب مقایسه کند. 

 

یک جورهایی یه نظر می رسید که می خواهد ثابت کند که هست! و این 

یکی دیگر از اکتشافاتِ بزرگ من در این کارگاه بود. در نتیجه بعد از 

لش از این کشف بزرگ، من دم به دم این را به او اثبات می کردم تا خیا

 بودنش راحت شود.

مثلا الکی از او نظر می خواستم یا سوال می پرسیدم و وقتی او با بی  

توجهی و کم محلی کردن به من چشمانش برق می زد، می فهمیدم که 

 عملیات با موفقیت انجام شده.

 

خلاصه که در این شرایط طاقت فرسا از آماده سازیِ اتاقم شروع کرده 

نم نم عموکیو را می پخت. هرچند فقط تا مرحله ی بودیم. گیلبرت داشت 

بخار پز شدن پیش رفته و هنوز تا طبخ کامل و کبابی راه زیادی باقی بود 

 اما خودش حرکت خوبی به حساب می آمد.

تا این مرحله عموکیو با سخاوت فراوان فقط اجازه داده بود اتاقی که در 
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ی دلم می خواهد سرش اختیار داشتم را رنگ کنم. یا در اصل هر بلای

 بیاورم و این خودش اتفاق بزرگی بود.

 

بعد از آن گیلبرت داشت روی این قسمت از برنامه که دستی روی سر و 

روی کارگاه بکشیم، کار می کرد. یعنی در حد همین مرتب کردن. 

عموکیو با تغییرات عظیم و یکهویی رابطه ی خوبی نداشت و باعث می 

دیوار بکوبد و به صفدر و دارو دسته اش فحش شد کوزه ها را به درو 

دهد.  در نتیجه تصمیم بر این شده بود که فعلا فقط اجازه ی یک جارو 

 کشیدن اساسی کف کارگاه از او گرفته شود.

هنوز هم گاهی در چشمانش برق شکاکیَتی مربوط به همدست بودنم با 

کلا بهبود  صفدر دیده می شد که سعی می کردم خیلی روی آن زوم نکنم.

 روابط با عمو کیو را به زمان سپرده بودم هر چند امید چندانی هم نداشتم!

 

مامان را هم تقریبا به گذر زمان سپرده بودم. هر روز وقتی له و لورده 

از کارگاه برمی گشتم، به صورت نامحسوس ننه من غریبم بازی هایی 

ام آرام نرم شود و در می آوردم تا او هم در روند پخت و پز عمو کیو، آر

 دست از مخالفت و زمان بندی شغلِ عزیزم بردارد.

 

اتاقم داشت نرم نرمک رو به راه می شد. هرچند این اتاق آنقدر لِه بود که 
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حتی با این بزک دوزک ها هم آنچنان چیزی از تویش در نمی آمد، اما به 

 هر حال حکم همان لنگه کفشی را داشت که در بیابان غنیمت بود!

درست فردای همان روزی که قلب من توسط گیلبرت خان آن طور کف  

حیاط کارگاه ریخت، خودش آمد و میز و صندلیِ شکسته را با خود به 

کارگاهِ چوب بریِ آقابزرگش برد تا قابل استفاده یشان کند و تعارفات شاه 

عبدالعضیمیِ من هم نقش خاصی در این روند ایفا نکرد. جز لبخندی که 

شبیه خنده می شد و بعد با کنترلی همه جانبه محو می شد و می گاهی 

 رفت.

 

ایکیوسان صبح ها مدرسه بود و شهر در امن و امان اما امان از وقتی 

برمی گشت. نمی دانم سفر پدرومادرش چند روزه بود هرچه که هر روز 

چشمم به جمالش روشن می شد. بعضی روزها امراضش عود می کردند 

می توانم اولین قتل زندگی ام را انجام دهم اما گاهی هم  و حس می کردم

 از دستش به خنده می افتادم. 

 حالا دیگر مطمئن بودم که او هم یک خُلِ به تمام معنی است.

 

بعد از آن روز که دست همگی مان توی جیب گیلبرت رفته و ناهار چلو 

کند من کباب سفارش داده بود هر روز با خودم غذا می بردم تا فکر ن

همچین آدم لاشخوری هستم. حتی بیشتر از یک نفر می بردم و تعارف هم 
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می کردم. بیشتر دلم می خواست رک و راست به گیلبرت بگویم: 

«عزیزم این غذا رو برای تو آوردم»  

اما جلوی بابا اصلا درست نبود. بعد هم که ایکیوسان علاوه بر ذاتِ  

ش داشت. او نه تنها گیلبرت را پلیدش، یک گودزیلای نهفته هم در شکم

مجبور می کرد برایش غذا سفارش دهد می آمد نصف بیشتر غذای من را 

 هم می خورد. 

 

البته حس می کردم دستپخت مامان به مذاقش خوش آمده و این غذاهای 

مفتی کمی اخلاقش را بهتر کرده اما در کلیت امر نمود چندانی نداشت. 

ن دیوار بودم، آمد و ظرف رنگ که مثلا یکبار که مشغول رنگ کرد

کمی از آن دور شده بودم را نزدیکم گذاشت و رفت. اما به جایش یک بار 

هم آمد و دستش را تا ته توی سطل رنگِ سبز فرو برد و کف دستِ 

رنگی اش را به دیواری که رنگ زرد زده بودم چسباند و بعد هم فرار 

 کرد.  

را بگیرم اما بعد به نظرم ایده ی هر چند اول می خواستم بروم و حالش 

جالبی آمد و خودم هم دستم را در رنگ فرو بردم و چند جای دیگر دیوار 

 زدم.

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

پنج روز از فرصت یک هفته ای ام گذشته و حتی یک مشتری هم در این 

ی به صورت نامحسوس این را پیش کارگاهِ کوفتی ندیده بودم. البته وقت

گیلبرت به زبان آوردم، گفته بود که مشتری های قدیمی و ثابت 

سفارشاتشان را تلفنی ثبت می کنند و من دیگر نگفته بودم که خب من در 

این چند روز صدای زنگ تلفن هم نشنیدم. فکر کردم که به هر حال شاید 

. اما پس تکلیف من و همان عصر به بعد که من نیستم تماس می گیرند

 کوزه هایم چه می شد؟

مامان هر روز از روند فروش کوزه ها می پرسید و من هر روز می 

گفتم من هنور در حال آماده سازی کارگاه هستم و فعلا مشتری نداریم. 

یعنی یک جوری می گفتم که فکر کند مشتری ها صف بسته اند و ما 

تا خودش سنگین و رنگین فکر  راهشان نمی دهیم تا کارگاه آماده شود.

 این یک هفته ای که مهلت داده را از سرش بیرون کند.

این خونسردیِ گیلبرت دیگر داشت دیوانه ام می کرد. حالا درست که 

مامان به جای عمو کیو تقریبا پخته شده بود اما به هرحال من فقط دو 

مان روز دیگر از زمان یک هفته ای ام فرصت داشتم و عموکیو جز ه
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جارو کشیدنِ اساسی که دیروز ترتیبش را داده بودیم، اجازه ی کار 

دیگری نداده بود و من با این اوضاع واقعا نمی دانستم ماندنم در اینجا جز 

 دیدار هر روزه ی گیلبرت چه ثمری دیگری خواهد داشت! 

 

سرم را دور تا دور اتاق می چرخانم. اتاقم دیگر تقریبا آماده بود. دیوار 

وبروی در را سفید گذاشته بودم تا فضای اتاق دلباز تر به نظر برسد. ر

دیوار سمت راست یک سبز خوشرنگ و دیوار سمت چپ یک زرد 

خوشرنگ و دیواری که چارچوب در، در آن قرار داشت را نصف سبز 

و نصف زرد و با رنگ مخالف دیوار کناریشان رنگ کرده بودم. البته 

بدون آنکه من بگویم زحمت کشیده و خودش  بعد از اینکه گیلبرت جان

 گچ قسمت هایی از دیوار ها که ریخته بود را ترمیم کرده بود.

 

روی چارپایه ای که برای رنگ کردن روی آن می ایستادم می نشینم و 

زل می زنم به دستان رنگی ام. امروز با ته مانده ی رنگ ها صندوق 

کرده بودم خیلی خرج  میوه ها را هم رنگ کرده بودم. در کل سعی

نتراشم اما یک جاهایی نمی شد. کمی از رنگ ها را از خانه آورده بودم، 

همان بازمانده های رنگ هایی که برای دیوارهای اتاقم گرفته بودم. از 

رنگ اکرولیک استفاده کرده بودم تا زود خشک شود و بوی زیادی هم 

 نداشته باشد. اما مجبور شده بودم کمی هم بخرم. 
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روی دیوار زرد رنگ یک پنجره کشیده و دو تا گلدان هم روی لبه ی 

پایینی اش نقاشی کرده بودم که خیلی دلبر و ناز شده بود. به جز اثر دست 

ایکیوسان که تقریبا وسط دیوار زرد بود، پایین هر دو دیوار را با رنگ 

 مخالف از اثرات کف دستم پر کرده و شاهکار ایکویسان را زیر نقاشیِ 

 پنجره پنهان کرده بودم.

 

دیروز گیلبرت جان زحمت کشیده و لامپ اتاق را هم عوض کرده و آن 

چوب هایی که می خواستم به عنوان طاقچه روی دیوار نصب کنم را هم 

خودش نصب کرده بود. حالادو تا طاقچه روی دیوار سبز رنگ داشتم و 

روز هم میز و یکی هم در امتداد وسط پنجره روی دیوار زرد رنگ. ام

صندلی را می آورد و این طور اتاق من کامل می شد. اما یک اتاق کامل 

و خوشگل و پر از کوزه های رنگی، بدون مشتری به چه دردی می 

 خورد!

نفسم را فوت می کنم و سعی می کنم مثل گیلبرت خونسرد باشم. امیدوار 

 بودم بچه یمان هم در این مورد به او برود!

 

ت اینجاستا!مجنون: بابا  

 لیلی: کلی گفتم!
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اصلا این گیلبرت با تمام مردان زندگی من که البته فقط شامل مجید می 

شد فرق داشت. در تمام عمرم اصلا ندیده بودم مجید به صورت 

خودجوش کاری را انجام دهد. حتی اگر لامپ اتاق خودش هم می سوخت 

خب این کوفتی »ت که تا وقتی که مامان هزاران بار با جیغ و داد نمی گف

اقدام به تعویض نمی کرد. کلا خیلی زود خودش « رو عوضش کن دیگه!

را با هر شرایطی تطبیق می داد تا مبادا بخواهد کمی از این تنش کار 

بکشد. حاضر بود شبانه روز را در تاریکی بگذراند اما کاری اضافه بر 

ابیدن، تفریح سازمان انجام ندهد. سازمانی که تنها شامل خوردن، خو

کردن، گشت و گذار با رفقا، فوتبال دیدن، فوتبال بازی کردن و مواردی 

 از این قبیل می شد.

یا مثلا اگر کاری را به عهده اش می گذاشتی یا چند سالی طول می کشید 

تا انجام شود، یا جوری انجامش می داد که از درخواستت پشیمانت کند. 

ری با ما برخورد می کرد تا کسی کاری به گمانم این ترفندش بود. اینجو

به کارش نداشته باشد و او با خودش و زندگی سراسر آرامشش خوش 

 باشد!

هر چند که از برادر بودن تا شوهر بودنِ یک پسر چیزی در حدود فاصله 

ی زمین تا آسمان فرق بود اما خب به هر حال من تجربه ی قابل استناد 

برت هم در عالم برادر بودنش چیز دیگری هم نداشتم. ممکن بود گیل

 مزخرفی باشد اما بی شک شوهر بی نظیری به حساب می آمد.
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 و تق... نه گومپ

 یک صدای بلند همراه با "آخ"

آخ که صد در صد به ایکیوسان مربوط می شد اما آن صدا را نمی 

بیرون می آیم و می بینم که وسط کارگاه زیر دوچرخه ای  دانستم. از اتاق

جامانده. آخ که تا آن ته دلم همچین خنک می شود که نگو. دلم می خواهد 

قهقهه بزنم اما جلوی خودم را می گیرم و به سمتش می روم. خبری از 

عموکیو نیست. از دیروز مشغول ساخت کوزه بود. تا به حال او را پشت 

دیده بودم هرچند دیروز هم یواشکی نگاهش کردم و چرخ سفالگری ن

چقدر دلم می خواست بگویم تو را جانِ همین ایکیوسانت بگذار من هم گِل 

بازی کنم اما مگر جراتش را داشتم؟ به جایش این ایکیوسان عین مگس 

 دورش ویز ویز می کرد و عموکیو خم به ابرو نمی آورد.

 

می گویم: ای وای چی شدی؟بالای سرش می ایستم و مثلا نگران   
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برخلاف انتظارم کمی هول کرده است. سعی می کند تند و فرز خودش را 

 از زیر چرخ بیرون بکشد.

 

 ـ هیچی

 

مشکوک نگاهش می کنم. او اما همانطور هول پایدان را تکان می دهد که 

تازه متوجه می شوم شکسته است. نگاهم می کند. ابروهایم بالا می روند. 

کند مثل همیشه تخس باشد. سعی می   

 

 ـ خبرچینی نکنیا!

 

بی خیالِ بی شعوریِ محضش دست به سینه با همان ابروهای بالارفته زل 

می زنم توی تخم چشمانش و به یاد تمام آزار و اذیت هایش می گویم: 

 خرابکاری کردی، نــه؟

 

 سعی می کند دوچرخه را بلند کند.

 

داغون بود. اصلا نزدیک بود پامم  ـ نه خیرم... این خودش تصادف کرده
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 بشکنه به خاطر این قراضه!

 

وقتی از حالا اینطور در گرفتن دست پیش استاد بود خدا باید به داد آینده 

اش می رسید. عین شرخرها می ماند. فقط در همین حالت بود که می 

 توانستم آینده اش را تصور کنم.

 

همیشگیِ گیلبرت نبود اما  کمک می کنم دوچرخه را بلند کند. دوچرخه ی

چند روزی بود که اینجا بود. کمی به قول ایکیوسان داغون بود و بی 

شک یک مشکلی این وسط وجود داشت که این دیوانه ی همیشه از قفس 

 فراری را به هول و ولا انداخته بود.

 

 ـ نباید بی اجازه سوار می شدی! تو اصلا قدت به این نمی خوره.

 

 ـ خودم بلدم!

 

دهانم خود به خود کج می شود اما سعی می کنم به روی خودم نیاورم. 

خیلی زشت بود که من جلوی این دهه هشتادیِ بوق کم می آوردم. از بس 

که زبان دراز بود و هزار جواب برای هر حرفی در آستینش داشت. ای 

 خدا آینده با او و دوستانش چه گندِ مزخرفی از آب در می آمد!
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به سمت اتاقم برمی گردم که باز می گوید: به مهیار نگیا! بی خیال کمک   

 

احتمالا این سانحه زیادی برایش گران تمام می شد که این پسرکِ همیشه 

گودزیلا انقدر روی نفهمیدن گیلبرت اصرار داشت. به هرحال توجهی 

نمی کنم و همین که می خواهم پا توی اتاقم بگذارم با عموکیو رخ به رخ 

موکیویی با دست های تا آرنج گلی که دارد از اتاقِ من بیرون می شوم. ع

می آید و نمی دانم در همین فاصله کی و چطور خود را به آن جا رسانده 

که اصلا متوجه نشدم. حس می کنم از اینکه او را اینجا دیده ام ناراحت 

می شود. به جان خودم آمده دید بزند. کاری که وقتی نیستم خیلی راحت 

واند انجام دهد. می ت  

  #کپی_ممنوع
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 کافه_کوچه #
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 هول می گویم: سلام خوبین خسته نباشین.

 

با همان لحن همیشه طلبکار و نگاهِ مشکوکش می گوید: من پول مفت 
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 ندارم بدم واسه رنگ!

 

می گیج می شوم. من که هنوز از او پولی نخواسته بودم. فکر آدم را هم 

 خواند!

 

 ـ باشه دسِتون درد نکنه.

 

 چپ چپ نگاهم می کند. هول تر می شوم.

 

 ـ نه چیز...یعنی می گم... پول من و شما نداره که... 

 

 ـ داره!

 

 مرده شور این حرف زدنِ مرا ببرند!

 

ـ بله اون که صد در صد، من اصلا به پول شما کاری ندارم خیالتون 

یدم شما نگران نباشید. من اصلا اینا رو راحت. اینا رو با پول خودم خر

 از قبل داشتم شما چرا انقدر سخت می گیرید؟
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 یک کمی نگاهم می کند و می گوید: بازم داری؟

 

 ـ چی؟

 

 ـ رنگ؟

 

 ـ نه دیگه تموم شد.

 

انگار که در حال خفه شدن باشد چشمانش از حدقه بیرون می زند و می 

 گوید: پس می خوای چی کار کنی؟

 

چه می خواست از جانم! ای خدا  

 به اتاق اشاره می کنم.

 

 ـ هیچی دیگه همه چیزو رنگ کردم تموم شد خداروشکر.

 

 ـ تمــــوم شد؟

 

یک قدم جلو می آید که من چند قدم عقب می روم. راهش باز می شود و  
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همانطور که بیرون می آید و به سمت اتاقش می رود غرولندکنان می 

یچی نمی دم!گوید: من پول مفت واسه ه  

 

 ناخودآگاه از دهانم می پرد که: وای حالا کی پول مفت خواست!

 

انگار فحش داده باشم و از شانس خوبم شنیده باشد با چشمانِ خون بارش 

به طرفم می چرخد. دستپاچه می شوم. حس می کنم که دیگر باید خودم 

 را یک اخراجی تصور کنم. هول می گویم: چیز شما خودتون رو درگیر

 مخارج نکنید اصلا... راحت باشید... بفرمایید.

 

اما نمی فرماید کامل به طرفم برمی گردد و قدم های رفته را بازمی 

گردد. ناخودآگاه ایکیوسان را نگاه می کنم که بی توجه به ما هنوز با 

دوچرخه ی گیلبرت درگیر است. معلوم نیست چه گندی زده که در این 

وکیو شیرجه نمی زند تا ماهی طلایی بگیرد. آب گل آلود میان من و عم

 باز نگاهم را به چشمانِ ترسناک عموکیو می دهم. 

 

 ـ اومدی پولای منو از چنگم دربیاری همشو هاپولی هپو کنی!

 

وای خدا باز توهم زد. حالا حتما باز پای صفدر را هم وسط می کشید. 
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طئه می گویم: عمو ناامید از سروکله زدن با اوی همیشه درگیر با توهم تو

کیو من اصلا با پولای شما کاری ندارم به خدا خیالتون راحت. کوزه 

 هامم فروش رفـ...

 

 ـ کوزه های من!

 

 ـ نه خب اونا رو ازتون خریدم یعنی کوزه های منن.

 

 کاملا بی منطق می گوید: هرچی!

 

 ـ باشه کوزه های شما... اونا که فروش رفت می رم اصلا.

 

 ـ می رییییی؟

 

 ـ خب چی کار کنم شما همش فکر می کنید من با صفدرم.

 

 ـ صفدر غلط کرد... فکر کردی شهر هرته...

 

 چشمانش برق می زند و یک دفعه برگ برنده اش را رو می کند.
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 ـ قرارداد داریم!

 

 ـ تو اون قرارداد که فقط به صفدر فحش دادیم.

 

 باز داغ می کند.

 

 ـ  خوب کردیم!

 

 

  #کپی_ممنوع
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 دو قدم می رود باز برمی گردد. 

 

 ـ اصلا یه قرارداد دیگه می نویسیم ، بازم توش به صفدر فحش می دیم!
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 ـ چرا خب؟

 

چشمانش یک جوری می شود که هول می گویم: نه نه، من به فحشاتون 

قرارداد دیگه تو همون کاری ندارم، بدیم اصلا، منظورم اینه که چرا یه 

 می دیدم دیگه.

 

 ـ نه خیر باید توش قید شه که من پول مفت ندارم!

 

ـ باشه عموکیو من قول میدم که یادم نره شما پول مفت ندارید. توروخدا 

 بی خیال شید.

 

صدای توقف ماشینی دم در کارگاه نقطه ی آخر جمله ام می شود. 

ا سرجای قبلی اش برمی ایکیوسان از جا می پرد و هول دوچرخه ر

گرداند و پایدان را هم سر جایش گیر می دهد البته بعد از دو بار ول 

شدن. بعد به سرعت به طرف ما می آید. کنارِ من می ایستد و آرام می 

 گوید: به مهیار نگیا!

 

و بلافاصله رو به عمو کیو می گوید: عموکیو اتاقش خیلی خوب شده... 

DONYAIEMAMNOE



 مگه نه؟

 

شوند. داشت از من تعریف می کرد!چشمانم گرد می   

 

 عموکیو: باید ثبتش کنیم!

 

 ای خدا دست بردار نبود.

 

 ایکیوسان: بذار این جا رو هم رنگ کنه دیگه عمو.

 

 ای جلب داشت حقُ سکوت می داد. می خواست نمک گیرم کند.

قبل از هر حرف دیگری گیلبرت با صندلیِ تعمیر شده پشت سر کارگری 

تعمیر شده را روی دوش دارد داخل می شود. از کنار افغانی که میزِ 

 دوچرخه که رد می شود ایکیوسان نامحسوس نفسش را رها می کند. 

 

 عموکیو: نه خیر اینجوری کلی پول مفت باید بدم واسه رنگ!

 

 من: خب رنگ نمی کنم.
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 عمو کیو: که مشتریای منو بقاپی واسه خودت!

 

ه مشتری داره اصلا که من بقاپم!باز از دهانم می پرد که: اینجا آخ  

 

 باز انگار فحش داده باشم کمی نفس کش طور می گوید: مشتری نداره!

 

 دقیقا سکته را می زنم.

 

 ـ  خب داره حتما من ندیدم.

 

ـ معلومه که داره... فکر کردی اون صفدرِ نسناس از من بیشتر مشتری 

 داره؟ هیچ کس اندازه ی من مشتری نداره! هیچ کس!

 

گر حرفی ندارم. فقط نگاهش می کنم. گیلبرت کنارم می ایستد و رو به دی

 عمو کیو می گوید: اتفاقا جهانم یه دستی به سروروی مغازه ها کشیده بود!

 

 ایکیوسان: عموکیو نباید بذاری ازت جلو بزنن!

 

گیلبرت: کارگاهِ اونا اصلا کیفیت کارگاهِ شما رو نداره... اینجا هم 
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بهتره... اما خب اگه یه دستی رو سرو روی بزرگتره هم جاش 

 کارگاهشون بکش شاید از اینجا هم بهتر بشه!

 

یکی گیلبرت می گوید یکی ایکیوسان و سر من همینطور پاندول وار 

بینشان حرکت می کند. نه فقط من، حتی عموکیو... هر چند او دم به دم 

باشم که قرمز تر هم می شود و یک دفعه داد می زند که: مگه مرده 

 صفدر  قالتاق رو دستم بلند شه!

 

 و پاکوبان به سمت اتاقش می رود. 

 

 گیلبرت: خب... احتمالا از همین امروز بتونیم کارمونو شروع کنیم.

... 
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... 

لایی دلم وای خدا باز هم باورم نمی شد که عموکیو رضایت داده بود هر ب
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می خواهد سرِ کارگاهش بیاورم مبادا صفدر روی دستش بلند شود. 

هرچند در شأن گیلبرت جان نبود او را تا حد ایکیوسان پایین بیاورم اما 

توی دلم اعتراف می کردم که این ایکیوسان به خودش رفته. چه 

جانورانی بودند. هر چه که خدا خیرشان دهد کاروبار من جور شده و 

  تمام آزار و اذیت های عموکیو در این مدت درآمده بود.تلافیِ 

 

توی اتاقم نشسته بودم و داشتم برنامه ی کارهایی که باید انجام می شد را  

 در دفترچه ام یادداشت می کردم.

یک دفعه صدای گیلبرت که فقط یک کمی از درجه ی خونسردی اش 

 فاصله گرفته بلند می شود.

 

 ـ کارِ توئه باربد؟

 

یکیوسان: به من چه! من همش پیشِ دوست دخترت بودم!ا  

 

 و صدای گومپ گومپِ قدم هایش. 

بی شک صحبت سر دوچرخه ی داغون و پایدان شکسته ی گیلبرت بود 

و باز من این وسط دوست دختر شده بودم. دروغ گوی جلب! یکجوری 

 هم نمک گیرم کرده بود که نمی توانستم بروم حالش را بگیرم.

DONYAIEMAMNOE



ه داخل می آید و روی چارپایه ی رنگی می نشیند و زل می زند بی اجاز

توی چشمانِ من که وسط اتاق چهارزانو نشسته و بساط دفترچه و خودکار 

 و کیفم مقابلم پهن است.

 

 ـ می شه انقدر نگی دوست دختر دوست پسر!

 

 تخس می گوید: نیستین مگه؟

 

 ـ نه خیر!

 

 قیافه اش را کج می کند.

 

ی فیلم ترکی با زیرنویس دیدم می دونم!ـ من خودم کل  

 

 ـ خاک به سرم بدون سانسور؟

 

 ـ سانسور چیه دیگه بابا فیلمو خراب می کنه.

 

چشمانم هشت تا می شوند. وای خدا این جانور چه می گفت من هنوز 
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یکی از این سریال ترکی ها را کامل ندیده بودم بعد این بچه از بی 

ا مادرش چه می کرد پس!سانسورش تعریف می کرد. ای خد  

 

 ـ این فیلما مناسب سنِ تو نیست تو باید کارتون نگاه کنی!

 

 ـ بی خیال بابا... 

 

باید خیلی اساسی در تربیت این بچه تجدید نظر می شد. هر چند اگر  

 همین الآنش هم دیر نشده باشد!

 

 ـ داری چی کار می کنی؟

 

البته نه کامل واقعا  با سوالش از فکرهای تربیتی ام بیرون می آیم.

اعصابم را با حرفش بهم ریخته بود. خاک بر سر پیشرفت علم و 

تکنولوژی که تاثیرش این بود. پناه بر خدا! بچه ی مجید در این شرایط 

 چه موجودی از آب درمی آمد!

 

 ـ کارایی که باید انجام بدم و چیزایی که باید بخرمو می نویسم.
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ه می زند. ای خدا جایش بود همین جا یک دفعه روی دفترچه ام شیرج

 توی دهانش می کوبیدم. 

 با خنده می گوید: این خطِ توئه!

 

دفترچه را از دستش بیرون می کشم و یک چشم غره تحویلش می دهم و 

 از آنجا که دفاعی در برابر خطم ندارم به کوچه ی علی چپ می زنم.

 

یس خب!ـ تو درس نداری؟ همش که اینجایی. برو مشقاتو بنو  

 

 ـ مشق سیخی چند. اول سال یه بار نوشتم بسه دیگه!

 

 وای خدا جای این اعجوبه ناسا بود نه اینجا! 

 

 ـ یه بار؟ خسته نباشی واقعا؟ معلمتون چی کار می کنه پس!

 

 ـ بعضی وقتا می زنتمون...

 

 ـ دستش درد نکنه.
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چرا باید  دست به کمر با اعتماد به نفسی مثال زدنی می گوید: من باهوشم

 چیزی که بلدمو بنویسم!

 

آه کشان نگاهش می کنم. چقدر در طول دوران مدرسه مشق نوشته بودم. 

 بعد این گودزیلا از هوش می گفت.

 

 ـ تو اصلا می خوای چی کاره بشی؟

 

 ـ دکتر... جراح بیشتر.

 

ابروهایم بالا می روند. تنها چیزی که به ذهنم نمی رسید همین بود که 

هد دکتر شود! به قیافه اش که فقط همان شرخر می آمد. خودش بخوا  

 

 ـ چرا؟

 

 ـ چون خوشم میاد وقتی از اتاق عمل میام بیرون به همراه مریض بگم...

 

«متاسفم، تموم کرد!»یک ژست ناراحت می گیرد و می گوید:   
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 بعد هم قاه قاه می خندد!

می کنم. و من فقط با دهانی باز این گودزیلای عصر حاضر را تماشا  

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

خب پس با این اوصاف همان شرخر می شد ضررش کمتر بود. واقعا 

دیگر هیچ حرفی برای گفتن ندارم. اصلا کلمه ها در برابر ایکیوسان خود 

به خود بی معنی می شدند. در نتیجه روی دفترچه ام خم می شوم و 

که نوشته ام را مرور می کنم. باید حتما همین امروز که چیزهایی 

عموکیو داغ بود خریدها را انجام می دادم تا هنگام پول دادن خیلی نگاه 

 های وحشتناک به سمتم شلیک نکند. 

 

 ـ آقابزرگ منتظرته باربد.

 

با صدای گیلبرت اول سرم را بلند می کنم و بلافاصله از جا بلند می 

د و چهره ی کمی جدی اش با دیدن پنجره ی نقاشی شده شوم. داخل می آی
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 روی دیوار زرد رنگ باز می شود.

 

 ایکیوسان: نمی خوام ... خب منم با تو میرم دیگه!

 

 گیلبرت: من کار دارم... آقابزرگ آژانس گرفته زود باش!

 

ایکیوسان : خیلی نامردی مهیار من برم که تو با دوست دخترت تنها 

 باشی!

 

ناخودآگاه من همزمان می شود با صدای جدیِ آقابزرگ.نچ گفتن   

 

 ـ باربد!

 

 سر هر سه یمان به سمت صدایش می چرخد.

 

 من: سلام

 

دم در ایستاده و با اخم باربد را نگاه می کند. البته که جواب من را هم  

در حین همان نگاه می دهد. نگاهی که تمام سلول های مرا به لرزه می 
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با عصبانیت پا بر زمین می کوبد و طلبکار می گوید: اهَ  اندازد، باربد اما

همش منو دعوا می کنی چرا هیچ کاری به مهیار نداری؟ همه شم شورلت 

 دستشه... پس من چی منم سهم دارم!

 

شرخرِ بی دین و ایمان. از حالا داشت ادعای ارث و میراث می کرد. آن 

 هم تو روی صاحبِ مال.

ت می دود و با گومپ گومپ معروفش از هرچند منتظر جواب هم نیس

اتاق بیرون می زند. آقا بزرگ و گیلبرت هم انگار نه انگار. خیلی خیلی 

عادی مثل اینکه چیزی نشنیده اند یا مثلا انقدر شنیده اند که دیگر ضد 

 ضربه شده اند، هیچ تغییری در حالتشان ایجاد نمی شود.

 

ه سر و روی اتاق می اندازد آقابزرگ عصا زنان داخل می آید و نگاهی ب

 و سرش را به تایید تکان می دهد.

 

 ـ باریکلا دختر!

 

و من که ذوق مرگ شده نیشم تا بناگوش باز می شود.   

 

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

... 

 ـ تموم شد؟

 

 ـ بله

 

.خریدها را از دستم می گیرد و توی دلبرِ زیبا می گذارد  

 

با هیجان اسکناسِ ده تومانیِ باقی مانده از پولی که عموکیو برای خرید 

 داده بود را نشانش می دهم.

 

 ـ تازه اینم اضاف اومد... 

 

 ـ همه چیزو خریدی؟
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ـ نه دیگه، هرچند کار خیلی خاصی هم نمی شد کرد اما یکیشو نخریدم که 

 این اضاف بیاد عموکیو ذوق کنه.

 

را کنترل می کند و می گوید: حالا لازم نشه.به گمانم خنده اش   

 

 ـ نه فعلا اعصاب عموکیو واجب تره.

 

سرش را تکانی می دهد و من هم پول را توی کیفم می گذارم تا عموکیو 

 را سوپرایز کنم.

 

بعد از رفتن ایکیوسان و آقابزرگ، برای خرید رنگ و وسایل مورد نیاز 

آمده بودیم. البته که من می  جهت زدن روی دست صفدر و جهان به خرید

خواستم خودم تنها بیایم و او خودش اصرار داشت که همراهی ام کند و 

مجنون هم شاهد است که من تمام تلاشم را کردم تا در برابر بابا سربلند 

باشم و به هر حال تعارف بیش از حد هم زشت بود و ما هم که همکار 

 بودیم... همین!

 

او مسیر برگشت به سمت کارگاه را در پیش می هر دو سوار می شویم و 

گیرد. خداراشکر بخش اصلی کار که همین خریدها بود انجام شده و 
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عموکیو دیگر نمی توانست نظرش را تغییر دهد. می خواستم خیلی خیلی 

زود دست به کار شوم. حتی اگر می توانستم حاضر بودم دو سه روزی 

و کارها را راست و ریس کنم که به صورت شبانه روز در کارگاه بمانم 

 صدوپنجاه درصد با وجود مامان و  روح بابا و عموکیو امکان پذیر نبود!

 

 ـ تو هم دیدیش آره؟

 

سرم را به سمتش می چرخانم. کمی گیج می زنم؛ اول کاملا غیرارادی 

اما بعد از چند ثانیه که با کنار هم قرار گرفتن یک سری تصویرِ ذهنی، 

سروصدا می افتد کاملا ارادی و به خاطر همان مسئله ی دوزاری ام پر 

نمک گیری، خودم را به آن راه می زنم. او اما تیزتر از این حرف هاست 

 و سریع اضافه می کند .

 

 ـ باربد و دوچرخه رو می گم.

 

با این که در این مرحله انکار مسخره به نظر می رسد، فقط می گویم: بی 

ادگیتون نکنید!زحمت منو وارد مسائل خانو  

 

ـ بعضی وقتا یه کارایی می کنه که به عقل جنم نمی رسه بعضی وقتا هم 
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 کلا آدمو از بودن عقل تو کله ش ناامید می کنه!

 

منتظر توضیح بیشتر نگاهش می کنم که می گوید: اومدنش تو تیم تو، 

 جلویِ عمو کیو، زیادی بی مقدمه بود!

 

 بی فکر دهانم باز می شود.

 

الا توروخدا شما این دفعه رو بی خیال شید تا جفتی با عموکیو تو ـ وای ح

 کاسه کوزه ی من نزنن باز!

 

 ـ یعنی هنوز نمی دونی من تو تیم تو ام!

 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا
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دهنم بسته می شود. آب دهانم را هم قورت می دهم. تنها جوابی که می 

این جمله ی هزار و اندی پهلو بدهم این است که یک لبخند به  توانم به

معنای حسن ختام بزنم تا بیشتر از این بازش نکند. یعنی تا این حد چند 

شخصیتی بودم؛ از یک طرف دلم می خواست بزند به اصل مطلب و 

تکلیفِ تقدیرمان را مشخص کند از آن طرف هم با اشاره هایش فرار را 

دادم. اصلا همه اش تقصیر بابا بود! برقرار ترجیح می  

کمی روی صندلی جا به جا می شوم و از آنجا که سکوتِ بینمان یک 

رنگ و بوهایِ ضایعی به خود گرفته ترجیح می دهم یک بحثی را باز 

 کنم و چه به بحثی بهتر از ایکیوسان!

 

 ـ ام... خب... ایکیوچیز... باربد...

 

حرف که نه همان دری وری هایم می  با یک خنده ی کنترل شده به میان

 آید و می گوید: حالا چرا ایکیوسان؟ به خاطر کچلیش؟

 

ناامید از سوتی دادن های بی پایانم می گویم: اولین بار که دیدمش این 

 اومد تو ذهنم.

 

 سرش را تکانی می دهد و می گوید: برای همه اسم می ذاری؟
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ی پیچم. دستم را دور کیفم که روی پایم قرار داد م  

 

ـ چیز خب بستگی به شرایطش داره... یعنی مثلا یه وقت یکی شبیه یکی 

 می شه دیگه... دست من نیست!

 

 مجنون:کاش دهنتو می بستی لیلی!

 لیلی: می بینی که نمی تونم!

 

 ـ این یعنی منم اسم دارم؟

 

 مهیار مهیار مهیار مهیار...

ت از دهانم نپرد و همینطور توی دلم تکرار می کنم که یک وقت گیلبر

پای آنشرلی هم به جمع باز نشود و در جوابش آرام می گویم: نه این چه 

 حرفیه.

 

و سرم را به سمت پنجره می چرخانم و امیدوارم او هم بیش از این گیر 

 ندهد. تا اسمش از گیلبرت به "سیریش" یا "کَنه" تغییر نکند!
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که به آنشرلی ربطی مجنون: اصلا چرا هنوز بهش می گی گیلبرت، اون 

 نداره جز اینکه آنشرلی زیادی باهاش احساس صمیمت می کنه و...

 لیلی: اینم که بدش نمیاد!

 مجنون: تو از کجا می دونی؟

 لیلی تو غیر از این دیدی؟

 مجنون: برو بابا تو هم، فقط لگد بزن به بخت من هی!

 

 ـ امشب مامان باباش میان دیگه از فردا کمتر می بینیش.

 

یعنی باباش بابای شما نیست؟ ـ  

 

 وای خدا وای...

چرا این زبانِ من تحت کنترل مغزم نبود! اصلا نمی دانم از کجا فرمان 

 می گرفت که انقدر برای خودش بازو بسته می شد!

دست و پایم را جمع می کنم تا خودم سنگین و رنگین خفه شوم، که بی 

ست...آنکه تغییری در حالتش ایجاد شود می گوید: ه  

 

 ـ آها...
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  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

یک لحظه نگاهم می کند و باز نگاهش را به روبرو می دهد و بعد از 

چند ثانیه که به سختی دهانم را بسته نگه می دارم می گوید: پدرو مادرم 

رفت از هم جدا شدن... مامان یک سال بعد از جدایی شوهر کرد، 

خارج... بابا چند ماه بعد از جدایی با مامان باربد ازدواج کرد... یه دختر 

 بیست و پنج ساله! 

 

آنقدر به خودم فشار می آورم که دهانم را بسته نگه دارم که حس می کنم 

سوال ها از توی چشمانم بیرون می پاشند و خداراشکر که خودش ادامه 

 می دهد.

 

 ـ منم هجده سالم بود.

 

ون: اوه اوه باباشم یه چهل سالی داشته حتما دیگه بعد با یکی اندازه مجن
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 بچه ش عروسی کرده!

 لیلی: خب به تو چه.

 مجنون: پدرشوهرمه ها!

 

 ـ هر چند دو سه سالی قبل از اینکه رسما جدا شن... جدا از هم بودن...

 

می خندد. یعنی یک چیزی شبیه خنده و پوزخند. کوتاه. بعد باز همانطور 

 عادی می شود. انگار دارد گزارش وضع هوا را می دهد.

 

 ـ مثلا به من لطف کردن و تا هجده سالگیم جدا نشدن از هم.

 

پشت چراغ می ایستد و سرش را به طرف من می چرخاند. حس می کنم 

باید یک چیزی بگویم اما حرف های من بیشتر حکم غیبت های خاله 

 اصلیِ جدایی، نحوه ی زنکی در مورد زمان شروع مشکلات، علتِ 

 آشنایی با همسر دوم و مواردی از این قبیل را دارند.

 

آب دهانم را قورت می دهم و فقط می گویم: متاسفم.   

 

سرش را یک جورِ خوشگلی تکان می دهد و می گوید: اون دوچرخه رو 
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همون سالا خریدم. خودم. با پس انداز حقوقی که از کارگری تو کارگاه 

موکیو جمع کرده بودم.آقابزرگ و ع  

 

 ناخودآگاه دهانم باز می شود و با ناراحتی می گویم: آخــــی

 

 کوتاه می خندد.

 

 ـ چرا خوبه که آدم رو پای خودش وایسه.

 

در این لحظه بیشتر از هر چیزی دلم می خواهد پدرو مادرش را بزنم که 

 این دسته ی گل را اینجوری پر پر کردند.

 

ا آخه شما یعنی... خب اونا باید خرجـ...ـ آره خب خیلی... ام  

 

باز راه می افتد و همزمان می گوید: جفتشون اصرار داشتن من باهاشون 

زندگی کنم. در اصل می خواستن من یکیشونو انتخاب کنم که بره به اون 

یکی پز بده که لایق تر بوده! من اما دیگه نه مامان می خواستم نه بابا. 

و کار کردم تا محتاج پولشونم نباشم.  خونه ی آقابزرگ موندم  
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 دست زیر چانه زده و سر کج کرده همینطور خیره اش می مانم.

 

ـ مامان مرتب دعوت نامه می فرستاد... هنوزم می فرسته. اما من تا حالا 

 پامو تو خونه ی هیچ کدومشون نذاشتم.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

ز آنجا که فضولی امانم را بریده به خودم قول می دهم که فقط یکی دو ا

 سوال.

 

 ـ مامانتونم بچه داره؟

 

 ـ یه دوقلو دختر...

 

 ـ ناراحت نمی شین؟
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 ـ عادت کردم.

 

با فکر به اینکه اگر ایکیوسان دوقلو شده بود چه مصیبت عظمایی بود  

 می گویم: اونا هم مثل... باربدن؟

 

ن خیلی باهاشون ارتباط نداشتم... ـ نمی دونم م  

 

 ـ پس یه جورایی شما باباتونو انتخاب کردید.

 

 سرش را تکان می دهد.

 

ـ نه... من هیچ کدومو انتخاب نکردم... اینکه مامان خواست از ایران 

بره، تصمیم خودش بود... ارتباطم با باربد هم فقط و فقط به خاطر اینه که 

ونه ی آقابزرگ گذرونده. اونم چون باربد نصف بیشتر عمرش رو خ

 مامان و باباش مدام در سفرن!

 

 بعد لبخند کوچکی می زند.
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 ـ هرچند... باربدو دوست دارم.

 

 عجیب زندگی ای داشت...

آخ خدا چقدر دلم می خواهد همینطور رگباری سوال بپرسم و هیچ حرفی 

 را در دلم نگه ندارم اما حیف که مجبورم دهانم را ببندم. 

 

 مجنون: چرا مجبوری خب... داریم آشنا می شیم دیگه!

لیلی: اول باید مطمئن بشیم که واقعا داریم با هم آشنا می شیم. شاید اون 

 فقط داره خاطره تعریف می کنه!

 مجنون: چقدر تو خری لیلی، خودش که گفت تو تیم توئه!

 

 ـ تو چند سالته؟

 

می کنم بابا بین من و با سوالش از فکر بیرون می آیم و یک لحظه حس 

او روی دنده نشسته است و برای همین کمی بیشتر خودم را به سمت در 

 می کشم.

 

 ـ من خب... بیست و چهارو یکمی
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سکوت می کند. اهَ چقدر بدم می آمد وقتی که باید ادامه می داد سکوت 

می کرد. خب حالا خودش چند سالش بود. براساس خاطراتش که آن موقع 

بوده و بعد هم با توجه به ایکیوسان باید سنش بالا می زد  هجده ساله

دیگر. وای خدا یک وقت از من کوچکتر نباشد همه ی رویاهایم نقش 

 برآب شود!

نه نمی شود که! این گودزیلا کمِ کم کلاس سوم چهارم بود دیگر. اصلا  

به قیافه اش می خورد که یک ده دوازده سالی از ایکیوسان بزرگتر باشد. 

الا اصلا کمِ کم می گیرم هشت سال اختلاف، این هشت به اضافه ی ح

 هجده...

 

 ـ بیست و  نه سالمه.

 

 اوه پس یازده سال گذشته بود!

ناخودآگاه نگاهم روی انگشتان دستم که حالت شمارش به خود گرفته اند 

ثابت می شود. حالت دستم را تغییر نمی دهم که یعنی من کلا انگشتانم این 

ام در حال شمارشند و می گویم: به سلامتی.مدلی مد  

 

لبخندش را از نیم رخش می بینم و به روی خودم نمی آورم. انگشتانم 

 دست از شمارش برنمی دارند.
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 ـ دیگه کافه نمی ری؟

 

با این که ممکن است پیش خودش فکر کند کافه رفتنم به خاطر او بوده 

 اما دروغ گفتن هم ضایع است.

 

 ـ نرسیدم دیگه.

 

 

  #کپی_ممنوع
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 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

دیگر چیزی نمی گوید و من هم بی خیالِ شمارش فرضی، سرم را به 

سمت پنجره می چرخانم و قاطیِ سیلِ خروشانِ فکرهایم میان گذشته و 

حال و آینده جا به جا می شوم. از اولین بار در کافه. از یادداشت و 

، از نوای جادویی که اولین بار در کافه شنیده بودم. از حوالیِ شفقش
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مارکوپولویی که خودِ گلبرت بود. از آن روزی که همگی نگرانش بودند 

 و آن پسرک جنگلی که بعد از خبر تصادفش گفته بود "به جهنم" و...

بعد کوزه ها و کارگاه و دیدنش آنجا. بعد درگیری های کوزه ای و صفدر 

 مکافات هایش...

همه چیز یکباره برایم دوره می شود. همه چیز. درست تا همین لحظه که  

کنارش نشسته بودم و من بیست و چهار سال و اندی داشتم و او بیست و 

 نه سال!

 

یک دفعه دل به دریا می زنم و بی خیال هر فکری که پیش خودش می 

 کند و روحِ همیشه در صحنه ی بابا و مجنون و اصلا همه چیز، فقط

 محض آرام گرفتن این غوغای درونی می گویم: زیاد سفر می کنید.

 

 ـ تقریبا

 

 دیگه سفر نمی رید؟

 

 ـ فعلا نه!

 

 ـ فکر کنم تو کافه به شما می گفتن مارکوپولو.
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 ـ احتمالا

 

 ـ واقعا موبایل ندارید؟

 

 لبخند می زند.

 

 ـ ندارم.

 

 ـ با همین دوچرخه ی توی کارگاه تصادف کردید؟

 

سرش را به طرفم می چرخاند و کمی مرموز نگاهم می کند و من  اینبار

هم شانه بالا داده می گویم: یه روز تو کافه بودم همه شون یه جوری 

 بودن، بعد یکی اومد خبر داد که تصادف کردید اما حالتون خوبه... 

 

و ناخودآگاه اضافه می کنم که: مخصوصا آنشـ... اون دخترخانمی که 

کرد، خیـــلی نگران بود. بعدم می خواست بیاد سراغتون اونجا کار می 

 فکر کنم!
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لبخندش یک جوری می شود که حس می کنم به هدف زده ام و البته که 

بلافاصله از نشانه گیریِ ضایعم پشیمان می شوم و دلم می خواهد درِ دلبرِ 

 زیبا را همینطور در حرکت باز کنم و پیاده شوم.

از من ضایع تر سراغ نداشت.به گمانم خدا خودش هم   

 

ـ آره با همون تصادف کردم و باعث شد دوچرخه تقریبا غیرقابل استفاده 

 بشه و...

 

نگاهم می کند و بعد یک جورِ ناقلایی می گوید: اون دختر خانم 

 مونارنجی که احتمالا آنشرلی صداش می کنی هم... از دوستانِ منه.

 

 مجنون: ایش... محلش نده لیلی!

خب دوستشه دیگه دشمنش که نیست! لیلی:  

 

  #کپی_ممنوع
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 کافه_کوچه #
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 ـ اسمشم شیوا ست.

 

 مکث می کند، یک جورِ منظور داری!

دلم می خواهد یکی توی دهانِ خودش و  یکی هم توی دهان شیوایش 

پا  بکوبم اما خودم را کنترل می کنم. به هرحال از اولش هم من جفت

 وسط زندگی آنها پریده بودم. 

مشغول دلداری دادن به خودم و رویاهای خاک برسرم می شوم که با 

 صدایی کمی شاید پر شیطنت می گوید: دَفمَ می زنه!

 

حالا لابد می خواست همینطور محاسن و هنرهایِ دوست دخترِ هنرمندش 

د لابد. خب را برایم ردیف کند. تفاهم هم که سر موسیقی و هنرشان داشتن

 خوش به حالش من هم با ته دَبه تنبک می زدم...

 

 با سرخوشی ادامه می دهد که: یه مدتم توی گروه با هم ساز می زدیم. 

 

دیگر حس می کنم کم کم  باید بگویم که ممنون دوست عزیز با تشکر از 

حضور سبزتان در این مدت و سر کار رفتنِ من و رویاهای جوگیرم، 

ه می شوم که باز اینبار اما آرام و بی شیطنت و می گوید: همین بغل پیاد
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جلوی یکی از بچه های کافه دورو ور من می پلکه تا اونو از سرش باز 

 کنه! 

 

یعنی خودم را هم بکشم نمی توانم تعجبم را پنهان کنم و ناخودآگاه با 

 تداعیِ آن پسرک پر موی درون کافه می گویم: همون که...

 

صورتم را نشان می دهم. با دستم کل سرو  

 

 ـ همه ش مو بود؟

 

 خنده اش می گیرد و مثل خودم می گوید: آره همون!

 

متفکر به صندلی تکیه می زنم و دست به سینه خیلی آرام می گویم: خب 

 این جوری که... یعنی چی اصلا!

 

 ـ برخورد اون به من ربطی نداره.

 

ا داره از شما استفاده می هر چه زور می زنم اما نمی توانم نگویم که: ام

 کنه، مگر اینکه خودتونم بخواید!
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 لبخند محوی روی لب هایش می آید.

 

 ـ من اجازه نمی دم کسی ازم سواستفاده کنه!

 

نمی دانم چه بگویم. یعنی ترجیح می دهم ادامه ندهم. والا به من چه اصلا 

د! هر غلطی می خواست بکند. مهم این بود که آنشرلی چیز خاصی نبو

 البته ان شا الله...

 

بعد تازه کم کم لحظات گذشته در ذهنم مرور و حرف ها و حالاتش برایم 

 هضم می شوند. 

 بی تربیتِ بی شعور! 

با این مدل تعریف کردنش از آنشرلی مرا سرکار گذاشته بود. خاک بر 

سرِ ضایعم. اخم هایم درهم می روند و هرچه سعی می کنم به یاد بیاروم 

ن لحظات چه شکلی بودم که بفهمم تا چه حد پیشش ضایع شده ام، که در آ

 چیزی دستگیرم نمی شود.

 

  #کپی_ممنوع
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 توی کوچه ی کارگاه می پیچد و سرعتش را خیلی خیلی آرام می کند.

 

 ـ اگه چیزی می خوای بگی یا بپرسی بگو.

 

اما از آنجا که نمی دانم کدام را بپرسم و اینکه  هرچند دلم می خواهد 

اصلا دلم نمی خواهد بیشتر از این با کنجکاوی ام آشنا شود، می گویم: نه 

 ممنون.

 

 بعد هم ما خودمان هم هنوز معلوم نبود با هم چند چندیم!

 

با توقفِ دلبر زیبا روبروی کارگاه تشکر می کنم و پیاده می شوم. می 

ش همه چیز را می آورد اما من یک چیزهایی را برمی گوید بروم و خود

دارم و به سمت داخل کارگاه می روم. همان موقع عمو کیو به سراغم می 

 آید و با دیدن خرید ها چشمانش کمی خطری می شوند. 
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 بلافاصله و برای خواباندن شر می گویم: سلام خوبین؟ خسته نباشید.

 

به سمتش می روم و سریع دست وسایل را روی زمین می گذارم. قدمی 

در جیب کیف فرو برده و اسکناس ده تومانی را در می آورم وبه طرفش 

 می گیرم.

 

 ـ بفرمایید. تا جای ممکن صرفه جویی کردم اینم اضاف اومد.

 

دو قدم به طرفم می آید و پول را از دستم بیرون می کشد و همانطور 

تباهی بهت دادم!طلبکار می گوید: پس دست تو بود... خودم اش  

 

بعد هم به طرف اتاقش می رود و مرا با قیافه ای آویزان پشت سرش جا 

 می گذارد.

 

 ـ مطمئن باش یادش نمی ره که پولشو برگردوندی.

 

 سرم را به سمت صدای آرامش می چرخانم.

او هم خریدهای توی دستش را روی زمین می گذارد و با اشاره به 

... حالا از کجا شروع کنیم؟محوطه ی کارگاه می گوید: خب  
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  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

درست یک هفته ی تمام آن هم به صورت فشرده درگیر آماده سازی 

کارگاه بودیم. کارگاه شدیداً از این رو به آن رو شده بود اما عموکیو هم 

. هنوز هم اصرار داشت به همان شدت در پذیرشش مقاومت نشان می داد

که من هیچ کار خاصی انجام نداده ام و کارگاه خودش از همان اول به 

همین خوشگلی بوده. دور تا دور باغچه را رنگ کرده بودم. آجرهای 

رنگی رنگی و دلبر. کوزها ها را دسته بندی کرده و جا به جا گلدان های 

های بیرون را هم  رنگیِ کوچک و بزرگ چیده بودم. یکی دوتا از دیوار

رنگ کرده و مقابلشان را با  کوزه های سایز بزرگِ عموکیو که با مهیار 

با هم رنگ کرده بودیم تزئین کرده بودم که حسابی جان می داد برای 

 عکس گرفتن.
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از آنجا که عموکیو پول مفت نداشت تا برای کارهایی که در حین انجام  

جای باغبان یکی از کارگرهای  پروژه پیش می آمد بدهد، درنتیجه به

کارگاهِ آقابزرگ که در امر باغبانی تخصص داشت، آمده و یک تحولی 

در باغچه های کارگاه ایجاد کرده بود و چون باز هم عموکیو پولِ مفت 

نداشت، درنتیجه از گل و گیاهِ خانه ی خودمان و بیشتر هم کارگاه 

زه گری انتقال داده بودیم.آقابزرگ قلمه و اینها گرفته و به کارگاهِ کو  

 

این میان مامان هم هر از گاهی سازهای مخالفش را کوک می کرد. بعد 

اگر ننه من غریبم بازی هایم جواب می داد که هیچ وگرنه باید شدت عمل 

را بیشتر می کردم. مثلا یکبار او را با خودم به کارگاه آوردم تا ببیند این 

ست و دست از سرِ کچل شده من از دست کارگاه دیگر آن کارگاهِ سابق نی

 عمو کیو وخودش بردارد.

 

خداراشکر بارداریِ میترا جان بالاخره خودی نشان داده و درگیر یک 

تهوع صبحگاهی شده و حال و احوالش خیلی میزان نبود که بتواند این 

میان جفتک اندازی کند. مامان هم با سرزدن به او سرگرم شده و کمتر 

وی کارِ من نه بیاورد. این روزها بود که به شدت به آن می رسید تا ت

برادرزاده ی عزیزم ارادت پیدا کرده بودم که بالاخره حرکتی در جهت 

 هم جبهه شدن با عمه اش زده است.
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دیگر شک نداشتم که اگر پای تقدیر و شفق و اینها در میان نبود عمرا 

کردم.  یک لحظه هم بودن در کارگاهِ عموکیو را تحمل نمی  

با اینکه اتاق من هم جزئی از کارگاه بود و من همان قدر که ذوق و هنر 

در اتاقم به کار برده در محوطه ی کارگاه هم نشان داده بودم، اما عموکیو 

به شدت به آن اتاق حسودی می کرد و فکر می کرد من یک کارهایی 

رآورم و آنجا می کنم که بیرون نمی کنم تا مشتری هایش را از چنگش د

 این درحالی بود که من هنوز یک کوزه هم نفروخته بودم!

 

و به این ترتیب بود که گاهی وقتی صبح ها به کارگاه می آمدم متوجه 

تغییراتی در اتاق می شدم. مثلا جا به جایی کوزه ها و انتقال به محوطه. 

یا جا به جاییِ گلدان هایی که با اجازه ی خود عموکیو رنگ کرده و در 

اتاقم روی باکس های رنگی چیده بودم. هر چند پدرم در حال در آمدن 

بود اما تقریبا عادت هم کرده بودم. مثلا اگر یک روز عموکیو کاری به 

کارم نداشت به حقیقت آن روز شک می کردم و آنقدر دورو اطرافش می 

پلیکدم تا یک چیزی بارم کند تا باور کنم همه چیز عادی و تحت کنترلِ 

ت! اوس  
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  allium_#دنیا

 

 و اما گیلبرت...

گیلبرتی که دیگر گیلبرت نبود! چون دیگر آنشرلی نداشتیم. یعنی داشتیم 

اما دیگر نسبتی نداشت که لازم باشد گیلبرت گیلبرت بماند. حالا دیگر 

ه بودم، توی دلم مهیار مهیار بود هر چند هنوز هم او را به اسم صدا نکرد

 شده بود. اما به صورت عملی همان "چیز" بود.

 

ایکیوسان هم بود و نبود. در این میان یک بار هم با پدرش به کارگاه آمده 

بود. پدرشان مرد جا افتاده ی جالبی به نظر می رسید و من بیشتر دلم می 

دید زده خواست مادر باربد را ببینم. یواشکی برخورد مهیار و او را 

بودم. فاصله ی میانشان زیادی مشخص بود. بیشتر به نظر می آمد دو تا 

فامیل دور هستند که فقط به خاطر همین نسبت فامیلی یکدیگر را می 

شناسند. اصلا به پدرو پسرها نمی خوردند. بعد هم آقابزرگ آمده بود. 

یعنی یک جورهایی معلوم بود که به خاطر حضور پسرش خودش را به 

ینجا رسانده چون در این مدت دیگر او را در کارگاه ندیده بودم و البته ا
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که باربد هم پشت سرش در حال دویدن بود و کاشف به عمل آمد که 

 جاسوس خودِ اوست!

 

 و طلسم شکسته شد...

بالاخره بعد از مدت ها چشمم به جمال یک مشتری نما روشن شده بود. 

لی نگاه کرده و قیمت پرسیده و دست مشتری نما از این جهت که آمده و ک

خالی رفته بود. اما باز هم خودش پیشرفت خیلی بزرگی به حساب می 

آمد. هرچند حضورش کمی به ضررم تمام شده بود اما خب دیگر داشتم 

 پوست کلفت می شدم. 

 

عموکیوی عزیز زحمت کشیده و بعد از رفتنش کلی سرم غر زده بود که 

رم چون مشتری نمای عزیز فقط کوزه های من دارم حق او را می خو

رنگی و دلبرِ اتاقِ مرا قیمت کرده بود. بعد هم آنقدر از این جریان تحت 

فشار قرار گرفته که طی یک عملیات انتحاری خودش آمده و پول داده و 

گفته بود با مهیار بروم رنگ بخرم و یک سری گلدان کپیِ گلدان های 

طه بگذارم تا یک وقت به صورت خودم رنگ کنم و بیرون در محو

اتفاقی هم روی دستش نزنم. بعد هم دمِ رفتن از کپی کاری پشیمان شده و 

اولتیماتوم داده بود که اصلا خیلی خیلی بهتر از کوزه های خودم باید 

 رنگشان کنم و تقلب هم جایز نیست.
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مهیار دلداری می داد و می گفت با توجه به شناختی که از عموکیو اش  

دارد این برخوردها مثبت است و این یعنی توجهش به هنرِ من جلب شده 

«می خوام که نشده باشه!»و من در دلم جواب می دادم:   

 

تصمیم گرفته بودم آگهی هایی آماده کنم و برای پخش به جاهای مختلف 

ببرم. هنوز هیچ کاری نکرده و مشتری ندیده، می خواستم تخفیف های 

. یا از این دو تا بخر شش تا ببرها. فقط می ترسیدم پلکانی راه بیندازم

 عمو کیو باز فکر کند دارم حقش را می خورم.

دیروز یک سری کار خوشگل که توی اتاق خودم نمونه اش را نداشتم، 

برای گلدان های ورودیِ کارگاه آماده کرده بودم که باعث شده بود 

 عموکیو امروز نگاهِ ملایم تری داشته باشد.

 

ی_ممنوع#کپ   

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا
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 ـ چیز

 

به طرفم می چرخد و همانجا روی زمین کنار دوچرخه اش تکیه زده به 

دیوار می نشیند و آچارو پیچ گوشتی را هم روی زمین می گذارد. رویم 

نمی شد وگرنه رک و راست به او می گفتم دست از سر این دوچرخه 

بود که دیگر چیزی از تویش در نخواهد آمد او اما دست  بردارد. ضایع

 بردار نبود و هر وقت بیکار می شد به سراغش می آمد.

 

 ـ کاری داشتی؟

 

 ـ نه... یعنی  فقط می خواستم بدونم اسم اینجا چیه؟

 

دستی به موهایش می کشد و انگار برای خودش هم جالب باشد می گوید: 

 اسم اینجا؟

 

ی باغچه می نشینم و یکی از آگهی هایی که نوشته روبرویش روی لبه 

 بودم را نشانش می دهم. 

 

 ـ باید اسم داشته باشه دیگه. من تابلو هم ندیدم اینجا. 
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 کمی فکر می کند.

 

 ـ اصلا یادم نمیاد فکر کنم همیشه می گفتیم کارگاهِ عموکیو

 

ی آورم و ناخودآگاه در اثر دُز بالا زده ی فضولی ام، صدایم را پایین م

 می گویم: عموکیو زنم داشته؟

 

 با خنده ای آرام سرش را به تایید تکان می دهد.

 

 ـ بچه هاش خارجن... خودشم تا حالا چند باری رفته.

 

 ابروهایم بالا می پرند و با تعجب می گوید: عموکیو؟

 

 ـ بله همین عموکیوی خودمون. 

 

سم.سرم را بیشتر به جلو خم می کنمو با هیجان می پر  

 

 ـ نوه هم داره؟
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 باز سرش را تکان می دهد.

 

 ـ آره آخریش همسن باربده واسه همین باربدو یه جوره دیگه دوست داره. 

 

 او هم کمی سرش را از دیوار فاصله می دهد و نزدیک تر می آید.

 

ـ عموکیو رو اینجوری نگاه نکن... یکمی خشن می زنه اما خیلی 

یان ایران و برمی گردن مریض می شه.دلنازکه... هر بار بچه هاش م  

 

 چهره ام خود به خود حالت گریه می گیرد.

 

 ـ آخـــی نازی

 

سرش را باز به دیوار تکیه می دهد و با  دستش آچار را به بازی می 

 گیرد.

 

 ـ خب چرا نمیره پیششون؟
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 ـ چون نمی تونه کارگاهشو با خودش ببره.

 

دلبرشده یمان می گردد که او هم می  ناخودآگاه نگاهم دور تا دورِ کارگاهِ 

 گوید: خیلی خوب شده.

 

نگاهی به آگهی درون دستم می اندازم و می گویم: حالا اسمو چی کار 

 کنم؟

 

 ـ می دونی که باید از خودش بپرسی!

 

صفدرِ بی پدرِ »ناخودآگاه کمی حرصی می گویم: خودش که حتما میگه:

«نسناس  

 

و با صدا به خنده می افتد. من هم که  نمی تواند خنده اش را کنترل کند

تازه می فهمم فکرم را برای او به زبان آورده ام و کار از کار گذشته، 

 همصدا با او می خندم.

 

صدایش را پایین می آورد و می گوید: خوبه اتفاقا مشتری جلب میشه! 

 میان ببین این یارو کیه.
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ا مثلِ این شغل سرم را تکان می دهم و مثل خودش آرام می گویم: ی

خانوادگیا که با یکیشون مشکل دارن می تونیم بذاریم "کارگاه کوزه گریِ 

 عموکیو و رفقا به جز صفدرشون"

 

همینطور داشتیم برای هم از اسم هایی که می شد انتخاب کرد می گفتیم و 

 ریز ریز می خندیدیم تا یک وقت عموکیو پدرمان را در نیاورد که...

 

. لیلی جون و آقای موزیسین... یه وقت از سختیِ کار ـ  به به سلام..

 بهتون بد نگذره!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

سکته ی ناقصی که می زنم دهانم را فلج می کند انگار که خنده بر دهانم 

خشک می شود. آب دهانم را قورت می دهم. خودم را عقب می کشم و 
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بلند می شوم و رو به مهیار که سرش به سمت میترا چرخیده یک دفعه 

جدی می گویم: خب این دوچرخه هم که انگار درست نمی شه شما 

 سریعتر اسمو با مدیریت چک کنید تا آگهی ها رو بدیم واسه چاپ.

 

مهیار که از این تغییر یک دفعه ایِ منِ فلکِ زده خنده اش گرفته از جا 

خنده ی فروخورده می گوید: بله حتما. بلند می شود و با همان  

 

بعد هم سنگین و رنگین انگار نه انگار تا همین چند لحظه پیش چطور در 

حال خندیدن بودم، به سمت میترا و آن چشمان تیزش می چرخم و کمی 

هول به سمتش می روم و فکر می کنم، بابا که بود، من هم که کاری نمی 

  بی جایش فقط زَهره ام را ترکانده!کردم و این خروس بی محل با حضورِ 

 

زیرلبی می گویم: آدرس خونه ی ما عوض شده یا شما؟   

 

چشم و ابرویی می آید و می گوید: بدِ کناهگاری گفتیم سرِ راه بیایم دنبالت 

 تا با هم بریم خونه تون!

 

 جان خودش!

خت حتما هم که دلیلش همین بود! از آن سر شهر آمده بود که حالِ من ِبدب 
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را بگیرد و پایه های متزلزلِ این شغل کوفتی را لرزان تر کند، بعد می 

 گفت سرِ راه. نه می خواهم بدانم دقیقا سرِ کدام راه؟!

 

 ـ آخه نه که اینجا دقیقا تو مسیر خونه تونه واسه این گفتم!

 

دستش را بالای شکم کمی برآمده شده اش قلاب می کند و مچ گیرانه می 

احم خلوتتون شدیم لیلی جون!گوید: مثکه مز  

یعنی جایش بود یک چَکی چیزی حواله اش می کردم اما صدای مهیار 

 جان از پشت سر به دادش می رسد.  

 

 ـ سلام خانوم.

 

 میترای فضول از خدا خواسته مرا کنار می زند.

 

ـ سلام جناب، خوب هستید... اون روز که نشد درست و حسابی آشنا 

کار می کنید؟بشیم. شما هم اینجا   

 

 و نگاهش را به من می دهد: تو که گفتی موزیسین هستن!
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از گوشه ی چشم لبخندِ آرام مهیار را می بینم. میترای بی شعور آبرو 

برای آدم نمی گذاشت. حالا من یک چیزی گفته بودم! خب بود دیگر دلیل 

 نداشت این طور مسخره حرف های مرا یادآوری کند تا بی آبروتر شوم.

 

 مهیار: ایشون به من لطف دارن... 

 

 میترا: پس اینجا کار می کنید.

 

 مهیار: گاهی...

 

 میترا: عجب!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 و نگاهی به اطراف می اندازد و می گوید: انگار کسِ دیگه ای هم نیست!
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دش کنم انترخانومو!مجنون: وای لیلی بذار بیام بیرون له و لور  

 

قبل از آنکه فرصت کنم اصلا حرفی برای جواب او یا حتی مجنون پیدا 

کنم مهیار می گوید: اگر مایل هستید می تونید با مدیریتِ کارگاه آشنا 

 بشید؟

 

آخ که انگار یک پارچ آب یخ روی آتش درونم ریخته می شود. میترای 

می خواهند او را با  بیچاره فکر می کند چه سعادتی نصیبش شده که

مدیریت آشَنا کنند. با تمام قدرت خنده ام از نگاه پر شیطنت مهیار را 

کنترل می کنم و مطمئن می شوم که ژن ایکیوسان صد در صد از خودِ 

 اوست. کمی جهش یافته تر...

 کمی دیوانه تر! 

 

 صرفا برای اینکه حقِ فامیلی را ادا کرده باشم و به خاطر برادر زاده ام

که در روزهای گذشته هوایم را داشته می گویم: نه دیگه فکر کنم بریم 

 بهتر باشه!

 

میترا اما با این جمله ی من برای فضولی مشتاق تر می شود و همانطور 
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که به طرف مهیار می رود خطاب به من می گوید: نه عزیزم چرا بریم. 

گو خب بذار چارتا بزرگتر محل کارت رو بررسی کنن، می خوای ب

 مجیدم بیاد؟ تو ماشین نشسته منتظر ِما... 

 

همینطور که می رود و اینها را می گوید به همان قسمتی که با کوزه های 

 بزرگ رنگی تزئین کرده بودیم اشاره می کند و ادامه می دهد.

 

ـ لیلی یادت باشه قبل از رفتن اونجا هم از من عکس بگیر بذارم تو 

 پیجم... 

 

فته و به اتاق عموکیو رسیده از همان پشت در صدایش مهیار که جلوتر ر

می زند و فکر می کنم چقدر جای صفدر و ایکیوسان در این لحظه ی 

 میمون خالیست!

 

 ـ عموکیو مهمون داریم.

 

 میترا متعجب سر به سوی من می چرخاند: عموشه؟

 

 من: می تونه باشه!
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ن کسی رو عموکیو بی حوصله و عصبی تقریبا فریاد می زند که: م

 دعوت نکرده بودم!

 

 و تق کوبیده شدن یکی از فرزندان بی نوایش به دیوار! 

 

هرچند خودم هم از صدای شکستن کوزه در جا می پرم اما بیشتر خنده ام 

می گیرد. میترا با چشمان گرد درجا متوقف می شود. همین که سرش را 

ط نگران به سمتم می چرخاند. عادی می گویم: یه کوچولو عصبیه فق

 نباش!

 

و خودم را به او که میل عقب گرد دارد می رسانم و دست زیر بازویش 

می اندازم که می گوید:  ولش کن لیلی چی کار به اون داریم ما، بریم ازم 

 یه چندتا عکس بگیر بریم مجید منتظره.

 

با فشاری که به تنش می آورم وادارش می کنم دوباره راه بیفتد.   

 

با محل کارِ من آشنا بشی عزیزم. بیا ببین شاید مورد تایید ـ مگه نیومدی 

 نباشه!
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 مقاومت می کند.

 

ـ وای ولم کن به من چه به داداشت بگو بیاد بره با رئیسِ روانیت آشنا 

 بشه. من چی کاره ام این وسط.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

ی اینکه خودش به فضول بودنش اقرار کند دستش را ول می کنم و برا

می گویم: اصلا تو مگه حالت بد نبود واسه چی این همه راه اومدی تا 

 اینجا؟

 

باز دوباره خودش را پیدا می کند. به مهیار اشاره ای می زند و با لحن 

 منظور داری می گوید: نترس عزیزم چیزی به مامانت نمی گم!
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همان جایی که می خواست عکس بگیرد  و از کنارم می گذرد و به سمت

می رود و می گوید: بیا عکس بگیر لیلی... یه تبلیغی هم میشه واسه 

 شما...

 

و رو به مهیار که او هم به این طرف برگشته می کند و با افتخار ادامه 

 می دهد.

 

ـ  پیجِ اینستاگراممو می گم... احتمالا دیده باشیدش، اگرم نه که آیدیمو بگم 

کنید واسه دیدن عکسای اینجا... می تونم تگتون کنم. اصلا به عنوان فالو 

 کارمند اینجا...

 

 مهیار: من اینستاگرام ندارم.

 

 میترا بهت زده: ندارید!! چطور ممکنه! یعنی اینجا هم پیج نداره!

 

 مهیار: فکر نمی کنم با روحیات عموکیو جور باشه!

 

گرام... میترا: وااا اصلا مگه می شه بدون اینستا  
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جوری با تاسف ما مردمان عصر حجری را نگاه می کند و بعد مثلا 

خیلی فروتنانه می گوید: خیلی خب من می تونم براتون تبلیغ کنم البته 

تعرفه ی تبلیغات تو پیجِ من مشخصه... همه توی نوبت می مونن تا واسه 

نوبت می  شون یه پست تبلیغ بذارم... حالا به خاطر لیلی اینجا رو بدونِ 

 ذارم و یه کوچولو تخفیــ...

 

 عموکیو: من پول مفت ندارم!

 

و قبل از آنکه قلب های از تپش افتاده یمان از صدای فریادش دوباره راه 

بیفتد همانطور که پاهایش را می کوبد با دست های گلی از اتاق بیرون 

ید: می آید و توی تخم چشم میترای هاج و واج مانده زل می زند و می گو

 پس اومدی منو سرکیسه کنی؟

 

میترا وحشت زده دهانش را باز می کند و می بندد اما صدایی در نمی 

 آید.

 

 ـ حتما اون صفدرِ بی پدر تو رو فرستاده که از من پول بچاپی، آره!

 

 مهیار: عموکیو اشتباه گرفتید ایشون همسر برادر لیلیه.
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بسته ایم و اسم من هم تویش  عموکیو انگار که نه انگار ما با هم قرارداد

 قید شده می گوید: لیلی کیه دیگه؟

 

و قبل از مهیار میترا با دستش مرا نشان می دهد و نگاه تیز عموکیو به 

 سمت من برمی گردد. 

پیش از آنکه باز دچار توهم توطئه شود و با اینکه می دانم میترا از 

کن است همین جا چیزی که می خواهم بگویم جانش بالا خواهد آمد و مم

دچار زایمانِ زودرس شود اما چند قدم می روم و کنارش می ایستم و رو 

به عموکیو می گویم: عموکیو خیالتون راحت قرار نیست اصلا پول مفت 

بدید. مفت و مجانی قراره براتون تو یه جای پر بازدید تبلیغ بشه، چی 

 بهتر از این، مگه نه میترا؟

 

ده نگاهم می کند و انگار ترس از عموکیو یادش میترا با چشمان بیرون ز

 می رود که می گوید: وا لیلی به من چه؟

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

قبل از آنکه عموکیو فریاد بزند می گویم: یعنی داری اعتراف می کنی که 

 با صفدر همدستی!؟

 

 عموکیو: صفدر بی پدر نسناس!

 

به مهیار می افتد که قدمی عقب تر از عموکیو دست در جیب با  نگاهم

 چشمانی خندان نگاهم می کند.

 

 میترا با حالتی بیچاره می گوید: صفدر کیه دیگه!

 

من: ببین این اصلا مهم نیست... تو می تونی با یه پسُت قالِ قضیه رو 

 بکنی و همه چیز ختم به خیر شه!

 

د بنویسم!عموکیو: نه خیر! باید قرار دا  

 

 میترا کم مانده به گریه بیوفتد. 
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 ـ قراردادِ چی آخه؟

 

من: هیچی ببین یه قرارداده که اول توش دسته جمعی به صفدر فحش می 

دیم. بعد تو تعهد می کنی که عموکیو پول مفت واسه هیچ چیزی نداره، 

 هیچ چیز! همین. خیلی ساده ست. اصلا نگران نباش!

 

 ـ سلام

 

به سمت مجید می چرخد. میترا با قدم های بلند به سمت  سرِ همگی مان

 مجید فرار می کند.

 

 ـ بریم مجید لیلی خودش میاد.

 

 مجید که درکی از شرایط ندارد کیج مارا نگاه می کند.

 

 عموکیو: نه خیر! هیچ کس هیچ جا نمیره!

 

و به سمت اتاقش می رود و در همان حین باز می گوید: باید قرارداد 
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!ببندیم  

 

 

... 

 ـ گناه داشت.

 

 سرم را به سمت مهیار که کنارم ایستاده می چرخانم.

 

 ـ آره اما تقصیر خودش بود دیگه نباید میومد اینجا.

 

 ـ سخت می گیری.

 

به گمانم این را تحت تاثیر خونسردیِ بی حدِ خودش می گوید. سرم را 

ست!تکان می دهم و می گویم: با میترا خود به خود همه چیز سخت ه  

 

 ـ می تونی باهاش دوست باشی.

 

 ـ دوست بودیم!
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کمی چشمش را ریز می کند که می گویم: فکر کنم آدم نباید پای دوستشو 

 به خانواده باز کنه!

 

 آرام می خندد و سرش را تکان می دهد. 

باز نگاهم را به جمع مجید و میترا و عموکیو می دوزم. اگر اشتباه نکنم 

د که عموکیو پاره می کرد.این قرارداد پنجمی بو  

 

  #کپی_ممنوع

 

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

... 

و میترا جان تا حدودی درس عبرت گرفته ماستش را کیسه کرده بود و 

 سر به سر شغلِ شریفِ من نمی گذاشت البته فقط تا حدودی...

 

پولِ »ن بود که از آنجا که شعار ما و عموکیو و به طور کلی کارگاه ای
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« مفت... هرگز هرگز  

در نتیجه فکر گفتگو در مورد چاپ آگهی را به طور کامل از سر بیرون 

کرده و حتی در مورد اسم و تابلو و اینها هم حرفی به میان نیاوردیم تا 

 الکی اعصاب هم را به هم نریزیم.

 

یم و و خودمان؛ یعنی من، مهیار و کمی هم ایکیوسان توی اتاقِ من نشست

با یک سری کاغذ باطله که شامل برگه های امتحانی و دفترمشق های بلا 

استفاده ی ایکیوسان و کمی هم روزنامه بود آگهی ساختیم. ناگفته نماند که 

رنگ های موردِ نیازمان که از آخرین سفارش عموکیو اضاف آمده 

ویی بودند، کاملا حکم غنیمت جنگی را داشتند و حواسمان بود عمو کیو ب

 نبرد. 

خلاصه که کاغذها را کاملا آغشته به رنگ می کردیم تا هیچ اثری از 

نوشته های زیرینش باقی نماند و تماما رنگ باشد. بعد گوشه ای می 

گذاشتیم تا خشک شوند و بعد هم رویشان با خط خوشِ مهیار جان مردم 

 را به "کارگاهِ کوزه گریِ عموکیو" دعوت می کردیم. 

 

یوسان در فصل کرم ریزی اش به سر می برد و گاهی به هر چند ایک

شدت کتک لازم می شد اما به هر حال ما هم چیزی برای از دست دادن 

نداشتیم که بخواهیم اعصابمان را به خاطرش قروقاطی کنیم و او را 
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راحت گذاشته بودیم تا هر غلطی می خواهد بکند! درنتیجه روی تمام 

انستیم پیدا کنیم.آگهی ها ردپای او را می تو  

 

با این حال آگهی هایمان خیلی دلبرو جذاب شده بودند. درست مثل 

کاردستی. به خاطر خیس و بعد هم خشک شدن کاغذ ها و از شکل صاف 

خارج شدنشان، کمی زیادی جا می گرفتند که خیلی هم مهم نبود. مهم این 

«پول مفت... هرگز هرگز»بود که   

... 

کیف مقواییِ بزرگ ریخته و تصمیم داشتم در  پنجاه تا آگهی توی یک

حوالیِ یکی دو تا از آموزشگاه های هنری پخش کنم. البته مهیار گفته بود 

برای پخش او هم خواهد آمد اما از آنجا که صبح بالاخره طلسم کاملا 

شکسته و من یک کوزه فروخته بودم، جوگیر شده و تصمیم گرفتم هر چه 

اقدام کنم. هرچند که دلیل اصلیِ این فرار این  زودتر برای پخش آگهی ها

بود که می ترسیدم عموکیو پولم را از چنگم درآورد چون چشمانش به 

شدت وحشتناک شده و من بی خیال انتظار برای فروش بیشتر در این 

 روز خجسته فرار را برقرار ترجیح داده بودم.

... 

وردن میان مردم را چندتایی از آگهی ها مانده و دیگر حوصله ی تاب خ

نداشتم. یعنی وقتی یک دفعه شلوغ می شد و هزار تا چشم روی کارم زوم 
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می شد رویم نمی شد آگهی ها را پخش کنم اما در خلوت تا جای ممکن 

این کار را کرده بودم. آگهی های متفاوت و خلاقانه یمان توجهات را به 

نفری از این ها به خوبی جلب کرده بودند و شک نداشتم که بالاخره چند 

کارگاه سرخواهند زد و حتی اگر چیزی هم نخرند همین رفت و آمدشان 

 خودش کلی قوت قلب خواهد بود.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

از آن سو هم طیِ یک حرکت انتحاری توی راهِ بازگشت چند تا آگهی هم  

در مورد گلدان های دلبرمان تبلیغاتی کرده  به گل فروشی ها داده بودم و

بودم که امیدوار بودم نتیجه ی خوبی داشته باشد. با اینکه شماره تلفن 

کارگاه را هم روی آگهی ها نوشته بودیم اما یکی از این مغازه ها که 

خیلی خیلی تحت تاثیر تبلیغات و عکس های دلبری که از گلدان ها نشانش 

بود باز جداگانه در خواست شماره کرده بود که با  داده بودم، قرا گرفته

تاکید همان شماره ی روی آگهی را نشانش داده بودم و البته که فکرم به 
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سمت داشتن یک  کارت ویزیتِ خوشگل کشیده شده بود که باز هم با 

ی که با صدای عموکیو توی سرم اکو «پول مفت... هرگز هرگز»شعار 

 شده بود بی خیال شده بودم.

... 

مهیار جان زحمت پخش باقی مانده ی آگهی ها را کشیده بود و من به 

شدت منتظر تماسی مخصوصا از جانب گل فروشی ها بودم. بازدیدها 

داشت نم نم و به صورت نامحسوس از یکی به دوتا در روز افزایش می 

یافت و این پیشرفت بزرگ خودش به شدت یک جشن پیروزی را می 

 طلبید.

مشکلی این وسط بود که به سرعت در صدد رفع آن برآمده منتها یک 

بودم. یکبار که شنیده بودم عموکیو تلفنی در مورد سوال های شخص 

پشت خط چه جواب های بی حوصله و کم کم عصبی ای می دهد و در 

آخر هم با جمله ی" اصلا کوزه نداریم" گوشی را می کوبد و سراغ 

یقی باید این وظیفه را حداقل در کارهایش می رود، فهمیدم که به طر

ساعات حضورم در کارگاه خودم به عهده بگیرم. اینجور که عموکیو 

برخورد می کرد همان چهار نفری هم که من با بدبختی جفت و جور می 

کردم، می پراند و باز باید می نشستیم و دور هم مگس می پراندیم و به 

 صفدر فحش می دادیم. 

تلفن را جواب دادم شخص تماس گیرنده کلی   مخصوصا یکبار که خودم
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از تماس دفعه ی پیشش که با یک پیرمرد بددهان صحبت کرده بود گله 

داشت و من سنگین و رنگین وجود همچین شخصِ شخیصی را رد کرده 

و گفته بودم که صد در صد با کارگاه دیگری مثلا کارگاهِ صفدر تماس 

حبت رسیده بود مجبور شده گرفته اند. یعنی چون عموکیو در حین ص

 بودم اینطور نگاهِ خشنش را نرم کنم!

 

بعد از آن بود که به فکر افتادم یک سیستم اپراتوریِ سنتی راه بیندازم تا 

کلاس کار بالاتر برود. بنابراین تمام چیزهایی که باید می گفتم را توی 

پراتوری دفترچه ام یادداشت کرده بودم تا وسط کار سوتی ندهم و سیستمِ ا

 خودکارم ضایع نشود.

 

دو روزی بود که منتظر تماسی برای اجرای سیستم اپراتوری ام بودم و 

خداراشکر حتی کسی اشتباهی هم تماس نمی گرفت. من هم از سرِ 

بیکاری توی اتاقم گشت می زدم و هی چیدمان گلدان ها را تغییر می دادم 

از عموکیو خودم را به و گوشم به زنگ بود تا اگر تماسی حاصل شد قبل 

تلفن برسانم. چون بی شک من حق نداشتم عمو کیو را از جواب دادن به 

تلفن های کارگاهش منع کنم و فقط باید سرعت عملم را بالا می بردم و 

این میان می گذاشتم یکی دو تا تماس را هم خودش جواب دهد تا باز فکر 

 نکند دارم مشتری هایش را می دزدم.
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ع#کپی_ممنو   

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

کم کم داشتم وسایلم را جمع و جور می کردم تا به خانه برگردم که 

بالاخره بعد از دو روز انتظار صدای زنگ تلفن در سکوتِ کارگاه طنین 

 انداز شد.

 

جوری مثل تیر از چله رها می شوم که نیم تنه ام به دیوار اصابت می  

روی خود نمی آورم و باز به سرعت به سمت اتاقی که تلفن در  کند. به

آن قرار دارد می دوم اما با دیدن دستان خالی از دفترچه ام که دیالوگ 

هایم را تویش نوشته ام، به سرعت برمی گردم و در همان حین فریاد می 

 زنم که: من جواب می دم عموکیو 

 

ارم و دوباره بیرون می به سرعت به اتاق برگشته دفترچه را برمی د

دوم. خداراشکر انگار اصلا خبری از عموکیو نیست و می توانم با خیال 
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 راحت به برنامه ام برسم.

کنار تلفن می ایستم. دست روی سینه گذاشته و همزمان که دو سه تا نفس 

عمیق می کشم از توی گوشی ام یک آهنگ بی کلام پلی می کنم. گوشیِ 

همین که صدای الوی مرد پشت خط توی گوشم  تلفن را بر می دارم و

پیچیده می شود، بلافاصله موبایل را کنار دهانیِ گوشی قرار داده و 

 صدایم را تا حد توان رادیویی کرده و به سرعت شروع می کنم.

 

 ـ سلام... شما با کارگاهِ کوزه گریِ عموکیو تماس گرفته اید.

 

سیقی و البته صدایی که کمی مکث می کنم و در پس زمینه ی صدای مو

به نظر از سوی شخص تماس گیرنده می آید و  از آنجا که کاملا در نقش 

 اپراتوری ام فرورفته ام ، بی توجه  ادامه می دهم.

 

ـ جهت ارتباط با مدیریت عدد یک... برقراری ارتباط با بخش کوزه ها و 

وش و اطلاع گلدان های رنگیِ برِندِ لیلی عدد دو... و ارتباط با بخش فر

 از هزینه های عمده فروشی عدد سه را فشار دهید.

 

همین که ساکت می شوم به نظر می آید یک دکمه ای از آن سوی خط 

فشرده می شود البته که در زیر مجموعه اش یک فحشِ نامفهوم و یک 
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هم شنیده می شود و من گیج و « ای بابا این دیگه چه مسخره بازی ایه»

برق وصل شده و مغزم راه افتاده باشد، متوجه می شوم گم انگار تازه به 

که چه گندی زده ام! حالا از کجا باید می فهمیدم او کدام دکمه را فشار 

داده. هول کرده گوشی را به سینه ام می چسبانم و موبایلم از دستم کف 

 اتاق می افتد.

 

 ـ خاک به سرم حالا به کجا وصل شم.

 

وده از پشت سر، هول به پشت می چرخم با صدای خنده ای کمی فروخر 

و با مهیاری روبرو می شوم که به سختی می خواهد خودش را کنترل 

کند اما نمی شود انگار. از اتاق بیرون می رود اما زمزمه اش به گوشم 

 می رسد.

 

 ـ خدای من تو بی نظیری.

 

د از وای خدا وای. آبروی نداشته ام باز پر پر شده بود. یعنی حتما باید بع

دو سه روز نبودن در همین لحظه ی میمون و این خل بازیِ نوبرِ من سر 

 می رسید!

سرم را به تاسف تکان می دهم. هنوز صدای خنده اش می آید. حواسم را 
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از بی آبرویی ام به گوشیِ درون دستم و شخصِ بی اعصاب پشت خط 

بانم می دهم. به درک هر دکمه ای را که زده گوشی را به گوشم می چس

قال قضیه را می کنم تا از خواسته اش بفهمم « سلام بفرمایید»و با یک 

 کدام دکمه را فشار داده.

 

 ـ الو کیومرث کجاست؟ تو کی هستی اصلا این جنگولک بازیا چیه !!

 

 چشمانم از صدای خشن ِ مرد گرد می شود.

 

 ـ ببخشد شما؟

 

و دست صفدر بزنه!ـ به اون پیرمرد بگو با این قرتی بازیا نمی تونه ر  

 

 و صدای تق کوبیده شدن گوشی در گوشم.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #
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  allium_#دنیا

 

 

 مجنون: بی چاره شدی حالا دیگه صفدرم میوفته به جونت.

 لیلی:گور بابای اون، آبروم که رفتو بگو!

!مجنون: ببینم آخرش می تونی بختِ من بدبختو بپرونی یا نه  

 لیلی: حیا کن جلو بابا

 مجنون: برو بابا تو هم کشتیم با اون بابات

 روحِ بابا: اهِِم

 مجنون: غلط کردم.

 

حیف که این اتاق درِ پشتی ندارد وگرنه دقیقا از آن طرف در می رفتم تا 

چشمانش به جمالِ جمیلم منور نشود. همانطور که تف به اقبال نداشته ام 

گوشی ام را که هنوز دارد برای خودش آهنگ می اندازم، خم می شوم و 

پخش می کند، از روی زمین برمی دارم و خفه اش می کنم. آهی عمیق 

می کشم و آرام به سمت در می روم. اول تا حدودی نامحسوس سرکی به 

بیرون می کشم تا جَو را بسنجم. به سمت دوچرخه اش رفته اما این اصلا 

گشاده و آثار خنده ی هنوز در چهره  دلیل نمی شود که بتوانم آن صورتِ 

اش پیدا را نادیده بگیرم. قبل از آنکه تصمیم به بیرون رفتن بگیرم سرش 
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به سویم می چرخد و کارم را راحت می کند. به هرحال تنها کاری که از 

دستم برمی آید این است که علاوه بر زدن به کوچه ی علی چپ از اتاق 

 خارج شوم. 

رو می کنم و دفترچه ی منگوله دارم را دو دستی می گوشی را در جیبم ف

 چسبم و  بیرون می آیم.

 

 ـ سلام خوبین. خسته نباشین.

 

 ـ سلام، تو خسته نباشی!

 

یک جوری می گوید که سوتی لحظات پیش یکبار دیگر برایم از اول تا 

آخر دوره می شود. قبل از آنکه چیزی بگویم خودش با لحنی که 

مسخر ندارد اما به شدت شاد و سرخوش است می خداراشکر ردی از ت

 گوید: خدایی این فکرا از کجا به ذهنت می رسه؟

 

 بی خیال آبروداری نه خیلی سوالی می گویم: از اولش بودید دیگه.

 

سرش را تکان تکان می دهد و با همان حال سرخوش می گوید: هیچ 

 وقت تو زندگیم انقدر نخندیده بودم.
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وچرخه همان که آن روز هنگام سر رسیدنِ روی سکوی روبروی د

میترا، من رویش نشسته بودم می نشیند و با یک شینطت ظریف ادامه می 

 دهد.

 

 ـ بالاخره به کجا وصل شدی؟

 

با کمی فاصله من هم روی سکو می نشینم و با یادآوری آن صدای 

نخراشیده و نکره و البته برای دور شن از مبحثِ خلاقیت های بی درو 

رِ خودم، می گویم: صفدر بود. گفت به عمو کیو بگم با این قرتی پیک

 بازیا، یعنی منظورش من بود فکر کنم، نمی تونه رو دستش بزنه! 

 

 برعکس من خیلی تعجب نمی کند.

 

 ـ به هر حال رقیبن و حواسشون به هم هست... همیشه همینجوری بودن.

 

در قرتی بازی هایی اما من بیشتر می ترسیدم به خاطر همین به قول صف

که یک سرش خودم بودم، باز یک جنگ جهانی دیگر رخ دهد و پای یک 

 قرارداد و تبصره های فحش آلود بیشتر وسط کشیده شود. 
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صدایش باعث می شود ته فکر هایم نقطه بگذارم و البته که آن تهِ جمله 

اش کمی هم نیاز به قورت دادن تف های یکهو فوران کرده در دهانم را 

 شدت می دهد.

 

 ـ نگران کل کلشون نباش... از وقتی تو اومدی اینجا کلی رونق گرفته.

 

مجنون: آیا این یک چراغِ سبز بود؟   

 لیلی: زرد بود بیشتر... بابا رو سرگرم کن ببینم چی به چیه.

 مجنون: برو هواتو دارم.

 

و از آنجا که این ها همه اش حرف است و من عمرا جز چراغ قرمز چیز 

یگری در چنته داشته باشم، بلند می شوم.د  

 

 ـ خب چیز من برم دیگه.

 

 مجنون: خاک توسرِ چراغ ندیده ت!

 

 او اما می گوید: نمی خوای برندِ لیلی رو گسترش بدی.
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 نه انگار قرار نبود این اشاره های گه گاه به اپراتور سنتی ام تمام شود. 

جوری که خیالش از بابت  با اجازه ی روح بابا می نشینم و سعی می کنم

بزرگ شدن و رسیدن وقت این حرف ها راحت شود و روحش من و 

بخت و اقبالم را راحت بگذارد، ابراز وجود کنم. شاید با این مذکر فرد 

 اعلا به نتیجه ای می رسیدیم.

 

 ـ فعلا که همینا هم رو دستم مونده.

 

 ـ تو که باز زدی تو سرِ مال.

 

لی ترین دغدغه هایی که از اولین روز کارم به جای جواب یکی از اص

در این کارگاه لحظه ای من را به حال خود نگذاشته بود به زبان می 

 آورم.

 

 ـ به نظر شما عموکیو به من حقوقم می ده؟

 

 ـ خب شاید اولش یکم سخت باشه

 

 ناامید می گویم: بعضی وقتا فکر می کنم من باید بهشون حقوق بدم.
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 می خندد.

 

نکنم.ـ فکر   

 

ـ چرا فکر کنید. اون روز که من یه کوزه فروختم همش منتظر بودم بیان 

 سهمشونو بگیرن... نگاهشون خیلی خاصه.

 

 ـ نگاه تو فکر می کنم خاص تر باشه!

 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 مجنون: به جون بابات این دیگه چراغ سبز بود.

چی کار کنم؟ لیلی: حالا  
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 مجنون: تو هم بزن.

 لیلی: چی؟

 مجنون: چراغ دیگه!

 

دقیقا نمی دانم تا چه حد افکارِ بی شعورم از قیافه ی تابلو ام مشخص شده 

اند که لبخندی می زند و می گوید: همین که روی آدمای اطرافت اسم می 

 ذاری... اسمی که خودش شروع یه قصه ست و...

 

وشمزه ای بالا می فرستد.ابروهایش را یک جورِ خ  

 

 ـ البته که من هنوزم دلم می خواد بدونم اسمم چی بوده!

 

ناخودآگاه دهانم از دو طرف کشیده می شود و یک خنده از توی گلویم 

جوانه می زند که سریع از ریشه می کنمش و او حرفش را با حفظ همان 

 لبخند ادامه می دهد.

 

تر از نگاه خیلی از آدما حتی خودِ  ـ به هرحال از دیدِ تو زندگی باحال

 منه! این نگاهتو دوست دارم...
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یعنی حتی در حد یک کلمه هم به ذهنم نمی رسد که در جوابش بگویم. 

حتی مغزم از کار افتاده و فرمان بلند شدن هم نمی دهد. درواقع این 

مجنون لعنتی یک جوری روی پاهایم نشسته و مهیار را رصد می کند که 

م غره های بابا هم حریفش نمی شود، اراده ی نداشته ی من که حتی چش

 پیشکش!

کمی که می گذرد و او همانطور که مرا نگاه می کند انگار منتظر است تا 

چیزی بگویم، کلی به خودم فشار می آورم و در حالی که یک نگاه کلی 

 در کارگاه می اندازم می گویم: نفهمیدم عموکیو هم کجا رفت.

 

ش باعث می شود متوجه شوم جواب به شدت متناسبی با جوِ پیش و خنده ا

 آمده داده ام.

تکانی به سرش می دهد. بعد هم می ایستد و دو قدم به سمت دوچرخه اش 

 می رود.

 

 خودم را نمی بازم و باز می گویم: درست نمی شه نه؟

 

روی دوچرخه خم می شود.    

 

 ـ می خواستم باهاش دور ایرانو بگردم.
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ی واقعا؟ خوش به حالتون من با گارد ویژه هم بهم اجازه نمی دن شب ـ وا

 تا ساعت هشت بیرون باشم چه برسه به مسافرت اونم تنها!

 

و صدای فریاد دیر آشنای بابا که دست ها را مشت کرده ژست خوشحالیِ 

 بعد از گل گرفته فریاد می زند: شیــــره!

نکرده بود... زوج بی نظیری  و حیف که خدا او و زنش را به پای هم پیر

 می شدند!

 

مجنون: .وای خدا لیلی تو چرا آدم نمی شی... باید حتما تمام محسناتت رو 

 پیش کس و ناکس رو کنی!

 لیلی: وای خب از دهنم در می ره هی!

 مجنون: اهَ... اهَ... اهَ

 لیلی: خب حالا تو هم!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

DONYAIEMAMNOE



  allium_#دنیا

 

 کنار دوچرخه اش روی زمین می نشیند و به دیوار تکیه می زند.

 

 ـ دوست داری تنها بری سفر؟

 

 برای اینکه خیلی هم ضایع به نظر نیایم می گویم: البته یه بار رفتم.

 

 چشمانش را ریز می کند.

 

 ـ خب پس...

 

ـ... ـ نه خب از طرف دانشگاه با یه اتوبوسِ داغون تر از دوچرخه ی شم

چیز یعنی درب و داغون با کلِ جمعیت حراست دانشگاه بردنمون 

مشهد... البته یه جوری بردنمون که دیگه هوس این غلطای اضافه به 

 سرمون نزنه!

 

و فاکتور می گیرم که برای همین سفر داغان پدرم در آمده بود تا از 

 مامان با التماس و قهرو بدبختی اجازه بگیرم.
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ا به دیوار تکیه می دهد.می خندد و سرش ر  

 

 ـ چی خوندی دانشگاه؟

 

 ـ مدیریت بازرگانی.

 

 کمی متعجب می گوید: واقعا؟ فکر می کردم هنر خونده باشی.

 

 ـ نه دیگه کلا من همیشه مسیرا رو برعکس می رم.

 

 ـ لیسانس؟

 

 مجنون: وای خاک به سرم لیلی انگار واقعا داریم آشنا می شیم.

 

 من: فوق لیسانس.

 

نبار متعجب تر می شود.ای  

 

 ـ بابا تو دیگه کی هستی... آفرین.
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ـ نه خواهش می کنم خب بیکار بودم دیگه... یعنی چیز... همین تازه، 

 آخر شهریور دفاع کردم.

 

 ـ خیلی خوبه من همون لیسانسشم به اجبار گرفتم.

 

 ـ شما چی خوندین؟

 

 

 مجنون: آفرین همین فرمون برو جلو، دارمت... 

بابام چی؟ لیلی:  

مجنون: اونم باید با حقیقت روبرو بشه. بالاخره این شتر رو باید یه 

 جوری در خونه تون خوابوند!

 

 مهیار: موسیقی.

 

ـ وای خوش به حالتون. من همیشه دلم می خواست یه شب بخوابم صبح 

 که پا شدم هم موسیقیدان باشم همبه چند زبانِ زنده ی دنیا مسلط باشم.
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. و باز می فهمم که زیادی افکارم را در معرض نمایش باز می خندد

گذاشته ام و توجهی به مجنون که می خواهد خرخره ام را بجود نمی کنم 

و برای دور شدن از این فضا می گویم: حالا با اون یکی دو چرخه تونم 

 می تونید برید.

 

دستش را به چرخ عقب می کشد و می گوید: اینبار قصد کردم هیچهایکی 

رم.ب  

 

 مجنون: فحش داد؟

 لیلی: نه فک نکنم این با شعور بود قبلا

مجنون: حالا اگه اون میترا بود یه جوری می پیچوند بحثو انگار خودش 

دخترخاله ی آلفرد هیچکاکه بعد تو فقط گند بزن به زندگی و آینده ی من 

 با این ندونستنات!

 لیلی: برو بابا انگار خودش علامه ی دهره!

چکاک بود منظورش؟مجنون: هی  

 لیلی: هیچکاک کدومشون بود؟

 مجنون: وای ولش کن اصلا به روی خودت نیار.

 

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 لبخند می زنم.

 

 ـ اوهوم... باید جالب باشه.

 

خداراشکر آنقدر ضایع آفریده شده ام که خودش می فهمد اصلا در باغ 

به قدری گل است که جوری که خیلی هم خیط نشوم می گوید: نیستم و 

 خیلی زیاد... البته تو ایران هنوز خیلی جا نیفتاده...

 

خب باز هم جای شکرش باقی بود. اگر خیلی جاافتاده بود بیشتر ضایع 

 می شدم.

 

 ـ آهان.

 

 کمی نگاهم می کند و زبان به توضیح باز می کند.
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اینکه بارو بندیلِ سفرت رو جمع کنی و بزنی  ـ یه جور رایگان سواریه...

 به جاده... 

 

 ناخودآگاه کنجکاو می گویم: خب؟

 

ـ خب دیگه یا شانس و یا اقبال... انقدر می ایستی تا یه راننده  پیدا بشه تو 

 رو سوار کنه و تا یه جایی تو مسیرش تو رو هم برسونه.

 

یا قاتل بود؟ اگه نصف ـ وا خاک به سرم اگه نیومد چی؟ اگه اومد و دزد 

شب گرگا حمله کردن؟ اگه از سرما یخ زدین؟ اگه غذا تموم شد؟ اگه گم 

 شدین؟ اگه وای خیـــلی خطرناکه که!

 

 مجنون: وای لیلی نذار بره من شوهرمو از تو می خوام!

 لیلی: وای دهنتو ببند ببینم چه خاکی تو سرمون شده!

 

با حرص باز می شود. ریلکس می خندد که ناخودآگاه دهانم کمی  

 

 ـ وای شما دیگه یکم زیادی خونسردید!
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با همان خونسردیِ مثال زدنی نگاهم می کند و می گوید: گفتم که هنوز 

خیلی جانیوفتاده... ممکنه چند ساعت معطل شی و هیچ کس سوارت 

نکنه... اما ممکنم هست همون دقیقه ی اولی یکی پیدا بشه که سوارت 

باید ریسکش رو قبول کرد و به تجربه ی جذابی که  کنه... به هر حال

 میشه به دست آورد فکر کرد... 

 

 و کمی خندان اضافه می کند.

 

 ـ در ضمن تو هم فکرت زیادی منفیه!

 

ـ نه خب این واقعا خطرناکه، من که اگه راننده باشم عمرا شما رو سوار 

لا روانی باشید.نمی کنم... من از کجا بدونم شاید شما دزد یا قاتل یا اص  

 

 با لبخند نگاهم می کند که سریع تصحیح می کنم.

 

 ـ نه یعنی شما که نه... اونی که آدم نمی شناسه.

 

 سرش را تکان می دهد.
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 ـ حق داری.

 

ـ خب پس چرا دیگه ریسک الکی می کنید. آدم وقتی می تونه با یه چیزی 

؟بره سفر چه کاریه که پای هیچکاک... کایک نه هیچــ چی  

 

 ـ هیچ هایک.

 

 ـ بله همینو بکشه وسط!

 

 ساده می گوید: هیجان... تجربه ی جدید... 

 

 نه مثل اینکه تصمیمش را گرفته می خواهد مرا بیوه کند. ناامید می پرسم.

 

 ـ تا حالا این کارو کردید؟

 

 ـ یه بار البته خب اون خیلی کوتاه بود و نمی شه روش حساب کرد.

 

 ـ حالا کی می رید؟
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 کمی سرخوش می گوید: گفتم قصدشو دارم هنوز زمانش مشخص نیست.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 

 مجنون: حلالت نمی کنم بذاری بره.

 لیلی: انگار دست منه!

 مجنون: خب ما هم بریم باش.

 لیلی: باز خل شد!

 

ازم و کاملا غیر کمی سکوت می شود. باز نگاهی به اطراف می اند

 ارادی می گویم: واقعا عموکیو کجا رفت؟

 

اما زبانش می گوید: احتمالا رفته « گیر دادیا»نگاهِ خندانش می گوید که 
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 کارگاهِ آقابزرگ.

 

 ای بر پدر این فضولیِ بی پدر که باز دهانم را باز می کند.

 

 ـ شما هم اونجا بودید این چند روز؟

 

د.یک جور مرموزی جواب می ده  

 

ـ نه خب... هم یه سری کار مربوط به یه اجرای گروهی داشتم و ... کافه 

 هم رفتم... کافه کوچه!

 

 پدرم در می آید تا دهانم کج نشود.

 

مجنون: ایشش... چقدر گیلبرته این یارو هی خودشو می چسبونه به 

 آنشرلی. خودش تنش می خاره انگار... دفم که می زنه... اهَ...

 

گر حرفی برای گفتن نیست. خودش با دست های خودش خب انگار دی

سوت پایان را زده بود. بلند می شوم و همزمان می گویم: خب عمو کیو 

 هم که نیومد منم برم دیگه.
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 او هم بلند می شود. چند قدم به طرفم می آید و روبرویم می ایستد.

 

 ـ چرا دیگه کافه نمیری؟

 

 آب دهانم را قورت می دهم.

 

ی ندارم.ـ خب کار  

 

 ـ کاری داشتی قبلا که می رفتی؟

 

یک جوری می گوید که توی تونل زمان شلیک می شوم. برمی گردم به 

چندین و چند روز قبل. همان روزی که توی کافه بعد از چسباندن آن 

 یادداشت پشت سرم سبز شده بود و نگاهش...

 سعی می کنم خودم را نبازم.

 

ه.ـ من خب دیگه... الان سرم شلوغ  

 

دستش را در جیبش فرو می برد و یک لبخندی هم می زند. لحظه ای 
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 همانطوری نگاهم می کند بعد آرام آرام زمزمه می کند: لیلی...

 

 باز آب دهانم را قورت می دهم و او ادامه می دهد.

 

 ـ. میانه ی تقدیر... حوالیِ شفق... کافه کوچه...

 

ی کند و...مرموزانه در نگاهِ مات و مبهوتِ من مکث م  

 

 ـ می بینمت.

 

 بعد هم خیلی ریلکس پشتش را به من می کند و با همان لبخند می رود...

 می رود....

 

 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

DONYAIEMAMNOE



  allium_#دنیا

 

پنج روز تا میانه ی تقدیر مانده بود. یعنی آن روزی که خودش سرِخود 

تا میانه ی تقدیر فاصله داشت. پنج قرارش را گذاشت و رفت، پنج روز 

روز برای او و بعضی وقت ها به اندازه ی پنج سال و گاهی هم به اندازه 

ی پنج دقیقه برای منی که هنوز آنزیم های مغزم نتوانسته بودند آن لحظه 

 را هضم و جذب کنند!

 

یعنی یک جوری آچمزمان کرده بود که من و مجنون که هیچ، روح بابا 

ان به سکوتی عمیق فرو رفته بود. درواقع سیستم مغزی و قلبی هم این می

من دچار هنگ شدگیِ کامل شده بود اما روح بابا را نمی دانم. حس می 

کردم خودش را در حجره اش در بخش خاکستریِ مغزم زندانی کرده و 

 هر چه ما به در می کوبیم توجهی نمی کند.

 

مِ درِ خانه یمان خوابانده این مجنون شتر را همچین درست و حسابی د 

بود انگار که دو روز بعد از آن روزِ نشان شده در تاریخ، مامان صبح از 

خواب بیدار شد و گفت خواب بابا را دیده و همانجا بود که فهمیدیم بابا 

 کجاست و چرا در به روی ما باز نمی کند.

به  از جریانات خواب شلوغ پلوغ و پر رفت و آمد مامان، برایم کاشف
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عمل آمد که بابا رفته برای تحقیقات و انگار درگیر فراهم کردن مقدمات 

 عروسی ست که اینطور سرش شلوغ است. 

 

مامان گیر داده بود که حتما به خاطر بارداریِ میتراست که بابا اینطور 

در خوابش در تکاپو بوده و احتمالا بچه یشان هم پسر است. من هم به 

من بیشتر با بابا در ارتباطم و می دانم که  روی خودم نمی آوردم که

تکاپوی بابا هیچ ربطی به نوه ی سوگولی خانواده ندارد که اگر داشت باید 

چند ماه پیش خبرش را می داد نه حالا که خودمان می دانیم و حالا پسر 

 بودنش هم همچین چیزِ خاصی نیست!

بیشتر ترجیح می  اما از آنجا که من هنوز با افکار خودم درگیری داشتم،

دادم یک جوری مطمئن شوم که مهیار واقعا دوشنبه در کافه کوچه 

 منتظرم خواهد بود، تا اینکه بخواهم ثابت کنم که تعبیر خواب بابا چسیت!

 

با این حال این ها همه یک بخش کوچک از مسئله بود. بخش اصلی آن، 

ویا و حقیقت فلج شدگیِ مزمنِ من و فکرم بود. اینکه توانایی تشخیص ر

در کله ام به صفر رسیده بودم. هزار بار صحبت های آن روز را اصلا 

کلِ آن روز از تلفن و اپراتور و صفدر و این ها همه را مرور کرده بودم 

اما دیگر شک داشتم که این قرار، در حقیقت برنامه ریزی شده یا همه 

 ساخته ی ذهنِ مجنونِ لیلی ست.
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 و اما...

ید اصلا رخ نشان نمی داد. البته در اصل تمام رخش را مهیارِ چشم سف

نشان نمی داد. بیشتر همان نیم رخ و سه رخ و گاهی حتی پسِ کله ای که 

دو سه باری آمده و یک سرکی کشیده و رفته بود، هرچند من هم خودم 

 ترجیح می دادم خیلی رخ به رخ نشویم.

ز سوال این بود که آیا باز انگار برگشته بودم سر خانه ی اول. حالا با 

خودش آن یادداشت را نوشته یا او هم فکر می کند من آن یادداشت را 

 نوشته ام؟ که اگر این بود خودم و مجنون را یک جا دار می زدم.

 

اما از آن طرف هم در این بلبشوی ذهنی عمو کیو نرم تر شده بود. 

س گرفته و مخصوصا که انگار صفدر باز هم در زمانی که من نبودم تما

همان حرف ها را به خودش هم زده بود و عموکیو از بابت اینکه توانسته 

حرص صفدر را در بیاورد روی ابرها سیر می کرد. به حدی که خودش 

به سراغم آمده و گفته بود اگر بلای دیگری هم می خواهم سر کارگاهش 

 دربیاورم، مختارم!

صت را غنیمت شمرده من هم با وجود تمام خود درگیری هایم اما فر

 تصمیم گرفته بودم یکی از ایده هایم را به اجرا برسانم. 

 ایکیوسان: بازم سر عموکیو کلاه گذاشتی
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سرم را بلند می کنم و بعد از چندین روز آرامشِ نبودنش چشم به جمالِ 

شیطانی اش می دوزم. خبر نداشت عموکیواش از حرص صفدر همه کار 

زی نبود!می کند. رنگ خریدن که چی  

 

 ـ علیک سلام!

 

 ـ اهَ بابا چند بار سلام می کنین شماها ها آدم خسته می شه!

 

 ـ وا من که الان دیدمت. کی سلام کردیم؟

 

 ـ همون روز دیگه!

 

نفسم را آرام بیرون می فرستم و سعی می کنم بی توجه به حضورش 

.کارم را ادامه دهم که باز پارازیت می اندازد: بده منم رنگ کنم  

 

 وای که این گودزیلا کتک خورش عجیب ملس بود!

 

 ـ تو بلد نیستی!
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 ـ من خیلیم از اون دوست پسرِ مُلزُفت بیشتر بلدم!

 

 ـ خیلی زشته آدم در مورد برادرش اینجوری حرف بزنه!

 

 حق به جانب توی چشمم زل می زند.

 

 ـ دلم می خواد! برادرِ خودمه!

 

ا نمی کنم. البته جواب زیاد است هر چه زور می زنم جوابی برایش پید

اما جوابی که بشود بدون سانسور بر زبان آورد نیست. در نتیجه خودم را 

کنترل می کنم و فقط برای اینکه اگر نگویم، خواهم مرد. می گویم: بی 

 ادب!

 

و او بلافاصله خیلی خیلی سریع دستش را در کاسه ی رنگِ سبز رنگِ 

بعد هم روی گلدان های صورتی و آبی آماده در کنارم فرو می کند و 

 رنگی که قبلا رنگ کرده بودم می کشد و بعد هم فرار می کند.

و من فقط دهانم را محکم می بندم تا خدایی نکرده یک وقت به برادر 

شوهر آینده ام فحشی ندهم به جایش توی دلم تمام جد و آبادش را مستفیض 
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 می کنم.

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

عموکیو هم با همه ی عموکیو بودنش یک قلقی داشت که در آخر نه سیخ 

بسوزد نه کباب. همین که پای صفدر وسط می آمد غلاف می کرد. این 

گودزیلا اما به هیچ صراطی مستقیم نبود. انگار باید شبانه روز دنبالش 

یک آتویی پیدای کنی تا به راه می افتادی شاید یک گندی بزند و بتوانی 

کمکش او را در مشت داشته باشی. حیف که از جریان دوچرخه گذشته 

بود وگرنه حالش را جا می آوردم. هرچند  بعید می دانم این تهدید ها 

 اثری هم در او داشته باشند!

همینطور که خون خونم را می خورَد مشغول آماده کردن رنگ برای 

وم و فکر می کنم چطور باید حضور این گلدان های بی نوایم می ش

 گودزیلا را تا ابد در بخت و اقبالم تحمل کنم!

... 

میانه ی تقدیر رسیده و تنها چند ساعتی تا حوالیِ شفقش باقی بود و این 
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مهیارِ بوق دیگر حتی نیم رخ و سه رخ هم نداده بود تمام رخش پیشکش. 

ابزرگش یک عدد میل من هم دیروز رفته بودم از کارگاه چوب بری آق

گرد برای طرح چیدمان گلدان هایم آورده بودم. درواقع بیشتر قصدم 

سرکشی بود. یعنی طی یکی از آن جنون های آنی که اصلا دست خودم 

نبود، راه افتاده بودم تا سر و گوشی آب دهم شاید چشمم به جمالش روشن 

دل برایش  شود اما نشده بود و من هم میلگرد به دست در حالی که در

 خط و نشان می کشیدم، راهِ رفته را برگشته بودم.

 

اگر خدا می خواست و به جاهای خوبی می رسیدیم حتما حالی اش می 

کردم تا برای دفعات بعد مثل آدم یک قراری بگذارد که تا این حد مرا 

گیج و گم نکند و بعد هم خودش اینجوری گم و گور نشود که آدم فکر کند 

و فرار کرده تا در دام تقدیر نیفتد!پشیمان شده   

 

و از آنجا که همه چیز آن هم در این شرایطی که خیر سرمان قرار بود به 

جاهای خوب خوبّ این آشنایی برسیم، فقط و فقط نشان از غیبت صغرا 

کبرای او داشت، دیگر دلیلی نمی دیدم بخواهم تذکری به بی تربیتی های 

ه کلی هم توی دلم با او هم صدا می شدم. ایکیوسان در موردش بدهم و تاز

ایکیوسان هم که دیده بود من دیگر توجهی به نحوه ی حرف زدنش در 

مورد مهیار ندارم، بی خیال شده و جور دیگری کرم ریزانش را انجام 
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 می داد.

 

از آن طرف هر چقدر دلم از دست این دو برادر و خصوصیت های 

ل تعجب عموکیو خیلی بی سرو مزخرف اخلاقی شان خون بود، در کما

صدا در کاشتن گل و گیاه در گلدان هایی که قرار بود پشت سرِ هم توی 

 میلگرد قرار بگیرند کمک می کرد. 

دیگر به این نتیجه رسیده بودم که امکان ندارد این سه نفر همزمان باهم 

در حال خوبشان به سر ببرند. البته ایکیوسان که کلا حالِ خوبی نداشت. 

ما وقتی عموکیو سر به راه می شد مهیار غیبش می زد و با اعصابم ا

بازی می کرد و وقتی مهیار بود عموکیو قاطی می کرد. دیگر مطمئن 

 بودم که به خوب بودنِ هم آلرژي دارند.

 

مدام پیش خودم فکر می کردم یعنی مهیار واقعا می خواهد تا ابد به این 

؟! به این رفتن و غیب شدن ها، خب سیستمِ زندگی بدون گوشی ادامه دهد

 اینها چطور از او خبر می گرفتند اصلا اگر یک اتفاقی می افتاد چه؟

در آخر هم به هیچ نتیجه ای نمی رسیدم و تنها فکر می کردم اگر قرار 

 باشد این مدلی با هم زندگی کنیم بی شک کارمان به طلاق خواهد کشید!

 

هم مدرسه را پیچانده و به بهانه ی ایکیوسانِ عزیز زحمت کشیده و باز 
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مرگِ فرضی یکی از فامیل های مادرش غایب شده و در این غیبت برادر 

 از همان اول صبح به سراغ ما آمده بود.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

از آن طرف من هم بی اندازه از اینکه امروز خر شوم و به سراغ تقدیر 

روم و با توجه به این نبودن ها، خبری از او هم نشود و من جلوی ب

آنشرلی ضایع شوم، واهمه داشتم. هرچند مجنون اصرار داشت که او 

همچین آدمی نیست و من مرض دارم که اینطور فکر می کنم، اما خیالم 

 هیچ جوره راحت نمی شد. 

ا این کلی با خودم کلنجار رفته بودم تا یک جوری سر صحبت را ب

گودزیلا باز کنم و مثلا نامحسوس زیر زبانش بروم تا ببینم آیا آن ها هم 

 از او بی خبرند یا نه!

رشوه ی نامحسوسم را که یک ظرف بزرگِ رنگ و یکی از گلدان های 

 عزیزم بود، به طرفش هل می دهم و می گویم: بیا رنگ کن.
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کمی « تقدیر سگ تو ضرر... فقط به خاطر»و در دل ادامه می دهم که:

« فسقلیِ موزمار»تا قسمتی مشکوک نگاهم می کند.  

 

 ـ رنگ کن دیگه !

 

و برای رد گم کنی بلافاصله دستم را به سبک خودش در رنگ فرو می 

برم و روی گلدان می کشم. چشمانش گرد می شود و بعد هم به خنده می 

 افتد.

 

 ـ چرا قاط زدی؟

 

بذاری؟ـ تو چرا نمی تونی به بزرگترت احترام   

 

 دهانش را کج می کند.

 

 ـ خب حالا... چرا قاط زدید؟

 

پوفی می کشم و بی خیالِ درس ادب دادن به او دل به دریا زده بی خیال 
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 هر فکری که توی کله ی پوکش می کند می گویم: داداشت رفته سفر؟

 

یک جوری نگاهم می کند که دلم می خواهد گلدان را توی سرش خرد 

 کنم. 

 

ید: کات کردین؟تخس می گو  

 

مجنون بلافاصله افسار زبانم را در دست می گیرد و قبل از آنکه فرصت 

 فکر کردن داشته باشم می گوید: چرا باید کات کنیم؟!

 

 ـ دیدی پس دوست پسرت بود!

 

 بیشعور مچ مرا می گرفت.

 

 ـ این صحبتا به سن و سال شما نیومده آقا پسر!

 

 ـ نه پس به شما میاد...

 

سخر ادامه می دهد: اصلا کات کردی تا حالا؟و با تم  
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 الهی العفو الهی العفو

 خدایا ما را با این موجودات دیو صفت به حال خود وامگذار...

 

حیف که به اطلاعاتش احتیاج داشتم وگرنه یک بلایی به سرش می آوردم 

تا جگرم خنک شود. تنها برای اینکه کمی آرام شوم انگشتم را در رنگ 

رم و یک دفعه به صورتش می زنم و با لبخند می گوید: رنگ فرو می ب

 کن دیگه مگه دوست نداشتی!

 

چشمانش شیطانی می شوند. دستش را به صورتش می کشد که رنگ 

پخش تر می شود و بعد یکهو دستش را جوری در ظرف فرو می کند که 

قطرات رنگ هم روی خودش می پاشد هم روی من و بعد هم پیروز 

کند. نگاهم می   

 

 ـ آره رنگ کنیم!

 

و باز دستش را همانطوری توی رنگ می کوبد که اینبار رنگ ها به 

صورتم می پاشند. با صدا به قیافه ام می خندد. خب خودم شروع کرده 

بودم و نمی شد اعتراض کرد. به جایش من هم می خندم و به روی خودم 
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ی که حواسش نمی آورم. همین که دستش را به سمت کوزه می برد و کم

از من پرت می شود دو دستم را توی ظرف رنگ می برم و خیلی سریع 

 با انگشت های شستم برایش سبیل می کشم. 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

کاملا غافلگیر می شود. شوکه نگاهم می کند و من بلند بلند می خندم. بعد 

با چشمانی که افکار شیطانی درونش موج می  از کمی او هم می خندد و

زند نگاهم می کند اما هیچ عکس العملی برای تلافی نشان نمی دهد. می 

دانستم که دیر یا زود تلافی اش را سرم در خواهد آورد و من پیه همه 

 چیز را به بهای دریافت اندکی اطلاعات به تنم می مالم!

 

فرت؟ـ خب داشتی می گفتی، داداشت رفته مسا  

 

بی آنکه سرش را بلند کند همانطور خم شده روی کوزه می گوید: نمی 

 گفتم!
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بی خیال آبرو داری می گویم: خیلی خب بابا... بگو دیگه ازش خبر 

 دارین؟ چی کار می کنه بدون گوشی، بابات نگرانش نمی شن؟

 

 ـ نه

 

 ـ نــه؟!!!!!!

 

لازم نکرده کسی  ـ یه بار دعواشون شد باباش زد تو گوشش مهیارم گفت

 نگرانش بشه، بعدش دیگه کسی نگرانش نمی شه!

 

 با دهان باز و چشمان بیرون زده کله ی کچلش را نگاه می کنم.

 

 ـ یعنی چی؟ 

 

 خونسرد می گوید: نمی دونم.

 

 ـ خب آقابزرگتون چی اونم نگران نمی شه؟
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 ـ مامانم گفته با غریبه ها حرف نزنم!

 

می دهم.  کف دستم را ریز تکان تکان  

 

 مجنون: شیطونه می گه یکی بکوبم پسِ کله ش بره تو کوزه ها!

 لیلی: خونسرد باش!

 

 و سعی می کنم خونسردی ام را حفظ کنم.

 

 ـ تا الان که غریبه نبودم!

 

 ـ نمی دونم من هات داگ می خوام.

 

سرش را بلند می کند و با آن قیافه ی خنده دارش زل می زند توی 

«سگ تو ضرر... اینم روش»چشمانم. باز هم   

 

 ـ باشه ناهار هات داگ سفارش می دم بیارن برامون.

 

 ـ سه تا هم پپسی!
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ـ همینجوری به نوشابه خوردنت ادامه بدی ایشالا به زودی زود می 

 ترکی!

 

عموکیو از اتاقش بیرون می آید. نگاهی به ما می اندازد و نگاهش تا 

م را به آن را ه می زنم ظرف رنگ پیش می رود و برمی گردد. خود

یعنی من ربطی به این حرام کردن رنگی که با پولِ مفتش خریداری شده 

ندارم و همه اش زیر سر ایکیوسان است. او اما به جای آنکه چیزی به ما 

بگوید به سمت گدان های روی هم سوار شده در میلگرد می رود و به 

ا درست کن...روح بابا لبخند می زند و می گوید: بازم از این  

 

خدایی اصلا فکرش را نمی کردم این طرح تا این حد اخلاقش را خوب 

کند. البته که حدس می زدم یکی از دلایلش این باشد که من از این نمونه 

 اصلا برای خودم نداشتم و این مختص عموکیو بود.

 

 ذوق زده می گویم: باشه چشم حتما.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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# _کوچه کافه  

  allium_#دنیا

 

بعد یکباره همان عموکیوی سابق می شود و داد می زند که: مگه مالِ 

 مفته که حرومش می کنین!

 

آب دهانم را قورت می دهد. ایکیوسان بلافاصله به سمتش می رود و مثل 

یک گول خورده ی بیچاره ی از همه جا بی خبر می گوید: منم مجبور 

کنی ببین صورتمم رنگی کرده!کرد عموکیو گفت باید رنگ   

 

و با گومپ گومپ مخصوصش به سمت شیر آب انتهای محوطه می رود 

و من باز آب دهانم را قورت می دهد. خب اینبار حقیقتاً گند زده بودم. 

 شرمنده می شوم. 

 

 ـ ببخشید... خودم پولشو حساب می کنم.

 

هد. سعی می کنم اما کوتاه نمی آید و همانطور به نگاه کردنش ادامه می د

 دلش را به دست آورم.
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 ـ می خواید باز قرارداد بنویسم.

 

به جان خودم حس می کنم یک خنده ای از صورتِ پر چروکش می 

 گذرد. اما زیادی زود می گذرد و تمام می شود.

 

 عموکیو: همه ی گلدونا رو رنگ کن... بچه هام دارن میان.

 

 و پشتش را می کند و به اتاقش می رود.

 

 ایکیوسان: شانس آوردی!

 

 چپ چپ نگاهش می کنم.

 

 ـ آدم فروش!

 

خیلی سریع گوشی آیفونش را از جیبش در می آورد و بعد از کمی گوشی 

 را جلوی صورتم می گیرد. نوشته ی مقابلم را می خوانم.
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«قانون حمایت از کودکان و نوجوانان»   

 

ی صفحه را بالا و ابروهایم که بالا می روند گوشی را عقب می کشد. کم

 پایین می کند و دوباره روبرویم می گیرد.

 

:کودک آزاری از جرائم عمومی بوده و احتیاج به شکایت شاکی  5ماده »

«خصوصی ندارد  

 

چشمانم چنان بیرون می زنند که کم مانده با صفحه ی گوشی اش برخورد 

 کند. 

 

 ـ بامنی دیوونه! کودک آزاری کجا بود؟

 

می کشد و انگار دادستان باشد می گوید: انکار نکن!  باز گوشی را عقب

هر حرفی بزنی تو دادگاه برعلیه خودت میشه! تو صورتمو رنگی کردی 

 و مجبورم کردی کوزه رنگ کنم.

 

 و بلافاصله باز گوشی اش را مقابلم می گیرد.
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: هرگونه صدمه و اذیت و آزار و شکنجه جسمی و روحی  4ماده »

فتن عمدی سلامت و بهداشت روانی و جسمی و کودکان و نادیده گر

ممانعت از تحصیل آنان ممنوع و مرتکب به سه ماه و یک روز تا شش 

« ماه حبس و یا تا ده میلیون ریال جریمه ی نقدی محکوم می گردد  

 

 ـ پول بدی بهتره... وگرنه مهیار دیگه نمی گیرتت می ترشی!

 

و قاه قاه می خندد.   

آبدار نثارش می کنم و به سمت اتاقم می روم. بی توی دلم چهار تا فحش 

شعور آبرویم را جلوی عموکیو برده بود! صدای دویدنش بلند می شود و 

بعد خودش که جلو می زند زودتر از من به اتاقم می رسد و در دهانه ی 

 در، روبرویم می ایستد.

 

 ـ مسافرت نرفته داره تمرین می کنه.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #
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  allium_#دنیا

 

آخ که انگار یک بخشِ گنده ی توی سرم آرام می گیرد. با این حال و 

 برای پرو نشدنش به روی خودم نمی آروم. 

 

 ـ هات داگ سفارش بدم؟

 

 خنده ام را می خورم. ای شکم پرستِ دیوانه!

 دست به سینه می ایستم.

 

 ـ تمرینِ چی؟

 

نن، اجرا دارن... بعدم هر جا بره به آقابزرگ ـ با یه گروهی آهنگ می ز

 خبر میده... می رم سفارش بدم.

 

 و می دود و به سرعت دور می شود.

... 

 

برای عمو کیو چلو کباب و برای خودمان هات داگ سفارش داده بود. قبل 
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از آنکه عموکیو بخواهد درگیر قیمت ها شود و به جبران گندی که زده 

داده بودم تا حساب کند. مثل آن روز دور هم غذا  بودم به ایکیوسان پول

خورده بودیم هر چند جای خالی اش زیادی گنده بود و مدام یاد آن روز 

می افتادم. عموکیو باز هم زودتر به اتاقش رفته بود. من و ایکیوسان 

 مقابل هم نشسته بودیم و او تهِ سومین پپسی را هم در آورده بود.

 

بلم روی سکو وا می رود. کاپشنش را که قبل از با شکمی باد کرده مقا

غذا خوردن در آورده بود به طرفش پرت می کنم که روی سرو سینه اش 

 فرود می آید.

 

 ـ سرما نخوری.

 

آنقدر خورده که نای تکان خوردن ندارد. وظیفه ی نسبت فامیلیِ آینده 

یخ بزند یمان را انجام داده بودم و دیگر به من ربطی نداشت که از سرما 

 و دار فانی را وداع بگوید.

نصفِ بیشتر ساندویچم را روی سکو می گذارم و بلند می شوم. هیچ چیز 

از گلویم پایین نمی رفت. بهتر بود همین حالا به خانه برمی گشتم. اصلا 

 هر چه به حوالیِ شفق نزدیک تر می شدیم استرسم بیشتر می شد. 
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می زند و به هات داگِ نصفه ام  ایکیوسان کاپشن را از روی سرش کنار

 اشاره می کند و می گوید: نمی خوری؟

 

 با اشاره به شکم باد کرده اش می گویم: جا داری تو هنوز؟

 

 ـ مگه چی خوردم... معده ی شماها پلاستیکیه به من چه!

 

همزمان که سرم را به طرفین تکان می دهم نفسم را هم بیرون می 

 فرستم.

 

نیای به جرم کودک آزاری بگیریمون!ـ بخور اما ترکیدی   

 

آنقدر دهانش پر است که نمی تواند جوابی دهد من هم به سمت اتاقم می 

 روم تا برای رفتن آماده شوم. 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #
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  allium_#دنیا

... 

 زود به خانه برگشتن و بعد هم دوباره آماده شدنم نگاهِ مامان را به شدت

مارپل وار کرده بود. بیشتر ترجیح می دادم بابا خودش قضیه را در یکی 

از خواب هایش با او در میان بگذارد. با این حال تا جای ممکن دروغ 

نگفته اما حقیقت را هم پیچانده بودم. اینکه چون کارِ خاصی در کارگاه 

دارم.  نداشتم امروز زودتر آمدم چون با یکی از دوستانم در کافه ای قرار

اینکه تازه با او آشنا شده ام و دف می زند و اینگه به کارگاهِ کوزه گریِ 

 ما هم ارادتِ ویژه ای دارد و این حرف ها.

 

هر چند توضیحاتم آن طور که باید به دلش ننشسته بود اما احتمالا با 

تجزیه و تحلیلی که روی سن و سالم داشت فهمید که اجازه ندادن زشت 

ه اجازه صادر شده اما نهایتاً تا ساعت نهِ شب باید مقابل است. در نتیج

 چشمانش در خانه ظاهر می شدم.

 

به هر حال وقت بحث و این کارها نبود و به قدر کافی درگیری های مهم 

 تر از چانه زدن سرِ ساعت و این چیزها را با مامان داشتم.

کردم اما در آخر تمام طول راه تا خانه داشتم به اینکه چه بپوشم فکر می  

به این نتیجه رسیدم که اگر خیلی به خودم برسم شاید فکرهای خاک 
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برسری توی ذهنش شکل بگیرد و این اصلا درست نیست. خیلی خوب 

می دانستم که نباید به هیچ وجه خیلی مشتاق به نظر برسم. باید تا جای 

ن سالها ممکن قوانین طاقچه بالا را رعایت کنم و برای اولین بار در ای

 صدای بابا را می شنیدم که خطاب به من فریاد می زند.

«شیـــــره»  

 

با این حال نتوانسته بودم از بافتن موهایم دورِ سرم جلوگیری کنم و یکی  

از آن گوشواره های آویز با منگوله های رنگی را هم در گوش کرده 

 بودم.

... 

رسیدم. کاش به جای  یک ربع به غروب آفتاب مانده بود که به کافه کوچه

حوالیِ شفق یک ساعتی داده بود که بعد بتوانم آن تایم بودنم را به رخ 

بکشانم و حرف حدیثی پیش نیاد. نه اینکه هر ساعتی برسم او امکان این 

 را داشته باشد که صفت "هول" را به من نسبت دهد. 

 

 پنج دقیقه ای مردد سر کوچه چرخ می زنم و یک جوری کشیک می کشم

شاید رسیدنش را ببینم و بعد از او به سمت کافه بروم اما هیچ خبری نمی 

شود و من خیلی خیلی امیدوارانه از خدا می خواهم که او رسیده و حالا 

در کافه منتظر نشسته باشد. نه اینکه بی خیالیِ رو ریلکسی بی حدش او 
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 را بعد از من به کافه برساند.

 

ی دور خودم می چرخم و بعد از آنکه یک ده دقیقه ی بعد را هم همینجور

عدد شکلات برای تنطیم فشار می خورم با سلام و صلوات و نذر دو 

هزار تومان برای اینکه او رسیده و در کافه باشد، پا در کوچه ی تقدیر 

 می گذارم.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

قدم هایم خشک می شوند. یک دفعه انگار  مقابل درب کافه برای لحظاتی

مغزم بعد از پنج روز از کار افتادگی راه می افتد و فکر به اینکه حالا 

 تکلیف آنشرلی چه می شود! در کله ام پررنگ می گردد. 

 

مجنون: وای لیلی می خواد ما رو به همه نشون بده واسه همین اصلا 

کارگاه می دیدیش! قرارو تو کافه گذاشته دیگه وگرنه تو که تو  
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لیلی: نه خیر آیکیو، اون واسه خاطر اون یادداشته بود وگرنه باید می 

 گفت: میانه ی تقدیر، حوالیِ شفق، عموکیو!

 

وای یعنی آنشرلی می خواست تمام مدت دور و اطرافش بپلکد؟ وای به 

حالش اگر این بود پدرش را با آن تقدیرش در می آوردم. آخر مگر می 

ه بزند زیر آن همه رفاقت و ساز زدن هایشان با هم و دوست شد یک دفع

عزیزش را مقابل آن جنگل ضایع کند؟ حالا هر چقدر هم که گفته باشد 

 نمی گذارد کسی از او سو استفاده کند!

 

ناخودآگاه با اخم های درهم پشتم را به دربِ کافه می کنم. خیلی هم قرار 

اما این مجنون لعنتی باز کل مسخره و بی خودی بود! دو قدم می روم 

 هیکلش را روی پاهایم می اندازد و مرا به سمت کافه می چرخاند.

 

 مجنون: به درک هر چی می خواد بشه... باید بری تو!

 

و وارد کافه می شوم. صدای یک نوای دلپذیر همه جا را پر کرده است. 

رام نوایی به شدت آشنا. دو قدم پیش می روم. پسرکی با لباس فرم آ

خوشامد می گوید. من اما گوش و چشمم به دنبال آن نوا پاهایم را به جلو 

می کشاند. یک دفعه یک صدای تق و توقی میان آن نوا کوبیده می شود 
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که حسم را می پراند. قدم هایم تند تر می شوند. اول از همه آن شرلی را 

ه خبر می بینم که دف در دستانش می لرزد و همچین حس گرفته انگار چ

است. باز آب دهانم را فرو می دهم. جلوتر می روم و بالاخره مهیار را 

 هم کنارش می بینم که سه تار درون دستانش با او همراهی می کند. 

 

مجنون: تقصیر خودته از بس که گدایی... باید پنج تومن نذر می کردی 

 اصلا این دختره نباشه!

 

جه اطراف نیستند. میان رفتن هر دو به شدت در حس فرو رفته اند و متو

و ماندن بی تردید ماندن را انتخاب می کنم تا تکلیفم همین امشب روشن 

شود. کافه چندان شلوغ نیست و بیشتر به نظر می رسد از سر بیکاری 

مشغول نواختن شده اند. پشت یکی از میزها پشت به آنها می نشینم و 

ی نوای دلپذیر را بشوند. سعی می کنم گوشم را مکانیزه کنم تا فقط صدا

چشمانم را می بندم. تمرکز می کنم تا صداهای اضافی را حذف کنم. یک 

دفعه صدای دف چنان بلند می شود که بالا می پرم. چشم هایم باز می 

شوند و منو روی میز قرار می گیرد. آرام تشکر می کنم و بی خیال جدا 

و شوم.کردن آن دو از هم ترجیح می دهم با حقیقت روبر  

 

بالاخره صداها قطع می شوند. سرم را برنمی گردانم و دست هم نمی 
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را بالا و پایین می کنم و هیچ تلاشی هم برای عادی نشان دادن  زنم. منو

قیافه ی درهمم نمی کنم. بیشتر فکر می کنم حالا باید منتظر بنشینم تا او 

اصلا کلی  حضورم را کشف کند. عمرا اگر کمکی در این باره می کردم.

هم به خاطر معطل شدنم می توانم برایش طاقچه ها را بالاتر بگذارم. آخ 

که چقدر جای ایکیوسان خالیست تا چهار تا فحش آبدار به برادرش 

 بدهـ...

 

 ـ بالاخره اومدی.

 

سرم بالا می آید. صدای قورت دادن آب دهانم تمام کافه را پر می کند. 

ود. لبخند تا چشمانش می آید و می ر  

 روبرویم می نشیند و تمام تهدید ها فراموشم می شوند.

 #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

میزی که پشتش نشسته بودم دو نفره بود اما همین که او روبرویم روی 
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صندلی اش جا گرفت، انگار بابا خودش را با یک صندلی رسانده و 

من با تمام قدرت دستم را کنترل کرده بودم تا یک میانمان نشسته بود و 

 وقت مِنو را مقابلش نگذارم!

 

اینجانب، لیلی سه ساله، براساس یک حسِ فانتزی شیکِ بلوبری سفارش 

داده او اما اسپرسوی دوبل خواسته بود. البته نخواسته بود. در اصل 

ا گفتن و او ب« اسپرسو؟»پسرک سالندار خودش خطاب به او پرسیده بود: 

تاییدش کرده بود و من درجا از انتخاب کمی بچگانه ام « دوبل»یک 

پشیمان شده حسرت یک انتخاب با کلاس تر در مقابلش بر دلم مانده بود و 

از آنجا که معمولا اولین ها در ذهن حک می شوند، شانسم را برای 

 برخوردی با کلاس از دست داده بودم!

ضا یک عدد چای قند پهلو هم برای مجنون اصرار داشت برای تلطیف ف

بابا سفارش دهم اما تلاشم بر این بود که خیلی هم به سرو صداهای توی 

 کله ام اهمیتی ندهم.

 

از آن طرف تمام این لحظات یک جورهایی منتظر بودم با آنشرلی رو به  

رو شوم اما تا آماده شدن سفارشاتمان دیده نشد و ما هم تقریبا در سکوت 

ه را گذراندیم و بلافاصله بعد از قرار گرفتن سفارش ها روی این فاصل

میز، خروج آنشرلی و به دنبالش جنگل را از کافه دیده بودم و صددرصد 
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 امکان نداشت بتوانم جلوی فضولی ام را بگیرم.

از آنجا که زبان و ذهنم خیلی با هم هماهنگ نبودند مدام به خودم تاکید 

او اسم های مستعارشان را به زبان بیاورم می کردم که مبادا باز جلوی 

که او هم باز فیلش یاد هندوستان کند و دلش کشف راز اسم خودش را 

 بخواهد.

 

 ـ چیز...

 

با انگشتم به درب کافه که او پشت به آن دارد اشاره می کنم و ادامه می 

 دهم.

 

 ـ رفت دنبالش...

 

نگاه می کند. یک لحظه سرش را به پشت می چرخاند و دوباره من را   

 

 ـ آنشرلی؟

 

نه انگار ول کن ماجرای این اسم ها نبود. جوابی که نمی دهم شانه اش را 

 کمی بالا می دهد.
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 ـ به هر حال یه روز باید این بازی تموم می شد.

 

 ـ اگه واقعا دوسش داشته باشه، خیلی گناه داره که آنشرلی دوسش نداره!

 

 ـ اوهوم.

 

تو آشغالا رو می ذاری »دی انگار گفته باشم همین. خیلی خونسرد و عا

«دمِ در؟  

فنجانش را روی میز می گذارد و دست به سینه به صندلی تکیه می زند و 

 می گوید: خب؟

 

 روحِ بابا: به جمالت!

 مجنون: والا!

 

واقعا این همه ما را تا اینجا کشانده بود که بگوید : "خب؟"! اصلا این 

 شروع عاقلانه بود؟

ظار داشت من با دست های خودم پته ام را روی آب بریزم؟ یعنی انت

اصلا چه معنی داشت آن هم در محضر ارواحِ همیشه در صحنه! واقعا 
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که بعضی وقت ها یک حرکت هایی می زد که ترجیح می دادم توی کاسه 

 کوزه ی این تقدیر بکوبم!

لب هایم را از دو طرف می کشم و خیلی شیک خودم را با شیکِ 

گم مشغول می کنم. جانش بالا بیاید می خواست قرار نگذارد. حالا خوشرن

بنشیند تا از من حرف بکشد. بابا مفتخر نگاهم می کند و همین که عملیات 

 مَکِش در نیِ آغاز می شود خودش به حرف می آید.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ـ به تقدیر اعتقاد داری؟

 

 مجنون: وای فلسفی شد لیلی تو هم که هیچی حالیت نیست!

 لیلی: امیدوار تهش نرسیم به اینکه من یادداشتو نوشتم!

 

 ـ خب... تقریبا!
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این دفعه یک جوری منتظر اینکه بیشتر حرف بزنم نگاهم می کند که نمی 

توانم با یک لبخند قالِ قضیه را بکنم.کمی فکر می کنم و می گویم: 

ی چیزا دست خودِ آدم نیست.خب... خیل  

 

 ـ مثلا؟

 

ـ اینکه کِی به دنیا بیاد، تو جنگ و مرض یا وقتی همه جا گل و بلبله، یا 

کجا به دنیا بیاد، وسط سواحل قناری یا تو اتیوپی. یا اینکه از همون اول 

بدبخت بیچاره باشه یا لای پرِ قو، خوانواده ش خلافکار باشن یا از دم 

همون اول اقامت یه کشور دیگه هم بگیره یا همین جا هم  دکتر، یا مثلا از

 به زور قاطی آدما حسابش کنن، 

 

 مجنون: وای لیلی باز موتورت روشن شد!

 

ـ مریضی مادرزادی داشته باشه یا هزار سال عمر کنه! اصلا خوشگل 

شهر قصه ها باشه با موهای بلوند و چشمای آبی و قد بلند و خوش اندام و 

مهربون و ملوس و همه هم عاشقش بشن یا زشت باشه  خود به خود

اخلاقم نداشته باشه و هیکلشم چنگی به دل نزنه و خود به خود درسشم بد 
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باشه و تهش شوهرم گیرش نیاد! یا اینکه نابغه باشه. نه اصلا خنگ باشه 

 بعدم از مدرسه اخراجش کنن اما یارو مخترع از آب دربیاد!

 

می افتد حواسم جمع نگاه و چهره ی خندانش موتورم که کم کم از دور 

می شود. دست و پایم را جمع می کنم که می گوید: ادیسون خنگ نبود... 

 چون زیادی نابغه بود تو مدرسه درکش نمی کردن و اخراج شد.

 

 ـ خب بازم تو اون دسته بندی که گفتم قرار می گیره!

 

رسیدن. ـ خیلی ها هم بودن که با تلاشِ خودشون به یه جایی  

 

 ـ خیلی ها هم هر چی زور زدن باز با مخ تو دیوار بودن! 

 

 ـ مثلا؟

 

 مثالِ معروفی پیدا نمی کنم اما کم هم نمی آورم.

 

 ـ خب... حالا... به هر حال... تو آدمای عادی زیاد اتفاق میوفته!
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 ـ پس به تقدیر اعتقاد داری.

 

 ـ تقریبا

 

این همه توضیحات جامع و  یک جوری نگاهم می کند، انگار بگوید با

 کاملا، واقعا تقریبا؟!

 

با این حال به روی خودم نمی آورم و یک کوچولو از شیکِم می خورم و  

 می گویم: شما ندارین؟

 

هومی کمی کشیده از دهان بیرون می فرستد و می گوید: خب نه به شدت 

 تو!

 

 بی هوا از دهانم می پرد که: شما دارید مقاومت می کنید!

 

خندد. می  

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ـ چه مقاومتی؟

 

 ـ خب ببینید...

 

 بی خیال بابا کمی به سمت میز خم می شوم.

 

ـ اصلا فرض کنید یه آدمی مادرزادی با یه مریضیِ لاعلاج به دنیا میاد.  

بی هم ندارن. پدرو مادرشم دیگه بچه دار نمی شن و وضع مالیِ خیلی خو

دارو هم که گرونه، بعد همه ی عمرشون پای نگهداری از اون می گذره. 

 یه پاشون این دکتر، یه پاشون اون دکتر... بعدم بالاخره همه می میرن...

 

او هم از آن سو کمی به سمت میز خم می شود که بلافاصله بابا هم از 

 این طرف به ما می پیوندد.

 

ر اتفاقات منفی میوفته؟ـ تو چرا تو فکرات انقد  
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 ـ خب...

 

کمی فکر می کنم و می گویم: فرض کنید یکی تو خانواده ی سلطنتی به 

دنیا میاد بعدشم میشه ملکه الیزابت... یا حتی خودش پرنسس به دنیا نمیاد 

 اما میشه زنِ ویلیام... یا اصلا زنِ هری...

 

کنترل می کند. دستش را به علامت تسلیم بالا می آورد و خنده اش را   

 

 ـ خب فکر می کنی اونا هیچ مشکلی تو زندگیشون نداشتن؟

 

ـ اشکالی نداره من حاضرم دو برابر مشکلات اونا رو تحمل کنم به جاش 

 جامون عوض شه! 

 

ـ خیلی خب قبول دارم که یه سری چیزا رو نمی شه تغییر داد اما در 

یا میاد بعدش چی؟ بازم مورد آینده چی؟ اینا شرایطیه که آدم باهاش به دن

 همش تقدیره؟

 

 ـ خب زنِ هری و ویلیام که خوب زرنگ بودن!
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و بلافاصله خودم را برای عدم توانایی ام در کنترل زبان لعنت می کنم و 

او سرخوش سرش را تکان می دهد و همزمان با رد شدن پسرک سالندار 

می گویم: دوباره سفارش یک اسپرسوی دیگر می دهد که باز ناخودآگاه 

 دیگه عمرا شب خوابتون ببره!

 

 ـ عادت دارم... هر چند امشب می خوام تمرین کنم.

 

 ـ هوووم... ایکویسان گفت که اجرا دارین.

 

 باز سرش را تکان تکان می دهد و می گوید: خوشحال می شم اگه بیای.

 

 ناخودآگاه لب هایم از دو طرف کشیده می شوند.

 

نی... حتما!ـ منم همینطـ....چیز... یع  

 

 و مشغول خوردن می شوم تا برای لحظاتی دهانم بسته باقی بماند. 

لحظاتی می گذرد و اسپرسوی دوم هم روی میز قرار می گیرد و بعد از 

 کمی صدایش سکوت را می شکند.
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ـ توی تقدیر آدم یه چیزایی از پیش تعیین شده ست اما دلیل نمی شه که 

 نشه تغییرش داد.

 

چیزا رو عمرا بشه تغییر داد. بعدشم خدایی تو تقدیر خیلیا ـ اما بعضی 

 اصلا چیز خاصی نیست!

 

نگاهش کمی حس و حالِ شیطنت می گیرد و می گوید: اینکه الان ما 

 روبروی هم نشستیم هم چیز خاصی نیست؟

 

 آخ که استاد کشیدن مغزِ من از برق بود!

 

جون مادرت بحثو  مجنون: لیلی بابات بالاخره با همه چیز کنار میاد

 نپیچون!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #
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  allium_#دنیا

 

طبق معمول آب دهانم را فرو می دهم و یک لبخند نیم بند تحویل می دهم 

و حس می کنم صورتم به بخاری تبدیل می شود. یک دفعه یادداشتی بی 

ی گذارد. تمام حسم نهایت آشنا را از جیبش بیرون می آورد و روی میز م

 می پرد و بی هوا بی هیچ فکری دهانم باز می شود: من ننوشتم!

 

با همان حالت اما خیلی ریلکس که یعنی عمرا باور کند می گوید: پس کی 

 نوشته؟

 

 ـ خب من از کجا بدونم!!

 

 با خنده می گوید: داری مقاومت می کنی!

 

 چشمانم چهارتا می شوند. ای خدا...

باری باز و بسته می شود. لحظه ای چشمم را می بندم و دهانم دو سه 

سعی می کنم خودم را از این مخمصه نجات دهم. وای که چه آبروریزی 

می شد اگر باور نمی کرد. بعد فرض کن ایکیوسان هم می فهمید دیگر 

آبرو برایم نمی ماند و تا آخر عمر به، گشتن دنبال شوهر و خواستگاری 
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 از او، متهم می شدم.

 

ـ من فقط اون یادداشتو دیدم و برام جالب بود چون فکر کردم یه چیز 

 رمزی نوشته... همین!

 

 ـ و برداشتیش.

 

 دهانم بسته می شود. 

 

 آیا علم غیب داشت؟

 آیا تمام آن مدتِ سه هفته ایِ تا "سه نشه بازی نشه" زیر نظرم گرفته بود؟

 یا اصلا داشت یک دستی می زد؟

ی آورم. هفته ی اول، قبل از من آنجا را ترک کرده کمی به مغزم فشار م

بود. حالا درست که آن هفته اصلا حساب نبود چون من هنوز رمز را باز 

نکرده بودم. هفته ی دوم، توی ایوان آهنگ زده بود و آنشرلی هم تنگِ 

دلش نشسته بود. هفته ی سوم، تصادف کرده بود و هفته ی آخر مچم را 

اشت گرفته بود!در حین چسباندن یادد  

همین طور که توی افکارم هستم به سمتم خم می شود و جمله ی روی 

 یادداشت را تکرار می کند.
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«شاید یه روز... تقدیر تو رو به من برسونه»ـ   

 

 بعد هم مرموز نگاهم می کند.

 

 ـ گفتی به تقدیر اعتقاد داری دیگه.

 

کنم که حرفم را  آخ که دلم می خواهد بلند شوم و میز را توی سرش خرد

باور نمی کند و اینطور آتوهایی که خودِ خرم به دستش داده ام را برایم 

 رو می کند.

 

 ـ کاملا اشتباه گرفتید.

 

 باز حرف خودش را می زند.

 

 ـ رمز جالبی بود. خوشم اومد.

 

 تقریبا از کوره در می روم. ای خاک بر سرِ من و تقدیرم.
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 ـ ای بابا... اصلا... 

 

را می بندم و تصمیم می گیرم به جای حرف، عمل کنم. دستم را در دهانم 

کیفم فرو می کنم و دفترچه و خودکارم را بیرون می آورم. لیوان وگلدان 

کوچک وسط میز را کنار می زنم. روی میز خم می شوم و یکبار همان 

 یادداشت را می نویسم و به طرفش می گیرم.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ـ نگاه کنید... خط من به همین داغونیه... آخه اون کجاش خط منه!

 

 بعد هم با تمام قوا مثل خودش دست پیش را می گیرم.

 

ـ بعدشم اصلا این به خط شما می خوره... انکارم نکنید چون آگهی ها رو 

کارِ  هم شما به خاطر خوش خط بودنتون نوشتید... پس معلومه که
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 خودتونه!

 

 ـ من نوشتم؟

 

 ـ آره دیگه. یا شما نوشتید یا من، من که ننوشتم پس شما نوشتید!

 

مثلا متفکر نگاهی به کاغذ می اندازد و زمزمه می کند: پس یکی از ما 

 دو تا نوشته!

 

 ـ نه نه من ننوشتم من فقط دیدمش.

 

 ـ الان گفتی یا من نوشتم یا تو!

 

بودم ها...ای بابا عجب غلطی کرده   

 

 ـ خب شما اصرار داشتید که من نوشتم، هول شدم!

 

 به پشتی صندلی تکیه می زند و دست به سینه شده، می گوید: منم ننوشتم!
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تحتِ تاثیر جوِ مچ گیرانه ی پیش آمده و احتمالا برای رهایی بی هوا از 

 دهانم می پرد که...

 

 ـ خب پس اگه اینجوریه می تونیم بریم دیگه!

 

اقعا؟ـ و  

 

خودم را به آن راه می زنم. دفترچه ام را داخل کیفم می اندازم. لیوان 

شیک را مقابلم برمی گردانم و گلدان را هم وسط میز سرجای قبلی اش 

 می گذارم کمی از شیکم می خورم.

اما از آنجا که یک دفعه حس می کنم وسط یک صحنه ی درامِ بی پدر  

کستِ عشقیِ هنوز به ثمر ننشسته هستم، گیر افتاده ام و نقش اولِ این ش

خود به خود دهانم باز می شود و خیلی آرتیستی می گویم: اگه دنبال اونی 

 که یادداشتو نوشته می گردید...

 

 نگاهم را از شیکِ بلوبری ام می گیرم و زل می زنم توی چشمانش

 

 ـ آره
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غم انگیز و فکر می کنم چقدر این سکانس از تقدیر به یک موسیقیِ متنِ 

 و تاثیرگذار نیاز دارد.

 شیطنتِ نگاهش هیچ به این صحنه ی دراماتیک نمی آید.

 

 ـ بدم نمیاد ببینمش...

 

 قبل از آنکه دهانم  برایش کج شود ادامه می دهد.

 

 ـ اما خب... انگار تقدیر تا همینجا هم کار خودشو کرده.

 

گرفته ام ادامه همانطور که باز هم در وضعیت از برق کشیده شدگی قرار 

می دهد که: دو هفته از افتتاح کافه با کادر جدیدش گذشته بود که این 

 یادداشت...

 

 به سمت تابلویِ یادداشت ها اشاره می کند.

 

 ـ اون جا قرار گرفت... من معمولا یادداشتا رو می خونم.

 

مبهوت و متحیر سرم میان او و تابلو می رود و می آید. مثل یک فریب 
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یک دست روی سینه ام می گذارم.خورده   

 

 ـ وای یعنی می دونستید من ننوشتم و این جوری می کردین؟

 

لبخندش را کنترل می کند اما کاملا مشخص است که حالش خیلی خیلی 

 خوب است.

 

 ـ چه جوری؟

 

چیزی نمی گویم. وای که من چقدر جوگیر بودم. داشتم دستی دستی 

هم می کردم. بعد او از همان اولِ مقدمات جداییِ پیش از وصال را فرا

 اولش می دانست! با این حال نمی توانم فکرم را توی کله ام نگه دارم.

 

ـ خب شاید من اومدم چسبوندم و رفتم بعد دوباره اومدم سراغش ببینم 

 هست یا نه!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 
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 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

روند سریع اضافه  می کنم. قبل از آنکه ابروهایش بالا  

 

 ـ البته من ننوشتما... همین جوری کلی گفتم. 

 

 خونسرد سری تکان می دهد.

 

 ـ اینم حرفیه.

 

و برای لحظاتی کمی شاید طولانی تر از دفعات قبل میانمان سکوت بر 

قرار می شود. او مشغول نوشیدن از فجانش می شود و من توی فکرهایم 

الت تا ته شیکم را می خورم و لحظه ای که غرق می شوم. در همان ح

صدای نی از ته لیوان در می آید به خودم می آیم. صدا را به روی خودم 

نمی آورم. لیوان را کنار می زنم و می گویم: به نظرتون تقدیر به اونی 

 که می خواسته رسوندتش!

 

 ـ بعید می دونم.
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 اخم هایم در هم می شود.

 

 ـ  چرا؟

 

فقط اینجوری فکر می کنم. ـ نمی دونم...  

 

 ـ آخی گناه دارن که... ایشالا به هم برسن و خوشبخت شن.

 

چیزی نمی گوید و من باز می گویم: من همش فکر می کردم یارو دختر 

 بوده یا پسر... به نظر شما کدوم بوده؟

 

 کمی شانه اش را بالا می دهد.

 

 ـ نمی دونم.

 

 سرم را تکان می دهم.

 

... اما فک کنم از این عاشقای دل خسته بوده...ـ منم همینطور.  
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اینبار او فنجان خالی از اسپرسو و گلدان را کنار می زند و دست هایش 

را افقی روی میز می گذارد و خیلی بی مقدمه می گوید: فکر می کنی... 

 بتونیم بیشتر با هم آشنا بشیم؟

 

ساس هم که از هول شدنم کاملا طبیعی ست. بند رفتنِ زبان در جاهای ح

ویژگی های بارز شخصیتی ام به حساب می آید پس خیلی به خودم سخت 

نمی گیرم و بعد از کمی که خودم را پیدا می کنم طبق معمول به کوچه ی 

 علی چپ می زنم.

 

 ـ بدون گوشی سخت نیست؟

 

نگاهِ سرخوشش خیلی خیلی حرف ها برا گفتن در مورد این پیچاندن دارد 

کنترل می کند و جواب سوالم را می دهد.اما خنده اش را   

 

 ـ من عادت دارم.

 

ـ  خب شما عادت دارید، شاید یکی که عادت نداره باهاتون کار داشته 

 باشه.
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 ـ فکر می کنی اون وقتا که حتی تلفنم نبود آداما چی کار می کردن...

 

و خودش همزمان که شانه بالا می اندازد جواب می دهد که: خیلی راحت 

گیشونو می کردن.زند  

 

ـ خب شاید یکی کار واجب داشته باشه. بعدم شما زیاد می رید سفر، اونم 

 با اون روش هیچکاکی تون باید در دسترس باشید.

 

 و او که باز لحنش مرموز می شود.

 

 ـ اینا رو بذارم به پای مواردی که برای با تو بودن باید اصلاحشون کنم؟

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

DONYAIEMAMNOE



 روح بابا دیگر به تنفس مصنوعی احتیاج پیدا کرده.

و مجنون در حالی که همینطور قلب در چشمانش منفجر می شود: باز از 

 برق کشیدمون لیلی!

 

 و من: چیز... خب... من...

 

 لبخند می زند.

 

 ـ  اگه بخوای می تونی فکر کنی.

 

ل لبخند به لب هایم دهم.من هم سعی می کنم حالتی مث  

 

 ـ بله... ممنون.

 

 مجنون: خاک تو سرت فکرِ چی آخه... نونو بچسبون تا داغـ...

 و ضربه ای کاری از جانب بابا توی دهان مجنون که خفه اش می کند.

 

به هیچ عنوان نمی دانم چه کار باید بکنم. شیکی هم نمانده تا در حلقم 

عتم می اندازم. هفت و نیم است و بریز. به همین خاطر نگاهی به سا
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 خب...

 

 ـ اگه می خوای بری، می رسونمت.

 

و با یک حالت تخس و شیطانی که نمونه اش در ایکیوسان هم زیاد دیده 

 شده می گوید: شورلت دست منه!

 

..... 

سعی کرده بودم از لال ماندگی خارج شوم و انقدر مثل آدم های تازه به 

ار نکنم. یکی دو جمله در مورد ایکیوسان قرار و درخواست رسیده رفت

گفته بودم و بعد از آن دیگر همه چیز مثل برق گذشته بود. توی دلبر زیبا 

نشسته بودیم. من و او جلو. بابا و مجنون با دهانی خون آلود روی 

صندلیِ عقب. و همین عقب نشینی بابا از دنده به صندلی عقب پرشی بی 

نمی دانم توی راه حرفی هم زدیم یا نه.  نهایت مثبت به حساب می آمد.

من یک جایی قاطیِ ابراها سیر و صعود می کردم. دلم می خواست بابا 

خودش امشب زحمت می کیشد و مضمونِ خواب قبلی را برای مامان 

 شفاف سازی می کرد تا از توضیح دادن معاف شوم.

 

بادکنک به  دیوانگی که شاخ و دم نداشت من داشتم این ماشین را با گل و
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عنوان ماشین عروس تصور می کردم و کلی هم ایده می آمد توی ذهنم 

که همزمان یک کار تبلیغاتی برای برند لیلی هم بزنیم و باربند بالای 

ماشین را با کوزه و گلدان های رنگی پر کنیم. البته که اگر خطر امنیتی 

های در  نداشت می توانستیم به جای گل یکی یک کوزه هم از دستگیره

آویزان کنیم. بعد عروسی را توی کارگاهِ کوزه گریِ عموکیو می گرفتیم. 

توی کوزه ها نقل می ریختیم و به جای گیفت به مهمان ها می دادیم. دور 

هم با مهمان ها سیب زمینی و سوسیس روی آتش کباب می کردیم بعد 

یمان را یک گوشه می نشستیم و مهیار برایمان ساز می زد بعد هم بله ها

 می گفتیم و به سراغ زندگیمان می رفتیم...

 

 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

چند روز از میانه ی تقدیر گذشته بود و مامان کلافه از دست خواب های 
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بابا یک عالمه حلوا درست کرده و خیرات کرده بود تا احتمالا بابا دست 

. مشکل اینجا بود که مامان اصلا احتمال ازدواج مرا در از سرش بردارد

تعبیرهایش نمی آورد و من فکر می کردم یعنی تا این حد از امکان 

 ازدواجِ من ناامید بوده؟!

 

بابا هم بعد از چند شب که به هر روشی سعی در فهماندن به مامان کرده 

خوابِ زنش نرفته و مامان کلا به باغ نیامده بود، بی خیال شده و دیگر به 

بود. باز جمعمان سه تایی با مجنون جمع شده بود. می نشستیم و فکر می 

کردیم چطور مامان را از جریان با خبر کنیم و بابا به خاطر اینکه مامان 

در خواب ها تحویلش نگرفته قاطی می کرد و از کوره در می رفت و 

 جلسات همانطور بی نتیجه رها می شد.

 

کارگاه به دستور عموکیو بساط رنگرزی فراهم بود. چند از آن طرف در 

روز بعد از شب یلدا بچه هایش به مناسبت تعطیلات کریسمس به ایران 

می آمدند و او حقیقتا سر از پا نمی شناخت. عجیب این روزها فکر می 

کردم من و عموکیو باید یک نسبتی با هم داشته باشیم و توی جد و آبادمان 

م می گشتم. چون واضح بود که وقتی هر دویمان را جو دنبال یک تفاه

می گرفت، دیگر ول نمی کرد. البته عموکیو روی دست من زده، حسابی 

از این رنگ بازی ها خوشش آمده و کم مانده بود که آن وسط خودمان را 
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 هم رنگ کنیم.

 

بعد از آن روزِ سرشار از تقدیر، مهیار خان باز دوباره در کارگاه طلوع 

ده و به جایش من تمایل به غروب داشتم. هرچند زیاد نمی ماند و برای کر

تمرین می رفت ـ این اجرا انگار زیادی مهم بود و با اجراهای قبلی فرق 

داشت.ـ اما همان چند دقیقه هم من گیج بودم که آدم وقتی دارد به 

درخواست کسی فکر می کندـ حالا هر چقدر هم که جوابش مثبت باشد و 

ها همه اش طاقچه بالا باشندـ باید با مشترک مورد نظر چگونه این 

برخورد کند. مخصوصا که مهیار خان جوری ریلکس بود که آدم شک 

 می کرد این همان مشترک مورد نظر است یا خط روی خط شده!

او هم کلی ایده ی گلدان هایم را که عموکیو عاشقش شده بود تحویل گرفته 

استرس و فکرهای من هم دود می شد و همگی با  بود. آنقدر عادی بود که

هم مشغول رنگرزی و چیدمان های دلبری می شدیم که چشمان عموکیو 

 را به الکتریسته متصل می کرد.

 

... 

دیگر چیزی به شب یلدا نمانده بود. امروز کلی کار کرده بودیم و نسب به 

قعی روزهای قبل علاوه بر مشتری نماهای عزیز کلی هم مشتریِ وا

داشتیم و عموکیو دیگر مرا بد نگاه نمی کرد که یعنی دارم حقش را می 
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خورم. به گمانم کم کم داشتیم با هم دوست می شدیم. آنقدر که حالا مهیار 

و ایکیوسان رفته بودند و من و او در محوطه ی کارگاه روی سکو کنار 

ر شده هم نشسته بودیم و چای می خوردیم. آنقدر فضا رنگی رنگی و دلب

 بود که ترجیح می دادم تمام وقتم را در کارگاه بگذرانم. 

دیروز آقابزرگ سری به اینجا زده و به عموکیو گفته بود که کلی روی 

قیمت کارگاهش آمده. هر چند عموکیو گفته بود کارگاهش از اول همین 

بوده اما هیچ کس به خودش نگرفته و همه از این گوش شنیده و از آن 

ه و دور هم ذوق کرده بودیم.بیرون کرد  

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 عموکیو: این پسره...خواستگاری کرد؟

 

چنان شوکه می شوم که لیوان از دستم روی پایم می افتد. بابا و مجنون 

هم از حجره هایشان بیرون می پرند و خودشان را بین من و عموکیو می 
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بی خیال اندک چای باقی مانده در لیوان که روی پایم ریخته بود،  چپانند.

 گیج و گم عموکیو را نگاه می کنم.

 

 ـ شما می دونید؟

 

عموکیو که خب هیچ زحمتی برای جواب دادن به خودش نمی دهد اما 

شما »کلی سوال توی کله های ما سه تا ردیف می شود. به هر حال با آن 

ودم جوابش را گرفته بود. لیوان خالی ام را ی که من گفته ب«می دونید

کنارم روی سکو می اندازم و کاپشنم را روی پایم می کشم و از آنجا که 

فضول ها هیچ وقت به راه راست هدایت نمی شوند، سکوت دوامی نمی 

 آورد و می گویم: خودش به شما گفت؟

 

 یک دفعه از کوره در می رود.

 

ه درِ خونه ی مردم ندارم!ـ من پول مفت واسه فرستادن کوز  

 

در جا می پرم. جاخورده از این فوران بی ربط با خواستگاری می گویم: 

 وای خب چرا عصبانی می شید الان کی کوزه خواست!
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 عموکیو همینجوری تیز و البته کمی شاید با ناامیدی نگاهم می کند.

 

ات دوباره مجنون در حال باد زدن بابا: وای که چقدر خری تو لیلی... باب

تنفس مصنوعی لازم شده تو هنوز نفهمیدی. داره کوزه ها رو می گه که 

 خودش رسوند دمِ خونتون دیگه!

 

 

مغزم کم کم راه می افتد. وای که چقدر این عموکیو تیز بود. ناقلا! از 

همان موقعی که من کم و بیش در باغ رفت و آمد می کردم همه چیز را 

ی آورد. صرفا برای اینکه این نگاه عاقل اندر فهمیده بود و به رویمان نم

مَنشَ را تمام کند می گویم: چیز... خب... حالا... فعلا گفت یکم بیشتر 

 آشنا شیم.

 

یک چیزی تو مایه های پوزخند شاید تحویل می دهد و زیر لب برای 

را زمزمه می کند. البته من اصلا « قرتی بازی»خودش چیزی شبیه به 

آورم. اما مجنون به شدت با او هم عقیده است. به روی خودم نمی  

باز لحظاتی همینطور در سکوت می گذرد و از آنجا که عموکیو خودش 

سر صحبت در این مورد را باز کرده و دل و جراتم را برای برقراری 

ارتباطِ دوباره بیشتر کرده و جوگیرِ این حسِ خودمانیِ میانمان هم شده ام، 
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نمی ماند: به نظر شما یکم ترسناک نیست؟در نتیجه دهانم بسته   

 

 ـ چی؟

 

 ـ عروسی کردن.

 

 عموکیو خیلی قاطع: نه!

 

ـ هوووم... خب البته اگه مطمئن باشی که قصد طرف از ازدواج، خودِ 

 ازدواجه...

 

کمی تا قسمتی چپ چپ نگاهم می کند که یعنی داری چرت و پرت می 

 گویی!

کارشناسانه منظورم را برایش  من هم طبق معمول خودم را نمی بازم و

توضیح می دهم و فکر می کنم باید در تاریخ ثبت شود که برای اولین بار 

در تاریخ بشریت لیلی و عموکیو جز فحش دادن به صفدر و صحبت از 

 پول مفت، موضوعی برای گفتگوی مسالمت آمیز پیدا کرده اند.

 

تن مده عموکیو و از ـ خب الان دیگه مثل قدیما نیست این روزا طلاق گرف
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اونجا که تا عروسی نکنی نمی تونی طلاق بگیری، درنتیجه ازدواج 

 خطرناک می شه!

 

«منم که جوگیر...»و در دل ادامه می دهم:   

باز همانجوری با نگاهی با همان معنای سابق کمی شاید ملایم تر نگاهم 

ه سمت می کند، بعد بی حرف بلند می شود. لیوانش را هم برمی دارد و ب

 اتاقش می رود.

 

 مجنون: انقدر چرت و پرت گفتی رفت...

لیلی: درک نمی کنه. البته حق داره زمان اونا ازدواج عین یه شغل مادام 

 العمر بوده که گزینه ی استعفا نداشته، به خاطـ...

 

عموکیو یک دفعه می ایستد و رو به من می چرخد. فکر هایم خفه می 

ی ایستم که می گوید: اگه دختر داشتم، این شوند و ناخودآگاه در جا م

 پسره... دامادِ خودم بود!

 

و بی مکث باز پشتش را به من می کند و می رود . بابا را می بینم که 

 خیلی تیز عین کبری یازده به دنبالش می دود.
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مجنون: اوه اوه رفت شوهرمونو از چنگِ دخترِ فرضیِ عموکیو نجات 

 بده!

جدید برای تحقیقات بیشتر پیدا کرد. لیلی: نه بابا کیس   

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

... 

تصمیمِ جدی گرفته بودم همین امشب مامان را در جریان بگذارم و سه 

تایی جمیعا راحت شویم. بعد از آن تاییدِ همه جانبه و کمی تهدید برانگیزِ 

ایی نداشت. آمدیم بچه هایش که می عموکیو دست دست کردن هیچ معن

آمدند، یک انترخانمِ گنده ای هم همراهشان بود و جفت پا توی تقدیر من 

می پرید. و از آنجا که این تقدیرِ نامرد زیادی موزمار بود و معلوم نبود 

چه نسخه ای برایمان پیچیده، تصمیم داشتم خودم مراحلِ پیش رو را روی 

خان دیگر راه پس و پیش نداشته باشد و اینطور تا دور تند بیندازم تا مهیار

 ابد بیخِ خِرِ هم بمانیم و این ها همه لازمه اش دانستن مامان بود.
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یک ساعتی بود که جلوی تلویزیون نشسته و کانال ها را زیر و رو می 

کرد اما متاسفانه نه سریالی چشم گیر پیدا می کرد، نه بی خیال می شد و 

می داشت. من هم همینطور منتظر بودم که عمیقا با دست از تلاش بر

کاری سرگرم شود تا با خیال راحت سر صحبت را باز کنم. درواقع 

ترجیح می دادم مشغول باشد تا خیلی مورد توجه اش قرار نگیرم. از آنجا 

که یک مجنون در من زندگی می کرد و شخصیت بی نهایت بی شعوری 

ساس نیشم تا بناگوش باز شود، باید داشت که باعث می شد در شرایط ح

حسابی حواسم را جمع می کردم تا هنگام گفتن از مهیار مشتاق بودنم 

خیلی هم توی چشم نیاید. اما چون هیچ ضمانتی نبود بهتر می دیدم که کلا 

چشم توی چشم نشویم و من در هوا جمله هایم را بپرانم و بعد هم فرار 

ان بِ بسم الله توی ماجرا دقیق می شد و کنم. اینطور که بیکار بود از هم

 ممکن بود گیرهایی دهد که خطری باشند.

 

 ـ شام چی داریم؟

 

 ـ غذای ظهر هست گرم کن بخور.

 

ـ واقعا که من آدم نیستم؟ فقط اون میترا جونت که میاد صد مدل غذا 

درست می کنی؟ من سر راهیم؟ منو از تو جوب پیدا کردی؟ اسیری 
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 گرفتی؟...

 

همین طریق ادامه می دهم و سعی می کنم احساساتش را به شدت  و به

تحریک کنم. هر چند بیشتر از یک ساعت طول می کشد تا تحت تاثیر 

قرار گیرد، اما عاقبت ترفند کارساز می شود و برای درست کردن شام 

 راهیِ آشپزخانه می گردد. البته برای درست کردن املت!

ت به شدت کثیفی به حساب می آمد اما در خب هر چند در برابر میترا باخ

 شرایط حالِ حاضر از هیچ بهتر بود.

 

از آنجا که فرصتِ به دست آمده به شدت کوتاه است بلافاصله به دنبالش 

راه می افتم و همین که دربِ یخچال را باز می کند می گویم: کارگاه همه 

را!عاشق دسپختت شدن. مخصوصا برادر کوچیکه ی یکی از... همکا  

 

آخ که دختر کو ندارد نشان از مادر دقیقا من و مامان بودیم. با تمام شدن 

حرفم بلافاصله دهانش از دو طرف کشیده می شود و کاملا واضح است 

که سعی دارد خودش را خیلی هم ذوق زده نشان ندهد. بی شک مامان 

 مجنونِ درونِ من، در او زندگی می کرد. 

 

« نوش جانشون»چیزی در مایه های به سمت آبچکان می چرخد و 
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زمزمه می کند و حواسش را به گوجه های درون دستش می دهد. اما 

خیلی نمی گذرد که کمی تا قسمتی مچ گیرانه می گوید: همون پسر بچه 

 هه که با اون پسره کوزه ها رو آوردن خونه؟

 

 من هم به سمت یخچال می روم و الکی بازش می کنم.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 

 ـ ها همون...

 

و امان نمی دهم و قبل از بازرسی های بیشتر سریع می گویم: مامان فکر 

 کنم خوابات داره تعبیر می شه!

 

بعد برای لحظاتی نم نمک احساساتش از حالتی متفکر تا نگران شکل می 
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 گیرند.

 

مگه؟ میترا چیزیش شده؟ـ کدوم؟ همون خوابای بابات؟ چی شده   

 

یک دفعه حرص آلود درب یخچال را می بندم و بی توجه به بابا و 

مجنون که کنار هم آشپزخانه را با قدم هایشان متر می کنند می گویم: وای 

 مامان!!! چرا همه چیزو به اون عروس ایکبیریت ربط می دی؟

 

 ـ  کی تو می خوای یاد بگیری درست حرف بزنی!

 

وای...  ـ وای وای  

 

 ناخودآگاه رو به بابا می گویم: می بینی فقط منو دعوا می کنه!

 

هاج و واج مرا که رو به جایِ خالیِ درون آشپزخانه شکایتش را می کنم، 

 نگاه می کند.

 

 ـ خل شدی لیلی... با کی حرف می زنی!
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 و من که انگار واقعا خل شده ام!

 

 ـ با بابام.

 

کند! و مامان که چپ چپ نگاهم می  

 

 ـ همین خل و چل بازی دربیار تا بمونی رو دستم!

 

 ـ اصلنم قرار نیست بمونم رو دستت!

 

و او که باز هم مرا جدی نمی گیرد. انگار گزارش وضع هوا را داده 

باشم. نم نم به نقطه ی جوش نزدیک می شوم اما قبل از آنکه یک جوابِ 

باباتو... درست و درمانی پیدا کنم می گوید: خدا رحمت کنه  

 

بابا تحت تاثیر قرار گرفته دست از متر کردن آشپزخانه برمی دارد. یست 

 گرفته روی صندلی می نشیند و زل می زند به زنش.

بعد مامان از حس خارج شده سرش را تکانی می دهد و با لحنی که دیگر 

 خاص نیست ادامه می دهد.
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 ـ همون موقع هم که زنده بود همینجوری بود! 

 

ن دیگر اصلا نگاهی به جانب بابا نمی اندازم و مامان همینطور می و م

گوید: با این تو خواب من اومدناش، معلوم نیست چی می خواد از جونم! 

خواباشم عین همون موقع ست که زنده بود... یه چیزی که می خواست 

بگه انقدر لقمه رو دور سر خودش و من می پیچوند که آخرش نه من می 

شد نه خودش! انقدر که هی وسطش شعر می خوند و ضرب  فهمیدم چی

 المثل می گفت! و پای حافظ و سعدی رو می کشید وسط!

 

درگیری بابا و مجنون را از گوشه ی چشم می بینم و سریع برای 

خواباندن قائله و تلطیف فضا در این شبِ میمون که بحث، بحثِ عروسی 

.. بعدم وقتی هی میاد تو است، می گویم: حالا دیگه گذشته ها گذشته.

 خوابت یعنی منظورش اینی که فکر کردی نبوده دیگه!

 

ـ نه خیر من خودم باباتو خوب می شناسم، تو لازم نکرده ازش دفاع 

کنی... دیگه بهت نگفتم دیشبم اومد تو خوابم... منو برداشته با یه کوزه تو 

می گه اینجا بغلش برده تو یه کوچه به یکی از خونه ها اشاره می کنه 

یکی ساز میزنه... می گم خب بزنه چی کار کنم. باز همونو تکرار می 

کنه... بعدم در خونه هه باز شد یه پسر بچه ی شیطون ازش پرید 
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بیرون... بیدار شدم از خواب براش فاتحه فرستادم گفتم تو رو روح آقات 

ی میاد و مادرت دست بردار... والا انگار اونجا مرکز سونوگرافی زده ه

واسه من تبلیغشو می کنه، والا به پیر به پیغمبر فهمیدیم بچه ی مجید 

 پسره!

 

و بابا که دیگر این همه ناجوانمردی را طاقت نمی آورد و با قهر از 

 آشپزخانه بیرون می زند!

 

 مجنون: مامانت کلا نمیخواد کوتاه بیاد!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ـ مامان چه گیری دادی به بچه ی مجید.

 

 ـ بابات گیر داده!
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ـ شاید منظورش به چیز دیگه ست... کوزه خودش نشونه ست تو دستش 

 دیگه. بعدم گفته اونجا یکی ساز می زنه، یعنی عروسیه دیگه!

 

 ـ چه ربطی به کوزه داره؟ بعدم عروسیِ کی؟

 

 ـ واااای مامان. عروسی ِمن دیگه!

 

لحظه حس می کنم. لبهایش مثل وقتی ذوق می کند از دو طرف یک 

کشیده شود اما بلافاصله خودش را جمع و جور می کند و یک جوری 

«خجالت بکش دختره ی شوهر ندیده!»نگاهم می کند یعنی   

 

واقعا در عجب بودم که چرا تا این حد در این مورد مقاومت می کرد. قبل 

ش برای عروس شدن من کلی شُل می ترها حتی برای خیالاتِ واهی ا

گرفت و ذوق زدگی اش را نشان می داد حالا که می توانست با خیال 

 راحت ذوق کند، اینجوری می کرد.

و من که دیگر کنترل زبانم را ندارم می گویم: چرا اینجوری نگاه می 

کنی خب... خواستگار اومده برام... چرا انقدر مقاومت می کنی واسه 

!تعبیر عروسی  
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همینطور هاج و واج مانده مرا نگاه می کند. مجنون در گوشه ای شروع 

به قر دادن می کند و نیشم کم کم میل به شل شدن پیدا می کند. قبل از 

آنکه تا بناگوش باز شود، دوباره دست پیش را می گیرم و گله هایم را به 

 رویش می آورم!

 

ی عروسی منه، کوزه هم ـ این همه بابا اومد تو خوابت یه بار حدس نزد

 تو دستش بوده!

 

و او که هنوز انگار این لحظات را باور ندارد باز توپ را در زمین بابا 

 می اندازد.

 

ـ از کجا بفهمم خب وقتی بابات همش چرت و پرت می گفت تو خواب، 

 آخه اینا کجاش ربط به عروسی داره، اونم تو؟

 

یرجه زده دست به خود زنی بابا باز با اعصابی داغون توی آشپزخانه ش

می زند و من قاطی کرده می گویم: اونم من! چرا اینجوری می گی؟ مگه 

 من چمه؟
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انگار مثلا حرف از دهانش در رفته باشد کمی مکث می کند. بعد به 

خودش می آید. گوجه ها را رها می کند و به سمتم می آید و سعی می کند 

 جو را تلطیف کند.

 

می گیره... منظورِ من که این نبود... اصلِ حرف من، ـ اِ چه به خودشم 

باباته! بعدم من از کجا بدونم وقتی تو به من چیزی نگفتی. آخه چرا حرف 

 می ذاری تو دهن من، تو مگه کم خواستگار داشتی که عجیب باشه! 

 

به احترام جمیعِ خواستگارانم یک دقیقه سکوت می شود. بعد مجنون 

ودمان را به آن راه می زنیم که یعنی همه ی آن سرفه می کند. ما هم خ

 خوستگارهای فرضی را می شناسیم و اصلا هم به روی خود نمی آوریم.

 

بعد مامان دستم را محکم می گیرد. نگاهش که می کنم می بینم نیش هر 

دویمان میل به کشیده شدن تا بناگوش دارد و هر دو در تلاش برای فرار 

ها را چفت کرده، هر چند که لب ها تیک گرفته از این آبروریزی، دهان 

 هی کشیده می شوند و باز به حالت قبل برمی گردند!

و مامان که بیخیالِ مقاومت شده با لب هایی کشیده می گوید: واقعا 

 خواستگار اومده برات؟
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 و امان نمی دهد دستم را می کشد و از آشپزخانه بیرون می برد.

 

ببینم! ـ قشنگ همه چیزو تعریف کن  

 

و من تا حدودی همه ی ماجرا را به سختی در تقابل با این تیکِ چسبیده 

به لب هایم تعریف می کنم. مجنون همینطور دور سرمان قر می دهد. بابا 

یک گوشه نشسته با حالی گرفته آلبوم عکس عروسی اش با مامان را 

 ورق می زند و مامان همینطور سوال پشت ِسوال! 

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

بعد از حدود پنج بار که همه چیز را با هم دوره می کنیم و تست هایش را 

هم می زنیم. نزدیک ساعت یازده شب رضایت می دهد که بی خیال شود. 

من هنوز در کنترل لب و لوچه ام گیر هستم مامان اما بی خیال شده با 

یل می دهد. باید می گفتم بعدا از دلِ بابا هم در خیال راحت لبخند تحو
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را برمی دارد.بیاورد. بعد بی هوا به سمت تلفن می رود و گوشی   

 

 ـ به کی می خوای زنگ بزنی این موقع؟

 

 ـ به مجید، فوتبال داره امشب... بیداره.

 

 هول از جا می پرم.

 

 ـ بی خیال مامان. نمی خواد بگی. به اونا چه اصلا!

 

ی کند و تشر می زند که: اِ خجالت بکش... برادر بزرگته، اخم م

 مردمونه، باید بدونه!

 

ـ وای مامان باور کن انقدر که تو اصرار داری، مجید خودش دلش نمی 

خواد نقشای مردونه رو بازی کنه، ولش کن بذار تو دنیای خودش راحت 

 باشه! هنوزم که چیزی نشده!

 

ی گیرد. اما توجهی نمی کند و شماره را م  

اصلا آن مجیدی که مامان در ذهنش در حکم پسر خودش و برادر من می 
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شناخت هیچ ربطی با این مجیدی که در واقعیت با ما فامیل بود نداشت و 

 من نمی دانستم کی چشمان مامان باز خواهد شد.

... 

 

با صدایی شبیه به زنگ در از خوابِ عروسی ام در کارگاهِ عموکیو می 

نقدر خسته ام که باز چشمانم روی هم می افتند. آنشرلی دست از پرم. اما آ

دنباله ی لباسم برنمی دارد و اصرار دارد حتی توی بیداری هم ساقدوش 

 باقی بماند! 

دیشب بعد از اطلاع رسانیِ مامان به مجید جلسه ی رفع اشکال برگزار 

یگر شب شده تا هیچ نقطه ی ابهامی برای مامان باقی نماند. پس از آن د

به سختی صبح شده بود چون سوالات مامان تمامی نداشت. سوالاتش کم 

کم از آن حالت همراه با ذوق زدگی به درجاتی از عرفان رسیده بود که 

 روح شرلوک و خانم مارپل را در خانه یمان سرگردان کرده بود.

 

با صدای خوش و بش و خوشامدگویی های مامان چشمانم کاملا باز می 

غلت می زنم تا دستم به گوشی برسد. ساعت شش و نیم صبح است شوند. 

و فضول خانم به گمانم دیشب اصلا  چشم روی هم نگذاشته که حتی امان 

نداده خورشید طلوع کند! البته شانس آورده بودیم که همان دیشب روی 

 سرمان خراب نشده بود.
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خطی صدایشان واضح تر می شود و اعصابِ خسته و بی خوابِ من خط 

 تر!

 

 میترا: چه بی سرو صدا... نکنه ما غریبه بودیم!

 

 وای که باید مدال طلای طلبکارترین موجود سیاره به او اهدا می شد.

  

مامان: اوِا میترا جان این چه حرفیه تو مثل خواهر لیلی. مگه لیلی جز 

 شما کی رو داره... بعدم هنوز که چیزی نشده!

 

ز خر سواری نمی کشد.میترا خانم اما همچنان دست ا  

 

 ـ دیگه اون چیزی که باید شده!

 

بیچاره مامان که خودش همه کاره بود تازه دیشب فهمیده بود بعد این هیچ 

 کاره برای ما قیافه می گرفت. 

 

مامان: نه عزیزِ من حالا کو تا خواستگاری رسمی اصلا مگه میشه بدون 

 برادر بزرگترش!
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ش برخورده بود!میترا: خلاصه که مجید خیلی به  

 

 آره حتما هم که به "مجید" برخورده بود نه به "میترا"!

با وجود تمام کمبود خواب ها اما از جا می پرم و به سمت در می روم و 

قبل از آنکه مامان بخواهد باز هم با قربان صدقه رفتن جوابش را بدهد در 

بره کله ی را باز می کنم و از اتاق خارج می شوم و می گویم: وای چه خ

 سحر...

 

 میترا:  به به عروس خانم! 

 

این را با یک لحنِ پر معنایی می گوید و حین گفتن چنان قری هم به سرو 

 کله اش می دهد که چشمان مامان چارتا می شود.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا
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 مامان: مجید رفت سرِکار؟

 

سگ رفته سرِ کار!من: کِی مجید بوقِ   

 

 مامان چشم و ابرویی می آورد و میترا جان اصلا به خودش نمی گیرد.

 

 میترا: داره ماشینو پارک می کنه...

 

بعد هم باز همان قر را به سر و گردنش می دهد و با لحنی که انگار 

مجبورش کرده اند می گوید: نمی خواست خونه تنهام بذاره اصرار داشت 

سونتم اینجا!قبل از رفتنش بر  

 

قبل از آنکه من جوابیبه این توهمش بدهم مامان سریع می گوید: خوب 

 کردین... الان صبحانه آماده می کنم دور هم بخوریم.

 

و همان دم در باز می شود و خان داداش با قیافه ای خواب آلود داخل می 

 شود. تنهای قیافه ی سرِ حالِ جمع مربوط به میترا جان بود و لاغیر.

بعد از خوش و بش های مسخره ی کله ی سحری میترا باز نمونه ی  

DONYAIEMAMNOE



کمی تلطیف شده ی همان صحبت های هنگام ورودش در مورد غریبه 

بودنشان و ناراحت شدن مجید را از سر می گیرد و در انتظار تاییدی 

 دندان شکن از جانب شوهرش می گوید: مگه نه مجید؟

 

مانده ایستاده خوابش ببرد. به  مجید جان که اصلا در باغ نیست و کم

 خودآمده زبان به درفشانی می گشاید.

 

 مجید: آره... مبارکه... عروسی کِیه؟ فوتبال باشه من نمیاما!

 

 با جوابِ دندان شکنِ مجید بابا یک دفعه توی صحنه شیرجه می زند. 

 

 و ما سه تا لحظه ای مجید را با تمِ های مختلفی نگاه می کنیم.

حرصمیترا: با   

 مامان: کمی توی ذوقِ رویاهای شاه پسری اش خورده!

 من: انتظار دیگری نداشتم!

 

بعد هم مامان که هیچ علاقه ای به مخدوش شدن تصوراتش از گل پسر 

 ندارد به طرفش می آید و به این صورت بحث را می پیچاند.
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 ـ قربون پسرِ شوخم برم... 

 

به سمت آشپزخانه می  و دستِ پسرِ خوشمزه اش را به دنبال خودش

 کشاند. احتمالا برای اینکه از نگاهِ اژدها شده ی میترا نجاتش دهد.

 

ـ هنوز که مشخص نیست مامان جان تازه باید بیان خواستگاری ببینیم 

 اصلا خوب هست نیست، شما به عنوان بزرگترش باید تاییدش کنی!

 

می گوید: میترا یک خنده ی مسخره تحویل می دهد و با یک لحن خنک 

والا تایید نمی خواد دیگه، جناب آقای موزیسین، از خیلی وقت پیش 

 تکلیفشون مشخص بوده!

 

 مجنون در حصار دستان بابا: بذار برم بزنم تو دهنش بابا!

 

به روی خودم نمی آورم و با فکر به مهیار و اینکه بالاخره غولِ مرحله 

ه ام را بازسازی می ی اطلاع رسانی را هم ضربه فنی کرده بودم، روحی

 کنم و به طرفش می روم.

 

 ـ بابام خودش اومده تو خواب مامانم تاییدش کرده... شما حرفی داری؟
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میترا باز آن حرکتِ قری را تکرار می کند. مشغول نوازشِ شکمش می 

 شود و با لحن بچگانه ای مشغول صحبت با گودزیلای درونش می شود.

 

م بالاخره باز شد! قربونت برم که انقدر ـ می بینی مامانی بختِ عمه ت

 قدمت خیره... عمه ت تو رو نداشت چی کار می خواست بکنه!

 

 ـ هیچی مامانش برای هفتاد پشتمون بس بود!

 

 این را می گویم و خیلی ریلکس از کنارش می گذرم. 

با وجود آنکه به شدت خوابم می آمد اما ترجیح می دادم با هم تنهایشان 

ودم پاسخ به فضولی های میترا را سازماندهی کنم. هرچند دو نگذارم و خ

 ساعت دیگر با رفتنم به کارگاه با هم تنها می شدند!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا
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... 

در فاصله ی کوتاهِ باقی مانده تا شب یلدا هم در خانه و هم در کارگاه به 

دم. بعد از آن روز و دیدن ناخن های میترا جان شدت مشغولِ کار شده بو

که هندوانه ای دیزاینشان کرده بود جرقه ای در سرم زده شده بود تا در 

این روزهای پر از فکر و درگیری به خود آمده بی خیال تقدیر و عروسی 

و این قرتی بازی ها به فکر نان باشم. در نتیجه به سرعت در صدد پیدا 

ای دلبر برآمده تا بتوانم گلدان ها و کوزه های کردن یک سری طرح ه

یلدایی ام را آماده کنم و به مناسبت شب یلدا به فروش برسانم. البته که این 

تقریبا یک پروژه ی سرّی به حساب می آمد. بساطم را در اتاقم پهن کرده 

بودم تا مبادا عموکیو طرح هایم را ببیند. خب دیگر نامردی بود. این 

ی طرح های خوشگل برای او و محوطه ی کارگاه اجرا می  روزها همه

شد و سرِ خودم پیوسته بی کلاه می ماند. در نتیجه بی توجه به رفاقتِ 

تازه بروز کرده و این حرف ها می خواستم این یکی را برای خودم نگه 

 دارم و تمام شلیک های چشم غره ای اش را هم به جان می خریدم.

... 

و اجرای مهیار و گروهشان برای روز اول زمستان.  امشب شب یلدا بود

دو روز گذشته او را ندیده بودم اما خودش به واسطه ی کلاغ ها خبر 

رسانده بود که امروز خواهد آمد. یعنی اگر نمی آمد که خودم به شخصه 

 پدرش را درمی آوردم.

DONYAIEMAMNOE



 

خود گلدان ها و کوزه های آماده کرده در خانه را توی کارتنی چیده و با 

به کارگاه آورده بودم تا جای ممکن از دید عموکیو و خطرات حمله ی 

احتمالی اش در امان بمانم. همه را در اتاقِ خودم چیده بودم اما امروز 

می خواستم بخشی از آنها را هم در محوطه بگذارم تا فضا برای حضور 

 مشتریان یلدایی شود. 

 

بودم که جناب آقای ایکیوسان چند روز پیش خیلی خیلی اتفاقی متوجه شده 

خان یک پیج همچین درست و حسابی نسبت به سن و سالش در 

اینستاگرام دارد. البته پیج نداشت عجیب بود اما خب با حدود دوهزار و 

اندی فالوور کمی عجیب می نمود. آن هم وقتی من با این سن و سال و با 

کرده بودم که  عکس های کوزه هایم همه اش نود و هفت تا فالور جذب

آنها هم زحمت می کشیدند و زیر پست های من به جای تعریف و تمجید 

 تبلیغات محصولات خود را می گذاشتند.

با یک نگاه کوتاه به پیجش موضوع مشخص بود. جانور عکس های  

آرتیستی از خودش در پیج می گذاشت و کلی هم لایک و کامنت دریافت 

دویچ هات داگ و طبعاً شش تا پپسی می کرد. خلاصه که با دو تا سان

توانسته بودم راضی اش کنم یک پست تبلیغی برای کارگاه و کوزه ها 

بگذارد و از آنجایی که چند نفری هم استقبال کرده بودند امیدوار بودم 
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امروز به واسطه ای این گودزیلا هم که شده تعداد بیشتری از کارگاه 

 دیدن کنند. 

ا بد موقع رسیده بود. یعنی دقیقا همین حالا که به هر حال امسال شب یلد

تقدیر رخی به بخت و اقبالمان نشان داده و من و مجنون و البته بابا و 

مامان به شدت درگیر تدارکات عروسی حالا هر چقدر هم که در ذهنمان 

بودیم، شرایط آماده سازی و تبلیغات برای کوزه ها را نداشتم و همین 

د!اندک هم خودش کلی بو  

  

با نیشی بازمانده تا بناگوش کوزه ها و گلدان های هندوانه ای را در 

قسمت های مختلف کارگاه می چینم و خودم را در برابر نگاه عمو کیو 

کاملا به آن راه می زنم. عموکیو اما به شدت توجهش به نقش ها جلب 

اقم شده و دانه دانه وارسیشان می کند و من فلنگ را بسته به سرعت به ات

پناه می برم و مشغول چیدن دلبرترها در اتاقِ خودم می شوم. در آخر هم 

به سراغِ عشق خودم می روم. همان گلدانی که تویش گل کاشته بودم و 

حالا هر چند که هنوز خبری از مشتری نبود اما خب من هم قصد فروش 

این یکی را نداشتم. هسته های سیاه رنگ روی زمینه ی قرمزش را ناز 

ی کنم که...م  

 

  #کپی_ممنوع
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@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ایکیوسان: عموکیو زنِ مهیار کجاست؟

 

و یک صدای نازک و به شدت ناز نازی کمی با اخطار: باربد مامی این 

 چه طرز حرف زدنه!

 

شوکه از دو جمله ی شنیده شده چشمانم چهارتا می شوند گلدان در دستم 

زند و یک قدم به عقب سکندری می خورم. بعد تا گلدان را میان لق می 

زمین و هوا بگیرم و خودم را جمع و جور کنم برای لحظاتی هیمنطور 

 در خودم پیچ می خورم.

از دوست دخترِ مهیار به زنِ مهیار ارتقا درجه پیدا کرده بودم و این تنها  

اشته است. اما من یک معنی داشت. این که خانواده اش را در جریان گذ

اصلا آمادگی روبرویی با ایل و تبار شوهر، آن هم از نوع مادرشوهر 

ناتنی اش را نداشتم! در انتهای فکرهایم استرس دوباره بالا زده و باز 

گلدان در دستم لق می خورد و ایکیوسان با نگاهی شیطانی در چارچوب 
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 در ظاهر می شود.

 

 ـ سلام زن داداش!

 

ندد یعنی تا این حد در نظرش مسخره می آمد. انقدر که و قاه قاه می خ

 دلش را هم می گیرد اما خنده اش تمام نمی شود.

حیف که شنیدن آن صدای نازنازی به شدت برای عکس العمل های به 

موقع و مناسب فلجم کرده بود وگرنه همچین توی دهانش می کوبیدم که 

. اصلا همان بهتر که خنده از یادش برود و دیگر به زن داداش نخندد

حلال زاده به دایی اش می رفت نه به عموی بی شعورش! حالا هر چقدر 

 که دایی اش هم همچین بهره ای از شعور نبرده باشد.

 

صدای سلام و احوال پرسیِ صدای نازنازی با عموکیو در گوش هایم 

پخش می شود و ایکیوسان در حالی که ابروهایش را بالا و پایین می کند 

ی گوید: بابامم میاد!م  

 

بیشعور می خواست من را بترساند. آخ که من پدر این مهیار را با آن 

 اجرای بی پدرش درمی آوردم. 

اصلا چرا بدون هماهنگی فک و فامیلش را در جریان گذاشته بود. من که 
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هنوز نتیجه فکر کردن هایم را به او نگفته بودم! اصلا شاید جوابم منفی 

هماهنگی می کرد که خودش ضایع نشود. یعنی تا این حد  بود، نباید یک

مطمئن بود که من جواب مثبت می دهم. اصلا من شاید قصد ادامه 

 تحصیل داشتم!

والا دختری گفتند پسری گفتند من باید خانواده ام را در جریان می گذاشتم 

 که مبادا او اغفالم کند من که نمی خواستم او را اغفال کنم که دارودسته

 اش را به رخ می کشید!

همینطور مشغول غر زدن در خودم هستم که تصویر صدای نازنازی 

مقابلم ظاهر می شود و چشمان من آرام آرام از نوک چکمه ی چرمِ 

مشکی و پاشنه بلندش به سمت بالا حرکت می کنند بعد ساق پای هنوز 

رنگ چکمه پوش تا زانو بعد دیگر پا محو می شود و پالتوی چرم آجری 

و همینطور بالاتر کمربند کمی پررنگتر و بعد دستِ دستکشِ چرم پوش با 

لبه های خزدار که بصورت افقی تقریبا روی کمربند قرار گرفته و کیفِ 

مشکی رنگِ ستِ چکمه از آن آویزان مانده بعد همینطور بالاتر یقه ی 

خز دار پالتو و باز هم بالاتر روسری اش که یک جور عیجیب غریبی 

دور سرش پیچیده و و موهای بلوندِ سشوار کشیده ی خوشگلی که هر چه 

با خودم کلنجار می روم ارتباطش با اولِ صبح را پیدا نمی کنم از آن 

بیرون ریخته. متاسفانه او هنوز تمام نشده اما کله ام بالاتر نمی رود چون 

می دهم دیگر پس کله ام به کمرم چسبیده. چشم هایم را تا آخرین حد بالا 

DONYAIEMAMNOE



و از لبهایی که هرچند در حال لبخند زدن هستند اما ذات مادرشوهریشان 

به شدت مشخص است، می گذرم و روی چشمانش با آرایش کاملی که 

باز هم به اول صبح نمی آیند و نگاهِ عسلی رنگی که خیلی خیلی دقیق منِ 

مو گیس کرده ی شال دور تا دور سر پیچانده و ریش ریش هایش را 

پیشانی رها کرده ی شلوار جین به پا کرده و کفش و کاپشن سبز  روی

 پوشیده را اسکن می کند، متوقف می شوم.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

خب هر چقدر هم که حسادت بر مجنون چیره شده باشد اما به هرحال 

ط به پاشنه هایش ربط دهم. انقدر واضح است که نمی توانم قدِ بلندش را فق

اما این دیگر اوج نامردی بود چون در این پوزیشن من در مقابل او به 

شدت حکم بند انگشتی را داشتم و به شدت نگران بودم از آن فاصله خوب 

همه ی قسمت هایم دیده نشود و فکر کند در اندامی ناقص هستم و عیب 

 رویم بگذارد.
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 من: سلام

 

یلی جون؟نازنازی: سلام... ل  

 

یک جوری می پرسد که انگار شک دارد من همان مشترک مورد نظر 

 باشم. 

 

 قبل از آنکه من دهان باز کنم ایکیوسان می گوید: خودشه زنِ مهیاره!

 

 نازنازی: باربد مامی مگه نمی خواستی بری پیش عموکیو؟

 

 ایکیوسان: نه من زیاد می بینمش!

 

م به باد می رود. اما بی شک تا ابد آخ که حیف اگر بخندم دودمانِ تقدیر

 این قیافه ی مادرشوهرِ جوانم از ذهنم خط نخواهد خورد.

 

بعد یک دفعه مشغول محاسبه می شوم. مهیار گفته بود موقع عروسی 

 بیست و پنج سال داشته بعد هم یک ده یازده سالی گذشته و...
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 مجنون: خیلی جوونه مادرشوهرمون... 

 لیلی: ناتنیه!

: هرچی فعلا که همین اومده آمار بگیره... به نظرت یکم شبیه مجنون

 میترا نیست؟

 لیلی: تو هم فهمیدی...

 

سرم را همانطور چسبیده به کمر تکانی می دهم. خب البته میترا جان 

 احتمالا انگشت کوچک و شاید هم از شاگردان نازنازی به حساب می آمد.

 

 مجنون: فکر کن با هم دوست بشن.

 

م را تکانی می دهم و توجهم را به مادر و پسر می دهم. باز سر

خداراشکر که ایکیوسان هم هست وگرنه نمی دانستم با این حسِ هابیت 

 بودن چطور کنار بیایم. 

خب از آنجا که صد در صد حریفِ زبانِ پسرش نیست، او را کنار می 

د. کوزه ها زند و داخل می آید. نگاهی کمی از بالا به اتاقِ دلبرم می انداز

و گلدان ها را از نظر می گذراند کمی روی پنجره ی نقاشی شده روی 

دیوار مکث می کند. بعد نگاهش تا گلدانِ هندوانه ایِ درون دستم کشیده 

 می شود و در آخر به چشمانم می رسد و...
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 ـ اینجا با هم آشنا شدید؟

 

 ـ نه... خب...

 

 انگار عجله دارد.

 

: چند سالته؟ قراره شغلت همین باشه؟ـ خب یکم از خودت بگو  

 

و یک جوری کوزه های عزیزم را نشان می دهد انگار که یک چیز 

 چندشی هستند. بعد باز ادامه می دهد.

 

ـ شغل پدرو مادرت چیه؟ خونه تون کجاست؟ خواهر برادرم داری؟ اونا  

 چی کاره هستن؟ تحصیلاتِ خودت چیه؟

 

ده مادرش را نگاه می کند. انگار نه فقط من که ایکویسان هم هنگ کر

دنبالش گذاشته اند که امان نمی دهد یکی یکی بپرسد. قبل از آنکه اصلا 

مغزم فرصت کند فرمانی برای باز کردن دهانم بدهد، صدایِ همسرِ آینده 

 ام از پشت برجِ نازنازی بلند می شود. 
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 ـ فوق لیسانس مدیریت بازرگانی!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

حس می کنم کمی کمرنگ می شود و به شدت از شنیدن صدای مهیار جا 

 می خورد و مجنون ذوق کنان برای نازنازی خط و نشان می کشد.

 

 مجنون: هان چی شد چرا رنگت پریده؟

 لیلی: خب حالا تو هم. تا الان که رنگ خودت پریده بود!

ون؟مجنون: تو با مایی یا ا  

 لیلی: با مهیار...

 بابا: اهِــم

 

کاملا واضح است که به زور لبخندی بر لب ها می نشاند و به پشت می 
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 چرخد.

 

 ـ اِ سلام مهیار... مگه اینجا ببینیم تو رو... نباید یه سر به ما بزنی؟

 

 ایکیوسان: تو که خوشت نمیاد ازش.

 

 نازنازی با خشم: باربد!

 

مامی تو چقدر شوخی می کنی امروز! بعد با یک خنده ی ساختگی:  

 

و قبل از آنکه باربد دوباره فرصت کند ضایعش کند به سمت من می 

چرخد اینبار دو سه قدم دیگر هم می آید و دستش را به سمتم دراز می 

 کند.

 

 ـ خیلی خوشحال شدم از دیدنت عزیزم.

 

 و صدای آقابزرگ که باز فرصت عکس العمل های بعدی را می گیرد.

 

 ـ باربد.
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باربد با همان گومپ و گومپ معروفش به سمت حیاط و صدای 

 آقابزرگش می دود.

 

 ایکیوسان: آقابزرگ، زن بابای مهیار اومده زنشو ببینه!

 

 آقابزرگ: باربد!

 

و فرصت نمی شود ما دست بدهیم چون مادرشوهرم اینبار کاملا زرد  

از اتاقم بیرون می کند. هول دستی به روسری اش می کشد و به سرعت 

 می دود.

 مهیار کاملا داخل می شود و اخم هایش را پاک می کند.

 

 من:  سلام

 

 و او که بلافاصله رفع ابهام می کند.

 

 ـ زیر سرِ باربده... من فقط به آقابزرگ گفتم.
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یک نیم لبخندی می زنم و گوشم را تیز می کنم شاید صدایی از بیرون به 

خوش و بش های ظاهریِ عروس و پدر  گوشم برسد اما چیز خاصی جز

شوهر نصیبم نمی شود حالا هر چقدر هم که لحن آقابزرگ جدی و لحن 

 عروس خانم ترسیده باشد.

... 

بلافاصله با رفتن نازنازی جان همراهِ پدر شوهرش کاشف به عمل آمده 

بود که با رسیدن آنها عموکیو جان آقابزرگ را خبر کرده بوده تا بیاید و 

سش را از سرِ من کم کند. من هم آنچنان تحت تاثیرِ این حرکت شر عرو

قرار گرفته که تمام گلدان و کوزه های دلبر یلدایی ام را که برای خودم 

در اتاق قایم کرده بودم تا به واسطه ی آنها مشتری ها را بقاپم و به اتاقِ 

 خودم بکشانم، بیرون برده و همه را در محوطه چیده بودم.

 

ن: ترسیدی نه؟ایکیوسا  

 

به سمتش می چرخم و چون قبلا به خاطر خبرکشی اش حسابی در دل با 

فحش های آبدار مستفیضش کرده بودم و از آن طرف یکی دو تا بازدید 

کننده از پیجش به کارگاه آمده بودند، بزرگواری کرده به روی خود نمی 

 آورم و می گویم: بازم مدرسه نرفتی؟
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  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 ـ نه خودشون گفتن.

 

 ـ گفتن نیا!!! اخراج شدی؟

 

 ـ تا آخر هفته مدرسه تعطیله.

 

 ـ به چه مناسبت؟

 

 ـ من چه می دونم همین که تعطیله مهمه.

 

از آنجا که صبح هنگام آمدن خودم از مقابل چندین مدرسه رد شده بود که 

ری هم از تعطیلات رسمی نبود، شک می کنم همگی باز بودند و هیچ خب

 نکند دارد چرت و پرت می گوید.
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من: آخه تو که خودت دم و دقه از مدرسه فرار می کنی دیگه چرا الکی 

 می گی اونا گفتن!

 

ایکیوسان انگار که این هم مسلک بودن با چوپان دروغ گو به او 

خودش بهم گفت.برخورده باشد تخس می گوید: الکی نمی گم. خانومِمون   

 

هر چه سعی می کنم حرفش را باور کنم اصلا توی کتم نمی رود و او رو 

 به پشت سرم با اصرار می گوید: واقعا این دفعه رو دارم راست می گم.

 

می چرخم و عموکیو را می بینم که او هم متفکر مارا نگاه می کند. 

را تکرار  ایکیوسان هم به سمت عموکیو می رود و رو به او توضیحاتش

 می کند.

 

ـ راست می گم عموکیو تعطیل شده بودیم داشتم از مدرسه میومدم بیرون 

 خانممون بهم گفت تا آخر هفته تعطیله.

 

 عموکیو اخم می کند.
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 من: یعنی فقط به تو گفت؟

 

 عموکیو: دیروز چی کار کردی؟

 

از « هیچی»و چشمان ایکیوسان که یک برقی می زنند و با گفتن یک 

ل چشمانمان غیب می شود. عموکیو به سمت تلفن می رود و من به مقاب

سراغ مهیار. یک کاسه ای زیر نیم کاسه ی این جانور بود که چشمانش 

هم اینطور برق می زد. معلوم نبود چه غلطی کرده که اخراج شده و 

 خوشا به سعادت پدرو مادرش که تا این حد بی خیالند!

 

ام مهیار توی یکی از اتاق ها نشسته و با بعد از رفتن مادرشوهر ناتنی 

 سازش مشغول بود. توی چارچوب در می ایستم و می گویم: چیز...

 

 سرش را به سمتم می چرخاند و می گوید: مهیار

 

 ـ چی؟

 

 لبخند به لب هایش می رسد.
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 ـ با بگو مهیار... یا همون اسمی که خودت گذاشته بودی

 

ی...و از دهانم می پرد: گیلبرت... وا  

 

 دستم را روی دهانم می گذارم.

 

 ابروهایش بالا می پرند.

 

 ـ عجب... گیلبرت... 

 

 چشمانش شیطان می شوند.

 

 ـ آنشرلی و گیلبرت!

 

 مجنون: پدرتو درمیارم اگه بلایی سر بخت و اقبالم بیاد لیلی.

 بابا: اِاهـــِّم

 

طی به هم ـ چیز... نه... یعنی اون واسه اولاش بود... اصلا شما هیچ رب

 ندارید...
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 مزخرف گویی را تمام می کنم و ناامید می گویم: میشه یادتون بره؟

 

 خنده اش را می خورد و می گوید: کاری داشتی؟

 

همینطور که در دل خودم را لعنت می کنم می گویم: ایکیوسان میگه 

 معلمشون گفته تا آخر هفته مدرسه تعطیله.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

همزمان که سازش را کنار می گذارد و بلند می شود من هم توضیحاتم را 

 کامل می کنم.

 

ـ خب البته اون که همش یا غایبه یا داره فرار می کنه اما این دفعه یکم 

 مشکوک نیست... می گم نکنه اخراج شده الکی می گه تعطیله!
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یاد عموکیو که باربد را صدا می زند و قبل از آنکه حرفی بزند صدای فر

بعد هم صدای کوبیده شدن پاهایش بلند می شود و ما دو تا سراسیمه از 

 اتاق بیرون می رویم.

باربد که عین خیالش نیست. عموکیو اما خیلی عصبانی ما را که می بیند 

 می گوید: اون مدرسه رو رو سرشون خراب می کنم.

 

ادن هایش ادامه می دهد و کار به جایی و همین طور زیر لب به فحش د

می رسد که انقدر جوگیر شده دوسه تا فحش هم نثار صفدر می کند، بعد 

هم از توی یکی از اتاق ها کلنگی برمی دارد و بی آنکه مهلت دهد دست 

باربد را می گیرد و همراهِ خود از کارگاه بیرون می برد. البته که باربد 

که حتما مدرسه را خراب کند و اصلا  هم همینطور تحریکش می کند

 کوتاه نیاید!

 گیج و گم مهیار را نگاه می کنم. که با رفتن آنها به سمت تلفن می رود.

... 

 

مهیار هم مثل عموکیو با مدرسه تماس گرفته و مشخص شده بود که 

مدرسه باز است. بعد با معلم باربد صحبت کرده و کاشف به عمل آمده 

ره آنقدر از دستِ باربد و شیرین کاری هایش به ستوه بود که معلمِ بیچا
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آمده که حاضر شده پیهِ عواقب این تصمیم را به تن بمالد و برای چند 

روزِ پیاپی هم که شده از دست این هیولا در امان بماند. خب من که کاملا 

به خانم معلم حق می دادم اما عموکیو با وجود تمام شناختش از باربد باز 

به او نمی داد و از آنجا که حس می کرد نوه ی خودش را از هم حقی 

درس خواندن محروم کرده اند داغ کرده و قصد خراب کردن مدرسه را 

 کرده بود.

 

حدودا چهل و پنج دقیقه بعد از تماس مهیار با مدرسه، از مدرسه تماس 

گرفته و خواهش کرده بودند کسی بیاید تا عموکیو مدرسه را خراب 

ه دادشان برسد چون مجبور می شوند با پلیس تماس بگیرند. نکرده، ب

مهیار هم با آقابزرگ تماس گرفته و جریان را گفته و طبق معمول 

آقابزرگ برای جمع و جور کردن ماجرا راهی شده بود! البته که اشاره 

کرده بود این جور ماجراها، اتفاقات تازه ای نیستند و من هم مثل خودش 

می شود! نگران نباشم، حل  

 

هنوز خبری از هیچکدامشان نبود اما آقابزرگ تماس گرفته و گفته بود که 

ماجرا ختم به خیر شده. بعد از رفتن دو سه تا مشتری با دستِ پر، با 

گلدان عزیزم روی سکوها نشسته بودم و گوشم به صدای ساز زدن مهیار 

 بود.
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و کنارم می  صدا که قطع می شود نگاهم را به او می دهم که می آید

 نشیند.

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

  allium_#دنیا

 

 مهیار:  فکراتو کردی؟ 

 

« فکر کردن نمی خواست»بلافاصله قبل از آنکه زبانم بچرخد و بگویم 

جلوی خودم را می گیرم و از آنجا که نمی دانم دقیقا چه بگویم و جای 

ت، از بادی لنگویچ استفاده کرده خیلی "بله" هم که سرِ سفره ی عقد اس

نامحسوس سرم را تکان می دهم که البته بعید می دانم متوجه شود. 

 درنتیجه طبق معمول به آن راه زده می گویم: باربد خیلی شیطونه.

 

 مهیار: پس می تونیم بیشتر آشنا بشیم!
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به  بابا بی مقدمه می آید و خیلی جدی میانمان می نشیند و زبان من خود

 خود خیره در چشمانِ بابا ادامه ی بحث خودش را می گیرد.

 

 ـ البته اینجوری نمی شه باربدم باید تنبیه بشه.

 

مهیار باز هم خنده اش را می خورد و می گوید: خیلی خب پس میگم 

 آقابزرگ با خانوادت صحبت کنن.

 

تِ بابا کمی راحت تر می نشیند. مجنون بندری مقابلمان قر می دهد و دس

من که ناخودآگاه گلدانِ یلدایی ام را به طرفش می گیرد و زبانم می 

 چرخد.

 

 ـ شیطونه اما نمی شه دوسش نداشت.

 

مهیار با چشمانی خندان گلدان را می گیرد. مجنون کل می کشد و بابا از 

میانمان بلند می شود. البته جای دوری هم نمی رود همانجا روبرویمان 

م تلاشش را می کند تا بابا را هم به رقص دعوت می ایستد و مجنون تما

کند بابا اما به زدن دو تا بشکن اکتفا می کند و بدین سان بله داده می 

 شود.
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... 

 

از آن روز که بله را داده تا همین امروز که یک هفته گذشته و اختتامیه 

ی اجراهای مهیار و گروهشان بود گیر داده بودم به دوره کردن مراحل 

ی از کافه کوچه تا کارگاهِ کوزه گریِ عموکیو...آشنای  

چند روزی هم بود که مجنون با مجنونِ درون مهیار دمخور شده و کمتر 

مرا تحویل می گرفت. بابا هم به شدت درصدد بود روابطش با مامان را 

بهبود ببخشد. خلاصه که تنهایی توی فکر هایم غرق می شدم و بیرون 

 نمی آمدم. 

هیار جان انگار از من هم هول تر بود هیچ نیازی برای از آنجا که م

تلاشی از جانب من برای روی دور تند انداختن مراسمات نبود، همان 

لحظه ای که گلدان را به عنوان بله از من گرفت با آقابزرگش تماس 

گرفت و شماره ی خانه یمان را به او داد. بعد هم همان شب خودش تماس 

اجرایش دعوت کرد. البته بعد از فهمیدن اینکه  گرفت و مامان را برای

بابا فوت کرده و مراتب تاسفاتش را به سمع و نظرمان رسانده بود. و من 

دیگر نگفته بودم که بابا خودش در جریان همه چیز بوده و هست و برای 

 اجرا هم خواهد آمد و تا ابد پایش توی زندگی ما هست!

 

را سازماندهی می کردم که خودش  این وسط من فقط باید وجودِ میترا
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سخت ترین کارِ ممکن بود و البته که اکثر مواقع از دست در می رفت. 

به گونه ای که شب دوم اجرا یکهو به دنبال من آمده  و با هم به اجرا 

 رفته بودیم.

امشب هم که شب آخر بود با اجازه ی مامان خودم تنهایی به اجرایش آمده 

دلبرِ زیبا در مسیر خانه بودیم. البته که مجنون ها و بودم و حالا سوار بر 

بابا هم صندلیِ پشت نشسته بودند. بابا هر چقدر هم که درگیرِ روابط 

خودش با مامان بود اما کاملا حواسش بود که مبادا ما دو تا حتی برای 

 یک ثانیه هم با هم تنها نشویم!

 

  #کپی_ممنوع

@donyayeghessegoo 

 

 کافه_کوچه #

نیا#د _allium  

 

همینجوری برای اینکه یک چیزی گفته باشم زبان باز کرده و سرِ خود 

 یکی از فکرهای این روزهای اخیررا بیرون می ریزم.

 

 ـ تو هم فکر می کنی ما جفت پا رفتیم تو تقدیر یکی دیگه؟
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 می خندد با صدا...

 

 ـ اون یادداشتو می گی؟

 

 سرم را تکان می دهم.

 

این شروع کرد تا منو بیچاره نکنه و دستِ شوهرمو تو مجنون: وای باز 

 دست اون عفریته نذاره که خیالش راحت نمی شه! 

 مجنونِ مهیار خیلی ریلکس: حرص نخور عزیزم... من جایی نمی رم.

بابا یکی توی دهانم مجنونِ من یکی هم توی دهان مجنون مهیار می کوبد 

 و بعد هم میانشان می نشیند!

 

ره دیگه!مهیار: تقدی  

 

 من: یعنی اگه اون یادداشته نبود ما با هم آشنا نمی شدیم؟

 

 مهیار: اون فقط یه بخشیش بود.
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 من: هووم

 

 بعد روی صندلی به طرفش می چرخم.

 

 ـ بیا یه روز بریم سر خاکِ آقای شیرعلی خدابیامرز.

 

 مهیار: رفیق آقابزرگ و عموکیو؟ چرا؟

 

 سرم را تکان می دهم.

 

. اگه اون یادداشته نبود ما تو کافه همدیگرو نمی دیدیم. اما ـ خب ببین..

 اگه شیرعلی خدا بیامرز نبود تو کارگاهم همدیگرو نمی دیدم!

 

 اینبار او سرش را تکان می دهد.

 

 ـ هووم... خب بعد یه جورِ دیگه همدیگرو می دیدیم.

 

 ـ نه دیگه بعید می دونم تقدیر انقدر برای من به خودش زحمت بده.
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مهیار سرخوش و خندان با چشمانی مرموز می گوید: اما من می گشتم 

 پیدات می کردم.

 

قبل از آنکه قلب ها شروع به ترکیدن در چشمانم کنند. بابا با سرفه خودی 

نشان داده. بعد هم از روی صندلی عقب خود را جلو می کشاند وروی 

م.دنده میانمان می نشیند و من به سرعت بحث را عوض می کن  

 

 ـ اما گناه دارن... بیا پیداشون کنیم به هم برسونیمشون.

 

 مهیار:  شاید مجبور شیم دور دنیا رو بگردیم.

 

 و من بی هوا می گویم: وای فک کن بعد بچه هامون تو جاده به دنیا میان.

 

 بابا: لااله الاالله

 

 او می خندد و من باز هم خیلی سریع بحث را می پیچانم.

 

مجبور بشیم هیچکاکی کنیم. من: بعد شاید  
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 ـ هیچهایک

 

من: همون... خطرناکه. با دوچرخه هم خوبه اما خسته می شیم. نمی 

 شیم؟

 

 مهیار: با شورلت می ریم.

 

 من: نه نه اصلا بعد آهِ ایکیوسان می گیرتمون چپ می کنیم.

 

 مهیار: عموکیو یه ونِ قدیمی تو حیاط خونه ش داره... با اون می ریم.

 

ای فک کن حالا که بچه هاش اومدن و اخلاقش خوبه اجازه بگیریم من: و

 ازش بعدم صندلیاشو بکَنیم فرشش کنیم با پشتی و اینا...

 

مهیار: بعد من پولامو جمع می کنم از اون مدل ماشینای کاروان می 

 خرم.

 

 من: وای بعدش معروف میشیم. 
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 مهیار: زوجِ جهانگرد

 

تعریف می کنن تهِ قصه مونم می گن:من:  بعد همه برای هم از ما    

 

«وسالهای سال با خوبی و خوشی در کنار هم زندگی کردند...»   

 

 پایان

8/11/97  
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