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 63پری  -رمان او دوستم نداشت 

 

 " رمانسرا همراهان با سخنی"

 با سلام 

چند وقتیست که مدیران برخی سایت ها و کانال های تلگرامی، اقدام به انتشار رمان 
های رمانسرا در کانال های خود نموده و با این عمل  لطمه ی جبران ناپذیری به سایت 

 وارد می کنند.

ون قائل بودن احترام برای سایت و کاربران تنها به فکر منافع خویش کانال های فوق بد
بوده و این در صورتیست که اگر سایت از بین برود منبع و مرجع رمان های کانال های 

 مذکور نیز از بین رفته و شما خوانندگان  عزیز متضرر خواهید بود.

آسان به رمان هستید و این یقیناً  شما به دنبال رمان خوب  و ایضاً دسترسی راحت و 
 امر میسر نمی شود مگر از طریق سایت .

برای ساخت تمامی رمان ها زمان و هزینه صرف می شود، پس با دانلود مستقیم رمان 
 از سایت به زحمات دوستان خود در سایت بها دهید . 

http://romansara.org 

 با تشکر،مدیریت سایت رمانسرا.

 

 ویراستار: کیمیا-

 

دکتر تنه اش را روی صندلی چرم گردان جابجا می کند، کمی به سمت چپ متمایل می 
شود. ذره بین بزرگی را از روی میز بر می دارد و به طرف من می چرخد. ذره بین را روی 

دستهایم نگه می دارد. بالا وپایین می کند. سرش را روی ذره بین خم می کند و به 
تهایم را پر کرده نگاه می کند. سرش هنوز روی ذره بین پوسته های ملتهبی که کف دس

خم مانده. ذره بین را روی انگشتر نقره ای که به انگشت حلقه انداخته ام نزدیک می 
کند. نگین درشت انگشتر، قرمز تر و درشت تر به چشم می آید. ذره بین را زوم کرده 

یش را به سمت چشم روی نگین انگشتر. بدون اینکه سرش را حرکت بدهد، چشم ها
های من بالا می آورد. ابروهایش را به نشانه ی تعجب بالا می اندازد، چشم هایش را 

گرد می کند. لب هایش را روی هم فشار می دهد. مثل آدمی که دارد به چیز مهمی 
 فکر می کند.
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از لوس بازی دکتر خوشم نمی آید. کف دستهایم می سوزد. دلم می خواهد بخارانم 
ته نگاهم کم عمق می شود و از چشم های شوخ دکتر به سمت دستهایم زیرذره شان. 

 بین برمی گردم.

 دکتر می گوید:

 اگزما...-

اسم بیماری یی که تشخیص داده را روی برگه ی ماقبل برگ ویزیت خودش، توی 
دفترچه ی بیمه ام به لاتین می نویسد. بعد همانطور که مشغول نوشتن است، بدون 

 سرش را از روی برگه بلند کند حرف می زند:اینکه 

یک صابون می نویسم، روزی دوبار دستهاتو باهاش میشوری، فقط توی دستهاتو -
میشوری... مثل اروپایی ها کف دستهات رو صابونی می کنی روی هم میمالی، پشت 
 دستهاتو نمی مالی... فقط کف دستها... یک کرم داری روزی دو یا سه بار به دستهات

 می مالی... همه جای دستهات... کف دست، پشت دست...

به کف سرخ دستانم نگاه می کنم. پوسته ها ملتهب هستند و می سوزند. دکتر ادامه 
 می دهد:

تمام مدت دستکش دستت می کنی... محیط بیرون دستکش چرمی... توی -
کندن،  آشپزخونه دستکش لاستیکی، وقت آشپزی یا سبزی پاک کردن یا میوه پوست

یا گردگیری و کارهای خونه، دستکش وینیل بدون پودر... از این دستکشهایی که 
دندانپزشکها و جراح ها استفاده می کنن! برای توالت دستکش نایلونی، که اغذیه 

فروشها مجبورن دستشون کنن و غذا تحویل مردم بدن...! پس همه جا با دستکش...! 
 بدون دستکش؟...نه.....!!

 حرف می زند. سوالی توی سرم راه می رود. می پرسم: بی وقفه

 

حمام هم با دستکش دیگه؟ دستکش آشپزخونه دستم کنم خودمو بشورم خوبه؟ یا -
 دستکش دیگه ای باید داشته باشم؟

 سرش را از روی نسخه بر می دارد:

حرف نزن. فقط گوش کن. باشه؟ فقط گوش کن. حمام هم باید یکی ببردت. دستهاتو -
بالا نگه می داری، میگی شوهرت... شوهر داری دیگه؟ آره؟ میگی اون ببردت حمام. 

 بشوره، بیاره بیرون. دستهاتو باید بالا نگه داری. آآآ اینطوری...

 دستهایش را بالای سرش نگه می دارد و به من لبخند می زند. کلافه می گویم:
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 نمیشه خودم دستکش دستم کنم و حموم برم؟-

 را توی حدقه گرد می کند و می گوید: چشمهایش

چرا اینقدر حرف می زنی؟ گفتم یکی باید ببردت. دستکش بپوشی تموم سلولهای -
 سطحی پوست کنده میشه. درمان فایده ای نداره. میگی شوهرت ببردت حمام!

* 

 رفیع توی اتاق انتظار روی مبلهای چرم سورمه ای نشسته بود. با دیدنم که از اتاق دکتر
 خارج شدم، از جا بلند شد و زل زد توی چشمهام. آرام گفتم:

 بریم-

از در مطب که خارج شدیم، شش پله را پایین رفتیم تا به آسانسور طبقات فرد برسیم. 
 پرسید:

 چی گفت؟-

 چیز خاصی نگفت. فقط باید داروهاشو از داروخونه ای که کارتشو بهم داده بگیریم.-

اخت دارن. دکتره داروخونه معرفی می کنه. لابد داروخونه هم لابد با هم ساخت و پ-
 یک چیز دکتره رو تامین می کنه که اینطوری هواشو داره.

 لابد... چه می دونم.-

توی آینه آسانسور نگاه می کنم. چقدر خسته و داغان به نظر می آید. گفته بودم نمی 
های خون آلود دزدکی گریه می خواهم دکتر بروم. اما چندشب پیش که از درد این ترک

کردم، متوجه شد و وادارم کرد از دکتر پوست وقت بگیرم و نوبتم شد برای الان که 
 هشت شب بود.

داروخانه در مسیرمان بود. می دانستم داروهای پوست پرهزینه است. دل دل می 
خانه. اما کردم که بگوید داروخانه بدمسیر است تا قید دارو گرفتن را بزنیم و برگردیم 

داروخانه هم خوش مسیر بود و هم خلوت. دوتا کرم ایتالیایی نرم کننده و ضد چروک 
برای دست و یک صابون ضد حساسیت فرانسوی، همین. شد هشتاد و نه هزار تومان. 

 سرم سوت کشید. گفتم:

 

 کاش نمی گرفتی.-

 بی آنکه توی صورتم نگاه کند گفت:

 آخرش که چی؟ باید بگیریم.-

 خیلی گرونه خب.-
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 خب گرون باشه. برای تفریح و قرتی بازی که نمی گیریم. برای درمانت لازمه.-

چیزی توی دلم تکان می خورد. تلاش کردم هجوم اشکهای سرآسیمه را با گازگرفتن لبم 
 از داخل، بگیرم. یکی دو قطره پایین چکید اما بیشترش را نگذاشتم.

می زند. به عابرهای پیاده غر می زند. به راننده های  همیشه موقع رانندگی زیر لب غر
 بی احتیاط غر می زند. به چراغی که بی وقت قرمز می شود

غر می زند. به سرعت گیرهای روییده از زمین غر می زند. به هوای بارانی غر می زند. از 
 این همه که غر می زند، خسته می شوم. وقت رانندگی اصلا دوست داشتنی نیست.

زن قرمز پوشی از عرض خیابان، بی هوا از لای ماشین های در حال عبور می گذرد. از 
جلوی پرشیای سفید ما که رد شد منتظر شدم تا ر فیع زیر لب چیزی نثارش کند. زیاد 

 منتظرم نگذاشت:

بجای اون گل قرمزی و لپ قرمزی کردنت، یه کم آداب و قانون یاد بگیر، اینطوری نپر -
 .جلوی ماشین

حوصله ندارم حتی از شنیدن غر زدنش ناراحت شوم. به دستهایم نگاه می کنم. زیر نور 
 چراغهای خیابان، توده ی محوی از دستهایم می بینم.

دستهایی که هیچ مشکلی ندارند. نه درد دارند. نه ترک دارند. اما می دانم که توی نور 
شده. قاچ قاچ شده. از لای قاچها و روشنایی دستهایم همه ی اینها را دارد. ترک ترک 

 خون بیرون می زند و خیلی هم درد دارد.

فکر کردن به اینکه مشکل پوستی ام از چندوقت پیش شروع شد، عصبی ام می کند. 
چه فایده دارد فکر کردن به سلامت دستهایی که الان از درد دارند می سوزند؟ فکر کن 

یش. مهم این است که الان سالم شش ماه پیش. هفت ماه پیش. اصلا یک ماه پ
 نیست.

من سالم نیستم. دیگر سالم نیستم. دیگر هیچ جای سالمی توی بدنم ندارم. دکتر گفته 
بود اگزما. اگزما. امشب باید سرچ کنم ببینم چه چیزی در مورد این اگزمای کوفتی پیدا 

 که چه؟ می کنم. فکرش را هم نمی توانم بکنم. دستهایم مدام در دستکش باشند.

 با تکان دست رفیع به خودم می آیم. نگاهش می کنم:

 با توام ها... کجایی؟-

 چیزی گفتی؟-

 اره... چندباره دارم می پرسم دکتر چی گفت؟ حسابی رفتی توی خودت.-

 نگاهم به نیم رخ حسته اش پشت فرمان خیره می ماند:
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تها توی دستکش. چیز زیادی نگفت. میگه اگزماست. باید مراعات کنم. دس-
موادشوینده و خاک و خل و این چیزا به دستم نخوره. با همین کرم و صابونم نرم 

 نگهش دارم.

 همین؟-

 همین!-

 نگفت چرا اینطوری شده؟-

 نه نگفت؟-

 چه جالب! فکر کردم گفته مشکلت مربوط به شوهرته! شوهر سرد و یخی و سنگی!-

د. همین دیشب این حرفها را به او زدم. گفته جواب نمی دهم. دارد مرا مسخره می کن
بودم از اینکه اینقدر سرد و بی محبت است می رنجم. از اینکه اینقدر به من بی تفاوت 

 و بی اهمیت است، ناراضی ام.

انگشت سبابه اش را روی پایم، جایی کمی بالاتر از زانویم فشار می دهد. فکر می کنم، 
 خر فشار دادن زانو چه لذتی برای من یا او دارد؟حتی شوخی کردن هم بلد نیست. آ

چهل و پنج دقیقه طول می کشد تا به خانه برسیم. حسابی خسته ام. بغض بی 
ریختی ته گلویم چسبیده. کاش رفیع زودتر بخوابد تا من با خودم خلوت کنم و خالی 

 شوم.

ه ی روزانه ی عادت بدنی اش را می دانم. شبهایی که ناچار می شود خارج از برنام
همیشگی، رانندگی کند، سریع خسته می شود و بدون خوردن شام، همانطور دراز 

کشیده روی زمین، تا صبح می خوابد. پتوی نازکی روی تنش می کشم و به اتاق خواب 
پناه می برم. خودم را روی تخت مچاله می کنم. پاهایم را توی شکمم جمع می کنم و 

ر دلم ب*غ*ل کردن می خواهد. چقدر دلم آرامش و خودم را ب*غ*ل می کنم. چقد
دلجویی می خواهد. چقدر دلم رفیع را می خواهد. به دستهای دردمندم فکر می کنم. 

به ترکهای وحشی و بی رحمی که مدام روی پوست انگشتانم شیار می دوانند و خونی 
کنم. از  می شوند و می سوزند. به اینکه باید از این به بعد مدام با دستکش کار

 دستکش متنفرم. دوست دارم آب را با تک تک سلولهای بدنم حس کنم.

دستکش روح مرا می کشد. من دستهای بی روح را چه کنم؟ دلم می خواهد گریه کنم. 
اما در کمال تعجب می بینم که به خوابیدن بیشتر مایلم تا گریه کردن. خیلی خسته ام. 

وست ایستاده و نشسته وقت گذراندم، پدر یک ساعتی که توی اتاق انتظار دکتر پ
عضلاتم را درآورده. به خواب نیاز بیشتری دارم. حتی فکر کردن به اینکه روی تخت تنها 
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می خوابم و کسی کنارم نیست که با غلت زدن روی تخت به دست و پایش بخورم هم 
 نمی تواند میل گریه کردنم را تحریک کند.

واب بیدار میشوم. بدنم خشک شده. چیزی رویم نیمه شب با حس بسیار بدی از خ
نینداخته بودم. خنکای اول پاییز کار دستم داده. استخوانهایم منجمد شده. دستم انگار 
خونی توی رگ ندارد. سنگین شده. تلاش می کنم بدنم را هشیار کنم. انگشتهای پایم 

ان گرفته. آرام را بازی بازی می دهم. تکان تکان می دهم. حس می کنم تا زانویم ج
زانوی تا شده ام را دراز می کنم... آخ... چه درد گرفت. پنج دقیقه طول کشید تا بتوانم 

تمام بدنم را به حرکت دربیاورم و از تخت پایین بیایم. دو و برم تاریک است. سرد 
است. تنها هستم. به یاد می آورم که خسته و بی حال از مطب دکتر آمدیم خوابیدیم. 

 بیاد می آورم. نکند پتوی نازک از رویش کنار رفته باشد؟ رفیع را

بالشم را بر می دارم و از اتاق بیرون می آیم. رفیع توی خودش مچاله شده. پتو را 
چنان دور خودش پیچیده که حس می کنم خیلی سردش شده. به اتاق برمی گردم و 

می کشم. نیمی از پتو را  پتوی راه راه سیاه و سفید پرز بلندمان را از روی تخت پایین
روی رفیع می اندازم و کنارش دراز می کشم. سرم را روی روی بالش بزرگش می گذارم. 
خودم راجابجا می کنم و نیمه ی دیگر پتو را روی خودم می کشم. آنقدر وول می خورم 

که رفیع مرا توی آ*غ*و*شش جا می دهد و آن وقت چشم هایم را روی هم می 
 گذارم.

* 

ه بود. صبحانه اش را تنهایی خورده بود و رفته بود. لیوان چای نشسته توی رفت
سینک، خرده های نان روی میز، ظرف مربا با قاشق داخلش، توی یخچال، همه نشان 
می داد که تنها صبحانه خورده و مرا بیدار نکرده تا برایش چای تازه دم کنم. به کتری 

ز رفتنش میگذرد. دلم می گیرد. کاش بیدار دست می زنم. هنوز داغ است. یکساعتی ا
می شدم و می دیدمش. وقتهایی که اینطوری خودش را کم می کند بیشتر دلتنگش 

 می شوم.

* 

کیسه ی داروهایم را روی میز وسط مبل پیدا می کنم. دارو که نه، کرم های ضد چروک 
فته بود. در یکی و ضد پیری برای پوست. کرم هایی که هرکدام خداتومن پول بالایش ر

را باز کردم. بوی خاصی نداشت. کمی معطر بودم. بی رنگ و بی حال... نه حتی سفید 
یا صورتی. چه میدانم شاید فکر می کردم کرم های گران قیمت لابد صورتی جیغ 
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هستند! کمی از کرم را روی دستم زدم. دستهایم را به هم مالیدم. رطوبت شدیدی روی 
تهایم خیس خیس بودند. فکر کردم باید دستمال کاغذی دستهایم حس کردم. دس

بیاورم. خیسی دستهایم را بگیرم. اما به دقیقه نرسیده رطوبت دستهایم جذب شد. به 
دستهایم نگاه کردم. قاچ قاچ های مرطوب و نرم شده! بیخود نبود اینقدر این کرم ها 

 گران بودند.

ه دارم. دستکش نایلونی هم از به آشپزخانه سرک کشیدم. خب، دستکش لاستیکی ک
قدیم داشتم. چک کردم. هنوز سی چهل تایی توی بسته باقی بود. دستکش نخی هم 

دو جفت مشکی و کرم داشتم. می ماند دستکشهای وینیل. همانها که دندانپزشکها 
وقت کار دستشان می کنند. یا افراد توی آزمایشگاهها دستشان می کنند. فکر کردم 

یر بیاورم. توی کیسه داروهاکارت ویزیتی پیدا کردم. کارت یک فروشگاه باید از کجا گ
تجهیزات پزشکی. دکتر با خط بدی پشت کارت نوشته بود: دستکش وینیل بدون 

 پودر.

دستکش های لاستیکی آشپزخانه را به دستم می کشم و اولین تلاشم را برای دستکش 
می آورم. مربا را توی شیشه ی  بازی شروع می کنم. ظرف مربا را از یخچال بیرون

خودش خالی می کنم و ظرف و قاشق را توی سینک می گذارم. چند تکه ظرف صبحانه 
ی تک نفره ی رفیع را میشویم و زیر کتری را روشن می کنم تا من هم صبحانه ای تک 

 نفره بخورم.

 

که ساعت یازده شده. به عادت همیشه، منتظر صدای تلفن هستم. عادت کرده ام 
هرروز شماره خانه یا محل کار لاله روی دستگاه تلفنم بیفتد. امروز روز کاری اش نیست. 

پس خانه است. بیخود توی اتاق ها می پلکم و چیزها را بالا و پایین می کنم. باید با 
یکی حرف بزنم. باید حرف بزنم. زنگ بزن دیگر لعنتی. زنگ بزن. صدای زنگ تلفن مرا 

 خمیازه کشان سلام کرد. جوابش را دادم. از جا پراند. لاله

 خوبی؟ دیشب رفتی دکتر؟ چی گفت یارو؟ دارو چیا داد؟-

آره رفتم. تا دیر وقت توی مطب معطل شدم. خسته و کوفته برگشتیم خونه. هیچی -
حالیش نیست بابا. میگه فقط دستکش بپوش. دارو که هیچی... چیزی نداد. فقط دو 

 و یک صابون ضد حساسیت. همینا کلی پولش شد.تا کرم ضد پیری و چروک 

فدای سرت. شد که شد. اون رفیع چقدر پول روی پول بذاره؟ خب یه کمش هم برای -
 تو خرج کنه. نمی میره که.
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 درست حرف بزن لاله. رفیع همچین آدمی نیست.-

 صدای خنده ی خواب آلوده ی لاله توی گوشم می نشیند:

همچین آدمی نیست. اما تو همچین آدمی هستی. تو ِ خر تا بعله... می دونم. رفیع -
وقتی کارد به استخونت نرسه که دلت برای خودت نمی سوزه که. باید حتما یه ورت 
چک و چلاق بشه تازه اونم به ضرب و زور شوهرت پاشی بری دکتر. بعدش هم هی 

ی به هم می زنی دق بخوری که اینقدر پول دارو شد. اینقدر پول ویزیت شد. حالمو دار 
 ها...

ول کن بابا لاله... حوصله داری تو هم ها... من دوست ندارم رفیع فکر کنه زن بی -
 فکری هستم. نمی خوام فکر کنه خیلی جون دوست و نازنازی ام. همین.

صدای دهان کجی لاله به خنده ام می اندازد. بحث همیشگی من و او راه به جایی 
 جی و خوشگذرانی ست. من اما...نمی برد. لاله عاشق ولخر

 می گویم:

 پاشو ناهار بیا اینجا... حالم گرفته ست.-

 صدای خندانش را می شنوم:

باز چرا؟ مورچه لگدت زده؟ یا آقا رفیع کمتر از گل بهت گفته؟ دیشب لالایی نخونده -
 برات یا سر صبح شعر عاشقانه؟

 درد...-

 رد جرز دیوار می خورم. همینه دیگه.نه دیگه... من تورو نشناسم که به د-

 صبح صبحونه شو تنها خورده و رفته. دلم گرفته.-

میگم دیگه. بخدا من خر مثل تو ندیدم که بعد ده سال هنوز عشوه بیاد برای -
 شوهرش. ول کن بابا حال داری ها... تنها خورده که خورده... ایشش

 لاله؟-

م ها. برای من زیتون پرورده بذاری. برم یه درد... ببین من زیتون شور دوست ندار-
 دوش بگیرم، خوشگل بکنم. بعد بیام تو منو بخور.

* 

صنم دوتادونه زرشکم می شستی می ریختی توی این کوکوت. گردو به جهنم... دردش -
 بخوره توی سرم... اما زرشک که دیگه اونقدرا گرون نیست.

کرده اش با حالت خنده داری تکان می لاله با دهان پر حرف می زند. لپ های باد 
 خورند:
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 ما زرشک دوست نداریم. نمی ریزم توی کوکو سبزی.-

ما یعنی فقط رفیع دیگه؟ چون یادمه تا قبل از ظهور حضرت رفیع، تو عین چی عاشق -
 زرشک توی کوکو بودی.

شده  راست می گفت. تا قبل از رفیع عادتهای دیگری داشتم. از وقتی با رفیع دم خور
بودم، خیلی از عادتهایم را ترک کرده بودم و به دلخواه رفیع رفتار کرده بودم. زرشک 

 نریختن توی کوکو سبزی بی اهمیت ترینشان بود.

روسری های قرمز و سبز و زرد نمی پوشیدم چون رفیع می گفت توی چشم هستند. 
نیست. با کفشهای پاشنه بلند نمی پوشیدم چون رفیع می گفت برای کمرم خوب 

همسایه ها مراوده ای نداشتم چون رفیع از خاله زنک بازی بدش می آمد. برای گرفتن 
بقیه ی پولم از راننده تاکسی چانه نمی زدم، چون رفیع آن را در شان من نمی دانست. 
پیاده روی صبجگاهی در پارک را کلا کنار گذاشتم چون رفیع می گفت پارک محل تردد 

 ..اراذل و اوباش است.

دستهای لاله که جلوی صورتم تکان تکان می خورند به خودم می آیم. توی رویش 
 لبخند می زنم. لاله زبان دراز می کند و می کوید:

 لبخند ژوکوندت منو خر نمی کنه. غذاتو بخور بعد بریم برام تعریف کن ببینم چی شده.-

زبان باز نمی کنم. می داند لاله خوب مرا می شناسد. می داند که با یکی دوبار پرسیدن 
که اول باید با خودم کنار بیایم و بعدش یکهو مثل شیر در حال جوشیدن، سرریز کنم و 

 بی وقفه حرف بزنم.

بعد از ناهار چای می خوریم و از این در و آن در حرف می زنیم. از مدل لباس و آخرین 
دستکشهای آشپرخانه  کتاب منتشر شده تابیماری وسواس همسایه ی بالایی. حرفم به
 که می رسدناگهان سرریز می کنم. شروع می کنم به حرف زدن.

 دکتره می گفت باید شوهرت ببردت حموم.-

 خب ببره. مگه نمی تونه؟-

 نه بابا... چی میگی تو... فکرشم نکن. خودم میرم. دستکش دستم می کنم میرم.-

 از بس خری.-

یع توی زحمت بیفته برای نگهداری از من. نمی آره می دونم. اما دلم نمی خواد رف-
 خوام پیشش ذلیل باشم.

صنم... نگهداری کدومه؟ یه حموم می خواد ببره. نگهداری چیه؟ مگه می خواد زیرتو -
 عوض کنه یا پوشکت کنه؟ تو دیگه کی هستی بابا...
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 .هرچی... دلم نمی خواد منو ضعیف و خوار ببینه. باید روی پای خودم بایستم-

 عزیزم... تو با حموم رفتن روی پای اون نمی ایستی. بازم روی پای خودتی.-

 مهم نیست.-

 بله. دارم می بینم. اصلا خودش چی میگه؟ نکنه ناز و ادا درآورده که بهت برخورده؟-

 نه... اصلا بهش نگفتم که دکتر چی گفته.-

 صنم تو خیلی خیلی خیلی خری. مطمئن باش.-

م. خیلی راحتم. اما حتی لاله هم تا حدی به دنیای من راه دارد. تا حدی با لاله راحت
 وارد حریم من شد

* 

دوماهی هست که س*ی*ن*ه ی راستم تیر می کشد. بیخودی تیر می کشد. نه موعد 
ماهانه رسیده که بیندازمش گردن هورمونها و بالا و پایین شدنشان... نه چیز دیگری 

زی که می توانم به آن فکر کنم سرطان س*ی*ن*ه است. به ذهنم می رسد. تنها چی
یادم می آید که خانوم عسکری، همسایه ی بچگی هایم، سه خانه به راست، ته کوچه 

مان، به سرطان س*ی*ن*ه دچارشد. عمل شد و یک س*ی*ن*ه اش را برداشتند. 
که اگر بعد از دوماه مرد. آقای عسکری فردای روز چهلم، به درو همسایه سپرده بود 

دختر خوبی سراغ دارند به او معرفی کنند. روی دختر بودن، تاکید کرده بود انگار. با 
خودم فکر می کنم رفیع هم بعد از من سراغ دختر خوبی را خواهد گرفت یا یک خانوم 

جاافتاده برایش مناسب تر است؟ حالا جاافتاده هم که نه... یکی مثل من. که نه 
 دان جاافتاده.چندان جوان است و نه چن

روی تخت دراز کشیده ام.دکتر دارد س*ی*ن*ه ام را معاینه می کند. با چهار انگشت 
نسج س*ی*ن*ه را فشار می دهد. س*ی*ن*ه ی چپ درد ندارد. اما تا دستش به 

 س*ی*ن*ه ی راستم می خورد از درد ضعف می کنم. زیر لب می گویم:

 خیلی درد می کنه.-

 می گوید:خانوم دکتر می خندد. 

درد برای خانومها آشناترین عنصر زندگیه. ورود به هر مرحله ای از زنانگی با درد -
 همراهه. فکرشو بکن. بلوغ... ماهیانه...بارداری... زایمان... یائسگی.

 هرکدوم دردهای خاص خودشو داره.
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رد از فلسفه بافی دکتر در مورد درد خوشم می آید. اما باعث نمی شود که وقتی دا
س*ی*ن*ه ام را زیر انگشتهایش فشار می دهد چهره ام را از درد جمع نکنم. می 

 گوید:

نه... چیزی نیست. من چیزی زیر دستم حس نکردم. به نظر میاد دردت هورمونی -
باشه. بهرحال برای راحتی خیالمون برات یه سونو می نویسم. برو همین رادیولوژی دور 

 میدون. خانوم دکتر شکوهی.

 یش از اینکه دست ببرد روی برگه ی دفترچه ی بیمه ام، می گویم:پ

 مامو گرافی لازم ندارم؟-

 لباسم را دارم پایین می کشم که می گوید:

نه... لازم نیست. سونو تو بیار برام. اگه چیز مشکوکی باشه، خود خانوم دکتر مامو -
 گرافی تو انجام میده.

 و دفترچه بیمه را دستم می دهد. می گوید: نسخه را برای رادیولوژی می نویسد

خودت باید خودتو معاینه کنی. روز هفتم هشتم ماهیانه ت... هرماه... هردو -
س*ی*ن*ه رو با چهار انگشت... همونطور که من انجام دادم معاینه کن. بافت 

س*ی*ن*ه تو بشناس. اگه چیز سفتی باشه زیر دست خودت میاد. خودت بهتر می 
جه بشی تا من یا هر دکتر دیگه ای.نسج این قسمت از بدنت باید برات تونی متو

 شناخته شده و آشنا بشه تا بتونی غده رو تشخیص بدی.

 نگاه می کند توی چشم هایم. می پرسد:

 بلدی؟-

 لبم را روی هم فشار می دهم:

 سعی مو می کنم. یاد می گیرم.-

* 

لوژی وقت می گیرم. زنگ زدم. برای سه روز بعد قبل از اینکه به رفیع خبر بدهم از رادیو
وقت دادند. تاکید کردند که باید حمام رفته باشی و زیر ب*غ*ل هم شیو شده و تمیز 

باشد. فکر می کنم خیلی باید احمق باشی که بدون حمام و شیو، برای معاینه پیش 
 دکتر بروی.

ه روز بعد میروم. دیگر شب که رفیع از دکتر پرسید گفتم سونوی س*ی*ن*ه نوشته. س
چیزی نگفت. سرش را توی روزنامه فرو برد و من با فکرهای جدیدی که مثل عنکبوت 

 داشت توی ذهنم تار می تنید توی آشپزخانه گم شدم.
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اگر سرطان داشته باشم، باید از اینجا بروم. نباید بمانم و بگذارم رفیع درد کشیدنم را 
د. از زن های ضعیف و نق نقو بدش می آید. باید ببیند. نباید ضعیف بودنم را ببین

بدون اینکه چیزی به او بگویم بروم. اصلا باید جای بروم که دستش به من نرسد. که 
 دنبالم نیاید. که ترحم نکند. که دلسوزی نکند.

 کارهای آشپزخانه تمام شده اما هنوز دارم فکر می کنم و بر ای فرار نقشه می کشم.

* 

دیولوژی، بیمارانی که سونوی س*ی*ن*ه دارند یک طرف نشسته اند. توی مرکز را
بیماران دست و پا شکسته سمت دیگر، نزدیک در بزرگ اتاقی که تصویر اشعه ایکس، 

روی تابلویی، روی آن پرس شده. یک اتاق کوچک هم دارند که در آن عکس دندان می 
 ند بلند به مریضش می گوید:گیرند. این را از صدای بلند متصدی اتاق می فهمم که بل

روی دندونت بذارش. زبونتو تکون نده. شست دستتو ببر داخل دهنت... فشار بده -
 روی فیلم خام. زبونت تکون نخوره ها... عکس خراب میشه.

به بیماران کنار خودم نگاه می کنم. پانزده نفر هستیم. از هر رده ی سنی که فکرش را 
ت و پنج شش سال تا پنجاه و چندساله. فکر می کنم بکنم هستند. بین بیست، بیس

این زنها و دخترهای جوان برای چه باید مشکل س*ی*ن*ه داشته باشند؟ فکر می 
کنم یعنی هرکدام از این زنها مستعد سرطان س*ی*ن*ه اند؟ یعنی هرکدام به طور 

که وارد اتاق بالقوه، با خودشان رادیکالهای آزاد سرطان را حمل می کنند؟ یعنی هرکدام 
سونو بشوند با تایید یا رد دکترشکوهی، مبتلا یا فارغ از سرطان می شوند؟ تصورش 
هم وحشتناک است. پانزده زن سرطانی توی یک مرکز رادیولوژی. اگر هر مرکز پانزده 
مورد سرطان را شناسایی کند، اگر در هر خیابان یک مرکز رادیولوژی باشد. اگر هر شهر 

 ه باشد. اگر... اگر...صد خیابان داشت

سرم درد می گیرد. حواسم را می دهم به صدای نازک و نازدار منشی. دارد با مرد 
نخراشیده ای سرو کله می زند. مرد اصرار دارد که بدون نسخه، از انگشت شکسته اش 

عکس بگیرند و منشی با صدای نازکش تاکید می کند که باید نسخه ی دکتر داشته 
انکارشان دنباله دار می شود. مرد صدایش را بالا می برد و می گوید باشد. اصرار و 

اینجا از طویله هم بدتر است. صاحب ندارد. حساب کتاب ندارد. منشی تهدید می کند 
که به صدو ده زنگ می زند. مرد فریاد می زند که از هیچ صد و دهی نمی ترسد. می 

م صدو یازده چند بیمار سرطانی گوید حتی از صدویازده هم نمی ترسد. حساب می کن
 می تواند داشته باشد؟
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مردانی که توی سالن انتظار حضور دارند سعی می کنند مردپرخاشگر را آرام کنند. با 
حرف زدن. با کشیدن دستش. با هل دادنش به سمت در خروجی. بالاخره مرد را 

ند به مرد ناسزا بیرون می کنند و حالا منشی تازه به صرافت افتاده که با صدای بل
 بگوید. هر جمله ای را که تمام می کند توی صورت بیماران نگاه می کند تا تایید بگیرد.

حواسم حسابی پرت منشی و حرفهای اوست که در اتاق سونو باز می شود و دختر ریز 
 نقشی فامیلی ام را صدا می زند. بلند می شوم و به سمت اتاق سونو می روم.

 

وهی را می بینم. البته که نمی شناسمش. اما چون تیپ و سرو شکلش خانوم دکتر شک
به دکترها شبیه است حدس می زنم خودش باشد. پشت دستگاه سونوگرافی نشسته 

و دارد خانومی را که دراز کشیده، زیر دستگاه، معاینه می کند. دخترک ریز نقش 
م. تخت خالی را نشانم می راهنمایی ام می کند که کجا لباسم را دربیاورم. آوریزان کن

 دهد و می گوید بعد از درآوردن لباس همینجا بنشینم.

معاینه ی زن تمام می شود و دکتر شکوهی به سمت من بر می گردد. سلام می کنم. با 
لبخند ملیحی لبخندم را جواب می دهد. دیگرمطمئن می شوم که این زن، خود دکتر 

ملیحی دارند. منشی ها و متصدی ها  شکوهی است. فقط دکترها لبخندی به این
فقط جیغ جیغ می کنند. یا با دماغ بالا گرفته، ادا می آیند و می خواهند نشان بدهند 

 که خیلی مهم تر از دکتر هستند.

دکتر شکوهی معاینه ام می کند. ژل سرد روی بدنم، حس سرما توی رگهایم می ریزد. 
روی س*ی*ن*ه ها می کشد. زیر ب*غ*ل  نشسته و دراز کشیده و به پهلو، با دستگاه

ها را هم می کشد. خیلی ساکت است. چیزی نمی پرسد. فکر می کنم اگر چیزی هم 
 ببیند ممکن است به من نگوید. برای همین سکوت را می شکنم:

 س*ی*ن*ه ی راستم درد می کنه. سمت چپیه درد نداره.-

ند. باید از زبان خودش حرف دکتر سرش را تکان می دهد. قصد ندارد سکوت را بشک
بشنوم. چندجمله در مورد میزان درد و اینکه چه روزهایی بیشتر درد دارم و چه 
وقتهایی تسکین پیدا می کنند حرف می زنم. اما دکتر فقط سر تکان می دهد. 

چشمش توی مانیتوری است که محتویات نسج س*ی*ن*ه ام را نمایش می دهد. 
یزی متوجه نمی شوم. حتی اگر بافت سرطانی توی آن به مانیتور نگاه می کنم. چ

 مانیتور خفته باشد، بازهم متوجه نمی شوم.
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در یک لحظه ی غیر منتظره، خانوم دکتر چند دستمال کاغذی از جعبه ای که بالای 
 تخت کناری ام قرار دارد، بیرون می کشد و روی س*ی*ن*ه ام می

 گذارد. می گوید:

 ش. کاملا پاکه.پاک ِ پاک. نگران نبا-

رو به دخترک ریز نقش می کند که کی تا حالا پای کامپیوتری نشسته و من تازه 
متوجهش شده ام. چند اصطلاح لاتین به دخترک می گوید و دخترک شروع به تایپ 

می کند. عکس س*ی*ن*ه ام از دستگاه بیرون می آید و دکتر عکس را به دخترک می 
 ند.دهد تا ضمیمه ی جواب سونو بک

 می گویم:

 پس دردهام ممکنه هورمونی باشن؟-

 دکتر لبخند ملیحش را دوباره تکرار می کند و می گوید:

هورمونی... عصبی... هرچیزی ممکنه. مهم اینه که مشکلی که ما نگرانش هستیم رو -
 ندارن. بقیه ش مهم نیست.

داند از دردی که نمی  فکر می کنم اگر مهم نبود که دنبالش را نمی گرفتم. دکتر چه می
گذارد حتی از این پهلو به آن پهلو غلت بزنم. از دردی که نمی گذارد دمر بخوابم. دردی 

 که حتی موقع لباس عوض کردن آنقدر آزار دهنده است؟

لباسهایم را که می پوشم به دخترهای خوبی فکر می کنم که قرار بود رفیع ببیند و 
 ان، یکیشان را توی خانه بیاورد!بپسندد و بعد از مردن من از سرط

 دلم برای این دخترهایی که بی رفیع بیوه می مانند اصلا نمی سوزد!

* 

ماکارونی را پر از رب درست می کنم. تقریبا یک سوم قوطی رب را توی ماهیتابه خالی 
کرده ام. دستکش به دستم کشیده ام و فلفل دلمه ای ها را ریز خرد کره ام... رفیع 

ندارد فلفل زیر دندانش خرت خرت صدا کند. اما عاشق این است که قارچ ها را دوست 
درشت خرد کنم. اگر دست او باشد می خواهد که هر قارچ را فقط دو تکه کنم. سعی 

می کنم قارچها را درشت تر خرد کنم. نخود فرنگی را هم بخاطر خودم توی مایه ی 
 ماکارونی می ریزم.

ه امشب بعد از خوردن ماکارونی رفیع نگوید چرب و چیلی توی دلم آرزو می کنم ک
شده. نصفه شب بلند نشود عرق نعناع بخورد و دل پیچه ی قبل از اسهال را به بدترین 

وجه، با رفتارهای افراطی اش، نمایش ندهد تا عذاب وجدان بگیرم و زحمت پختن 
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وجدان دچار کند، لذت  این غذا را کوفتم کند. گاهی حس می کنم از اینکه مرا به عذاب
 زیادی می برد.

غذا درست کردن مکافاتی است برایم. رفیع هرغذایی را نمی خورد. هر ادویه ای را 
دوست ندارد. وعده های شبیه به هم را دوست ندارد. غذاهای خشک را دوست ندارد. 

ی و بدتر از همه ی اینها، در مقابل خوش طعم ترین و خوشمزه ترین غذاهایم سکوت م
کند. اگر بپرسم )خوب بود؟(، فقط سر تکان می دهد. اگر بگویم چطور بود، به گفتن 

 )بد نبود( اکتفا می کند.

بارها دلم خواسته چمدانم را ببندم و بروم. نه برای اینکه رفیع از غذاهایم تعریف نمی 
یست. کند. نه برای اینکه دستپختم را بهترین دستخت دنیا نمی داند. نه برای اینها ن

برای چیز دیگری تصمیم به رفتن می گیرم. یک چیزی کم است. یک چیزی که باید 
باشد و نیست. یک چیزی که پای ماندنم را سست کند. حداقل خیال رفتن را از سرم 

 بیرون کند. بین ما یک چیز خیلی مهم کم است.

ام و می ده سال است که دارم می روم. ده سال است که گوشه ی ذهنم چمدانی بسته 
خواهم بروم. حتی توی خیالم می دانم که توی کدام ایستگاه سوار و پیاده میشوم. می 

دانم که به راننده چه خواهم گفت. می دانم که در استراحتگاه بین راهی چای یکبار 
مصرف می گیرم و داغ داغ می نوشم. می دانم که توی دستشویی رستوران بین راهی، 

و با دستمال مرطوبی که خودم همراه دارم، تمیزش می کنم.  دستم را با آب نمی شویم
می دانم... همه را می دانم. اما هنوز نرفته ام. هنوز همینجا هستم. همینجا. توی 

آشپزخانه برای خودم و رفیع آشپزی می کنم. شبها کنار رفیع می خوابم. روزها بیدار می 
 که هنوز نرفته ام. شوم و بر ای شام شب برنامه ریزی می کنم. سالهاست

 تلفن لاله را جواب می دهم. می فهمد بی حوصله ام:

 چیزی شده صنم؟ خوبی-

 نه... چیزی نشده. خوبم.-

 دیروز کجا بودی؟ زنگ زدم... خونه نبودی.-

 آره... نبودم. رفته بودم سونوگرافی-

 گیری؟کجا؟ سونوگرافی؟ نکنه خبراییه؟ آره؟ دارم خاله میشم؟ سرپیری معرکه -

می خندم. تلخم. سر پیری؟ سی و پنج سالگی، پیری زودرس من است! لاله هم مرا پیر 
 می داند.

 نه... برای چیز دیگه ای بود.-



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 1 8 
 

 چی؟-

 س*ی*ن*ه...-

لاله سکوت می کند. سکوتش آزارم می دهد. عادت ندارم سکوت لاله را بشنوم. لاله 
دای مرددش توی گوشی می همیشه حرف می زند. سکوتش آزار دهنده است. ص

 پیچد:

 صنم خوبی؟ س*ی*ن*ه برای چی؟ چته؟ می خوای بیام پیشت؟-

 نگرانش کرده ام. حس خوبی ندارم. سریع جواب می دهم:

نه دیوونه. خوبم. چیزیم نیست. س*ی*ن*ه م مدتیه درد داره. هفته ی قبل رفتم -
 مشکلی ندارم. دکتر برام سونو نوشت. دیروز انجام دادم. گفت پاک پاکه.

دیووونه... داشتم سکته می کردما... داشتم حلواتو می پختم. خدا رو شکر که خوبی. -
 خره... پس چرا گرفته ای؟

 هیچی... همینطوری.-

 نکنه دلت می خواد چیزیت باشه؟-

 ای بدمم نمیاد. شاید اینطوری یه کم به چشم بیام-

 بخدا تو خلی-

 می دونم-

نمی توانم به لاله بگویم که از زندگی خسته ام. از روزمرگی های  خداحافظی می کند.
بیهوده خسته ام. از صبح شدن شب ها و از شب شدن صبح ها خسته ام. از برهوت 

بی نهالی که تویش گیر افتاده ام خسته ام. از همه چیز خسته ام.نمی توانم به لاله 
 بگویم. نمی توانم به هیچ کسی بگویم.

 

م و موهایم را با دقت سشوار می کشم. به موهای سیاهم نگاه می کنم دوش می گیر
که حد فاصلش با موهای رنگ شده روز به روز دارد بیشتر می شود. پنج شش سانت 

موی سیاه از کف سرم روییده و قاطی موهای رنگی ام شده. آخرین بار کی کاسه ی 
ار. زمستان بود. از رفیع رنگ دستم گرفتم و موهایم را رنگ کردم؟ زمستان بود انگ

پرسیده بودم خوب شدم؟ نگاهی عمیق توی صورتم انداخت و گفت: داری چاق 
 میشی.

هیچ وقت متوجه ی تغییراتم نمی شد. )داری چاق میشی( را هم همینطور انداخته 
 بود وسط تا چیزی گفته باشد.
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* 

صاد کشاورزی است. فولدر شماره سه را باز می کنم. متن بلند بالایی مربوط به اقت
جملات را با چشم دنبال می کنم. مشکل زیادی ندارم. سریع ترجمه می شود. فقط چند 
تا اصطلاح تخصصی دارد که باید از دیکشنری جدیدم بیرون بکشم. اگر اصرار های لاله 

نبود، این کارهای متفرقه را هم قبول نمی کردم. ترجمه کارهای دانشجویی، ترجمه ی 
داندن مقدمه های پایان نامه به لاتین. گاهی سرم شلوغ می شود. مقاله، برگر

مخصوصا آخر ترم ها که دانشجوها کارها را دیر می دهند و زود می خواهند. حسن 
این کار این است که کارها را لاله می آورد و خودش هم می برد. تنها شرطم با لاله 

م و نق نقها و چانه همین بود. دوست نداشتم با دانشجو جماعت سروکله بزن
زدنهایشان رو بشنوم. تمام شیطنتها و نق زدنهای دوره دانشجویی خودم را فراموش 

 کرده ام انگار.

رفیع می گوید دارم وقتم را تلف می کنم. می گوید ترجمه های خالتوری و هردمبیل راه 
طور  به جایی نمی برد. وقتم را هدر می دهد. می گوید باید برای ادامه تحصیل به

جدی برنامه ریزی کنم. حال و حوصله ی درس خواندن ندارم دیگر. حس می کنم پیر 
شده ام. پیر و فرتوت. آنقدر پیر که چروک های روی دستم را هم می بینم. حتی گاهی 

از دیدن قیافه ی زن جوانی که توی آینه است تعجب می کنم. فکر می کنم باید پیرز 
 زن فرتوتی را توی

قطور توی دستش گرفته و دارد دنبال  (advance. پیرزنی که یک ادونس )آینه ببینم
 معنی لغات لاتین می گردد.

* 

با لاله توی مرکز خرید می چرخیم. لباس می خواهد. به من هم اصرار می کند تا چیزی 
بخرم. به لباسهای پیشنهادیش نگاه می کنم. رنگهای شاد و تند وسوسه ام کرده. به 

 ده ام. دستم پیش نمی رود، ولی می گویم:شدت وسوسه ش

 رفیع از این رنگها خوشش نمیاد. میگه جلفن.-

 لاله دهن کجی می کند و می گوید:

 این همه شوهر ذلیلی هم نوبره والله.-

* 
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مامان گفته بود: تقصیر خودته... هرچی دست پایین بگیری، خودتو پایین تر میاری. 
رج باشه؟ لیوان سرامیکی قرمزش را از توی آب کدوم مردی بدش میاد زنش کم خ

 چکان بالای سینک برداشت و نشانم داد و گفت:

 میدونی اینو چند خریدم؟ یادته؟ خودتم داشتی ازش. -

 یادم نمی آید. می گویم:

 نمی دونم سه هزار و پونصد... شاید...-

 می گوید:

 دو هزار و پونصد تومن.-

ز توی بوفه بیرون کشید. فنجانی که از عهد عتیق دارد و بعد فنجان چینی نازکی را ا
 حتی برای مهمان های رودربایستی دار هم بیرونشان نمی آورد.

قوی سفید طلایی زیبایی، به طرز هنرمندانه ای دور فنجان چینی پیچیده. گردن قو، 
 دسته ی فنجان است. می گوید:

 این به نظرت چند میاد؟-

ی عتیقه ست. باید گرون باشه. تازه اگه الان از این عتیقه ها نمیدونم... خودت میگ-
 پیدا بشه.

 چشم هایش را درشت می کند:

قربون آدم چیز فهم. چیزی که گرون باشه میشه عتیقه. مراقبش میشی. خوب ازش -
نگهداری می کنی. نمیذاری خال بهش بیفته. نمیذاری دست هرکی بیفته. عین جونت 

. اما چیزی که ارزون به دست بیاد، توسری خور میشه. هرکی از ازش نگهداری می کنی
راه برسه میذاریش جلوش. عین همین لیوان قرمزه. اصلا یه چیزی... یه دست استکان 

ایرانی داشته باشی بیشتر مراقبشی که نشکنه و لب پر نشه یا یه دست استکان 
 فرانسوی داشته باشی؟

 ش ادامه می دهد:منتظر تایید و رد من نمی ماند. خود

البته که استکان فرانسوی رو روی تخم چشمت نگه میداری. چون پول بیشتری بهش -
دادی. زنم همینطوریه. هرچی بیشتر پول پاش خرج کنی، عزیزتر میشه و نور چشمی 
میشه. اما زن دم دستی و کم خرج، توسری خور میشه. تیپا خور میشه. از ما گفتن. 

 بیا که مادرم قدیمیه و قدیمی فکر می کنه.حالا بازم ادا و اصول 

حرفهای مامان را بلافاصله توی ذهنم رد می کنم. من و رفیع با لیوان و فنجان ایرانی و 
فرانسوی سنجیده نمی شویم. دور از شان ماست. دور از شان ماست. حلقه ی ازدواجم 
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همه سهل  یک رینگ ارزان و ساده بود. مامان داشت خودش را می کشت برای این
 انگاری من در مورد اهمیت ندادن به آبروی خانوادگی.

* 

لاله پول ترجمه های این ماه را می آورد. صد و چهل تومان روی میز می گذارد. می 
 گوید:

 

فعلا هربرگ سه هزار و پونصد. اما از ماه بعد کمتر از پنج و پونصد قبول نمی کنم. -
تاثیر داره. فکر می کنن مترجم سرگنج نشسته.  انگار نمی فهمن گرونی روی همه چیز

کفم برید از بس با دختره چونه زدم. بیشرف ریملی که به مژه ش زده بود بالای هفتاد 
 آب خورده بود. اونوقت برای پنج هزار تومن که بخواد به من بده داشت پرپر می زد.

قیمت چانه بزنم، قید قدرشناسانه نگاهش می کنم. اگر قرار بود خودم با دانشجوها سر 
 ترجمه را توی همان هفته ی اول می زدم.

* 

لاله که رفت، آرایش مختصری کردم و بیرون رفتم. به چهره ام توی آینه نگاه نکردم. 
 فقط در حدی که ببینم مداد را درست پشت پلکم می کشم.

م ته سرسری ریمل کشیدم و از نگاه کردن به چشم هایم ابا کردم. دوست نداشتم غ
 چشم هام و این قیافه ی بی حال دوزاری، مرا از رفتن پشیمان کند.

چهل تومان را پای یک پیراهن مردانه ی شیک گذاشتم و پنجاه و پنج تومان دیگر را 
پای عطرسرد و خوشبویی که همیشه برای رفیع می گیرم. ته شیشه اش بود. تا آخر 

ی خرم. دوتا رمان و یک رفرنس همین هفته تمام می شود. باقی پولم را کتاب م
 جدید. جدید که نه. تجدید چاپ شده با اصلاح و ویرایش جدید!

* 

مرغ را خوب سرخ می کنم. هویج را درشت درشت توی قابلمه می اندازم. فلفل دلمه را 
حلقه حلقه کرده و با پیازی خلال شده توی ظرف می ریزم. سه لیوان آب می ریزم. 

 ه. به همان اندازه ای که باب میل رفیع است.نمک و فلفل و زردچوب

دوش می گیرم. سشوار می کشم. بدون اینکه به مردمک چشم هایم نگاه کنم آرایش 
می کنم. دست پیش می برم و سایه ی آبی فیروزه ای را پشت پلکم می زنم. تمام این 

ینم زیبایم کارها را برحسب تجربه، بدون دقت انجام می دهم. حتی نگاه نمی کنم که بب
 کرده یا نه. زیبا؟ کی تا حالا به زیبایی ام فکر نکرده ام؟ کی تاحالا؟
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لباسم را عوض نکرده ام. لازم نیست. شاید بوی این همه رنگ و لعاب، بوی پیاز داغ را 
از لباسهایم محو کند. ساعت هفت و نیم است. یک ربع مانده تا رفیع در را باز کند. 

ه می شوم و سریع لباس عوض می کنم. عطر روی خودم هفت و ده دقیقه، دیوان
اسپری می کنم و توی آشپزخانه می ایستم و سالاد درست می کنم. می دانم که تا 
 برسد اول چای می خواهد و نیم ساعت بعدش شام. بعد هم بی برو برگرد، خواب!

می  از راه می رسد و یک راست توی دستشویی می رود. چند دقیقه ای آن تو، طول
 دهد. بعدبیرون می آید و لباس عوض می کند. شلوارک کتان و رکابی سفید. می گوید:

 چای آماده ست؟-

سالهاست که به محض عوض کردن لباس همین را می پرسد. سالهاست که می داند 
همیشه چای آماده است. اما باز هم همان سوال را می پرسد. برایش چای می برم. 

یپوری. بیهوده انتظار دارم متوجه رنگ و لعابم شود. خیره شده توی لیوان دسته دار ش
 توی تلویزیون. روبرویش می نشینم و به حرف می گیرمش:

 کارت امروز زیاد بود؟-

 کوتاه سربلند می کند و دوباره توی تلویزیون خیره می شود:

 کار که همیشه زیاده.-

 می پرسم:

 خسته ای؟-

 نگ رنگی ام را دیده. می گوید:نگاهم می کند. شاید صورت ر

 چطور مگه؟-

 هیچی. چاییت که تموم شد، بگو شامو بکشم.-

شام را در سکوت مطلق می خوریم. از این همه بی توجهی اش غصه ام شده. دلم یک 
جوری اش شده. چشم هام یک جوری اش شده. دوست دارم کنج اتاق بخرم. زانوهایم 

آن گریه ها که بند نمی آیند. کاش از گوشه ی چشمش را ب*غ*ل بگیرم و گریه کنم. از 
یک نگاه به من می کرد. کاش می گفت ماتیکم روی دندانهایم مالیده شده. مگر لب را 
می بیند که دندان را ببیند؟ از فکرهایم خنده ام می گیرد. از آن خنده های میان گریه. 

و تا قبل از اینکه رفیع  دلخورم... خیلی دلخورم. ظرفها را جمع می کنم و می شویم
خوابش بگیرد، سریع می پرم توی دستشویی و مسواک می زنم. تا رفیع کارهای 

فردایش را روبراه کند و چیزهای مورد نیازش را توی کیفش بچیند، من روی تخت ولو 
می شوم و با تنی عطر آلود و دلخور، منتظرش می مانم. نمی آید. هرچه منتظر می 
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روی تخت بلند می شوم و پاورچین پاورچین فاصله ی اتاق خواب و  مانم نمی آید. از
هال را طی می کنم. گوشه ی هال، پشت مانیتور می بینمش. دارد چیزی را می خواند. 
نزدیکتر که می روم، لوگوی یک روزنامه ی اقتصادی را توی صفحه می بینم. لابد مقاله 

و جرح و تعدیل چاپ کرده اند. برمی  ی امروزش را باز دستکاری کرده اند و با ویرایش
 گردم به اتاق خواب. ذهنم را پرواز می دهم. برای خودم خیالپردازی می کنم:

رفیع را کنار خودم می بینم که دست روی کمرم می کشد و یک جوک آنچنانی را زیر 
گوشم تعریف می کند. سرش را موقع تعریف کردن به گوشم نزدیک می کند و دستش 

می رقصد. من حیرانم بین موج داغی که از حرکات انگشتهایش زیر پوستم  روی کمرم
 می خزد و خنده ای که لبهایم را گشاد می کند.

 روی کمرم را با دست لمس می کنم. کاش رفیع زودتر بیاید.

* 

لاله فکر می کند اگر بچه داشتیم اینقدر اوضاع بد نبود. لاله از اوضاع بد چیزی نمی 
تصورش از اوضاع بد این است که فکر می کند من و رفیع زیاد با هم حرف داند. تمام 

نمی زنیم. یا اینکه من زیادی لی لی به لالای رفیع گذاشته ام و پر توقعش کرده ام. 
همه ی اینها را هم از شبهایی می فهمد که گاه گاه مهمان ماست و توی اتاق مهمان با 

ک می گوید و در مورد تخت من و رفیع جوک هم می خوابیم. از شبهایی که دایم متل
 می سازد و برایم تعریف می کند. شبهایی که رفیع تنها می خوابد.

لاله نمی داند که رفیع شبهای زیادی تنها می خوابد. درست ترش این است که من 
شبهای زیادی را بی رفیع و تنها میخوابم. روی کاناپه ی سه نفره... روی زمین... یا روی 

 همین اتاق مهمان. لاله خیلی چیزها نمی داند. لازم هم نیست بداند. تخت

* 

دستکشها دوخته شده به روزگارم. از این همه وقت که با دستکش طی می کنم 
دلخورم. دلم برای دیدن دستهایم تنگ شده. توی هوای سرد بیرون از خانه، 

خواهم از کیف  دستکشهای چرمی را می پوشم. خب زیاد بد نیست. فقط وقتی می
پولم، پول در بیاورم سخت می شود. انگشتهای کلفت شده ی دستکش اجازه نمی 

دهد که راحت باشم. همراه یک اسکناس کلی کارت و برگه ی تا شده هم از کیف پولم 
بیرون می آید. هربار مجبور می شوم دستکش را از دستم دربیاورم تا چیزهایی که 

ش جا بزنم. زیر نگاه پر از حرف راننده تاکسی یا فروشنده بیرون ریخته را دوباره سرجای
های مغازه ها معذب می شوم. انگار دارند می گویند مگر مجبوری دستکش دستت 
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کنی؟ چه خبر دارند از انگشتها و کف دست اگزمایی من که باید از دید عالم و آدم 
 پنهان بماند؟

د نخی به دستم می کشم و ترجمه را هم با دستکش انجام می دهم. دستکش سفی
موس را روی خطوط مقاله ی )راهکارهای کاهش قیمت مواد خام در صنایع پایه(، بالا 

و پایین می کنم. کلمات نا آشنا را قرمز می کنم. کپی پیست کرده و توی دیکشنری 
تخصصی می اندازم. بعد معنی نزدیکتر کلمه را روی برگه می نویسم و وقتی چند 

شد، به فارسی برمی گردانم. هرصفحه که تمام می شود نگاهی کلی به  پاراگراف تمام
نوشته هایم می اندازم تا جمله ای را جا نینداخته باشم. وقتی هم کل مقاله تمام شد، 

با دقت زیادی کلمات لاتین و معنای فارسی را چک می کنم و ترجمه را از اول می 
 دی نداشته باشد.خوانم و سعی می کنم جملاتم از نظر ادبی ایرا

وقتی تمام این کارها با دستکش انجام شود، کلافه کننده است. سعی می کنم با 
دستکشهایم دوست بشوم. اسم دستکش سفیدم را گذاشته ام "خانوم هاویشام". وقتی 
دستکش های سفید را دستم می کنم و جلوی کامپیوتر می نشینم یاد خانوم هاویشام 

توی کاخ ترسناکش می چرخید و حرف می زد. وقتهایی که  می افتم که با لباس سفید
 با خانوم هاویشام کار می کنم مدام چک می کنم که کثیف و چرک نشده باشند.

* 

هنوز به رفیع نگفته ام که برای حمام رفتن باید همراهی ام کند. دستکش های 
ش آور است لاستیکی آشپزخانه را دستم می کنم و خودم را توی حمام می شویم. چند

اما چاره ای نیست. حس می کنم زیر این دستکشهای لاستیکی بیشتر آلوده می شوم 
 تا تمیز. این روزها حمام رفتن یکی از کابوسهایم است.

اما همچنان مهم ترین کابوسم نداشتن رفیع است. رفیع تمام زندگی ام را پرکرده. مثل 
اگر نباشد می میریم. رفیع  هوایی که نفس می کشیم. هوای آلوده ای که هست و

آلوده نیست البته. من آلوده ی رفیع شده ام. به شدت آلوده ی رفیع شده ام. جرات 
ندارم بلند بگویم عاشقش هستم. اما این موضوع به نحو رقت باری درست است. من 

عاشق او هستم. عاشق مردی که با یک تخته سنگ خارا هیچ فرقی ندارد. چرا فرق 
ست و پا دارد. چشم و لب و دهان دارد. انگشت دارد. اما چیزی که باید دارد. رفیع د

 داشته باشد ندارد. رفیع محبت ندارد، که البته سنگ خارا هم محبت ندارد.
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اوایل چندان بد نبود. خوب هم نبود. اما به بدی الان هم نبود. شوخی نمی کرد. جوک 
شید. اما هرچه بود از این آدم تلخ تعریف نمی کرد. قلقلکم نمی داد. آب رویم نمی پا

 عبوس بی تفاوت الان خیلی بهتر بود.

لازم نیست فکر کنم رفیع از کی دیگر نبود...چندبار فکرم را تا ته ته های زندگی مان سُر 
دادم و آخرش به نتیجه ای نرسیدم. رفیع طوری است که انگار از اول هم نبوده. انگار 

بودنش زندگی کرده ام و خودم نفهمیده ام. دلخوش من توی این همه سال با توهم 
بوده ام به حضور فیزیکی بدن و دست و پایش. اما آن اصل کاری را ندیده ام و متوجه 
نبودنش هم نشده ام. نمی فهمم چرا این روزهایی که حالم از این همه دستکش و این 

بودنش می همه درد که توی س*ی*ن*ه ام جولان می دهد، بد است، بیشتر یاد ن
افتم. نبودنی که ربطی به دست و پا و قد و قامتش ندارد. ربطی به لباسهایش و آدمی 
که توی لباسهایش ایستاده ندارد. مربوط به چیزی است که نبودنش را حتمی می کند. 

 رفیع مقابلم ایستاده. کنارم نشسته. ب*غ*لم خوابیده، اما نیست. نیست.

* 

زود از راه رسید. قرار بود تا درمان کامل، هرماه ویزیت  موعد ویزیت دکتر پوست چقدر
شوم. رفیع بی حرف و اعتراض همراهم شد. اتاق انتظار نسبتا بزرگ بود. بیشتر شبیه 
سالن انتظار بود تا اتاق انتظار. دور تا مبلمان چرم اداری چیده بودند. رنگشان سورمه 

بینی اش زده و از پشت  ای است. نشیمن راحتی دارد. منشی ماسک سفیدی روی
ماسک فقط چشم هایش پیداست. حدس می زنم برای مبتلا نشدن به ویروس هایی 

که بیماران با خود سوغات می آورند ماسک زده باشد. باید منتظر بمانم. خیلی شلوغ 
است. تمام صندلی ها پر است. دودختر جوان روبرویم نشسته اند. بینی هردو چسب 

ه روی کارت دکتر نوشته شده: جراحی های زیبایی، لیزر، بیماری دارد. یادم می آید ک
های پوست، مو، ناخن. فکر می کنم اگر بمیرم هم حاضر نمی شوم بینی ام را عمل کنم. 
نه که بینی زیبایی داشته باشم. نه. از بریده شدن و دوخته شدن می ترسم. همین خودِ 

 بی بریدگی و بخیه ام را بیشتر دوست دارم.

لای سر دخترها تابلوی بزرگی از چوب گذاشته اند. ترکیب زیبایی که از چند نوع با
چوب. تنه های بزرگ و کوچک که یک جنگل را تداعی می کند. جنگل توی تابلو یک 

تاب کنفی هم دارد. با طناب کنفی یک تاب روی یکی از تنه ها درست کرده اند. 
 زیباست.
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یایند تا نوبت من برسد. هر مریضی هم که توی نمی دانم چند مریض باید بروند و ب
می رود برگشتنش با خداست. پایم خشک شده اما جرات نمی کنم از جایم بلند شوم. 
نگرانم که تا بلند شوم جایم را بیماران سرپایی غصب کنند. رفیع بی حوصله نشان می 

رف می دهد. سرش را پایین انداخته و توی سرامیکهای کف اتاق غرق شده. کاش ح
زدیم. کاش این سکوت چندساله ی لعنتی را ادامه نمی دادیم. اوایل چقدر حرف 

داشتیم برای گفتن و زدن. چقدر حرف می زدیم. چقدر سر هم را می بردیم. او از اتفاق 
های دوران سربازیش می گفت و من از شیطنت های دبیرستان و دانشگاهم. او از 

کرد و من از روزهایی که با عمه منیر و بچه  تنبیه های بچگی اش خاطره تعریف می
هایش گذراندم. آنقدر حرف می زدیم که گاه شب را نفهمیده به صبح می رساندیم. یا 

توی آ*غ*و*ش هم می لولیدیم و حرف می زدیم یا یکی سر روی پای دیگری می 
 گذاشت و تعریف می کرد. آن سالها چقدر به نظرم

 دور از دسترس می آید.

 

ع به بازویم می زند. نگاهش می کنم. نوبتمان شده انگار. دارم بلند می شوم که رفی
 رفیع هم با من بلند شده و همراهم می شود. آهسته می گویم:

 لازم نیست بیای توو-

 جواب می دهد که:

 حوصله ام سر رفت... میام باهات.-

لام من، سری دکتر همانطور شوخ و شنگ روی صندلی گردانش نشسته. در جواب س
تکان می دهد و منتظر می شود روی صندلی، جلویش بنشینم. بعد با چشمهای گرد 

 شده به صورتم خیره می شود، یعنی که حرف بزنم. منتظرش نمی گذارم:

دستام اگزما دارن آقای دکتر. قرار شد هرماه بیام ویزیت بشم. این بار دومه که میام -
 خدمتتون.

بر میدارد و می خواهد که دستهایم را بالا بیاورم. ذره بین را  دکتر ذره بین بزرگش را
روی ترکهای دستم بالا و پایین می کند. همان حرفهای قبل را تکرار می کند. دستکش و 

 ممنوعیت شوینده و...

ناگهان از حرف زدن دست بر می دارد. لحنش را از حالت خبری عوض می کند و با 
 تحکم سوال می کند:

 می کنی دیگه؟رعایت -
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 سری تکان می دهم که بله!

 می پرسد:

 همه جوره دیگه؟-

 بله.-

 به رفیع نگاه می کند و دوباره به سمت من می چرخد:

 ایشون شوهرجان هستن دیگه؟ بله؟-

 می گویم:

 بله-

 رو به رفیع می گوید:

 همکاری های لازم رو می کنید با خانوم جان... بله؟-

 

هم می کند. از گیج خوردنش خوشم می آید. لبخند کجی می زند و رفیع معذب نگا
 سرش را به نشانه ی تایید برای دکتر تکان می دهد. دکتر بلافاصله می گوید:

 این یعنی همکاری می کنید یا نمی کنید؟-

 پادرمیانی میکنم. دوست ندارم رفیع جلوی دکتر دستپاچه شود. می گویم:

 دکتر. نیازی به همکاری ایشون نیست. خودم رعایت می کنم آقای-

دکتر اخم می ریزد توی ابروهای پهنش. سری به تاسف برای من تکان می دهد. رو به 
 رفیع می کند و می گوید:

خانوم خودم هم اگزما داشت. سه سال. من متاسفانه وقت زیادی با خانومم نیستم -
اری شما به این زودی ها خوب که بتونم خیلی همکاری کنم. اما این بیماری بدون همک

نمیشه. البته خانوم من خوب شده. اما می خوام بگم که همکاری باید باشه. حتما باید 
 باشه.

رفیع به من نگاه می کند. دلخوری را توی صورتش می بینم. مهم نیست. بگذار دلخور 
 باشد. من نمی خواهم دست گدایی جلوی او دراز کنم. بعد رو به دکتر می کند:

آقای دکتر... خانوم من کمی محجوب هستن. میشه دقیقا بگین چه کمک و همکاری -
 یی باید انجام بدم؟

من؟ محجوب؟ من؟ من؟ من فقط در آرزوی ذره ای مهر تو می سوزم. من فقط در 
 حسرت یک نگاه پرمهر تو آب می شوم. اما نمی خواهم خودم را وبال گردنت کنم.

 ن من، مرا نادیده می گیرد و به رفیع میگوید:دکتر بی توجه به صدای ذه
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در انجام کارهایی که تماس مستقیم با پوست دست دارن، باید کمکش کنید. قبلا هم -
گفتم، کارهای آشپزخونه، کارهای منزل، اینطور کارها رو میشه با دستکش انجام داد. 

 ثلا...خودش انجام میده. اما کارهایی هم باید با کمک شما انجام بشه. م

 نمی گذارم دکتر جمله اش را تمام کند:-

 خودم دستکش می پوشم حموم میرم آقای دکتر. نیازی نیست کمک بگیرم.-

 دکتر با ابروهای بالا داده و چشم های تنگ شده نگاهم می کند:

شما دو دقیقه ساکت باش تا من شوهر جان رو توجیه کنم. اما ظاهرا اول باید -
 م. عزیز من... دستکش برای حمام فایده ای نداره.خودتونو توجیه کن

هرچی ما برای نگهداری پوست زحمت بکشیم، شما همه رو توی حمام از بین می بری. 
 لایه ی بیرونی پوستت با دستکش تماس پیدا می کنه و

 

تمام سلولهای ترمیم شده ی بیرونی را از بین میبره. گفتم که باید دستاتو بالا نگهداری. 
هر جان ببره، بشوره... بیاره ت بیرون. الیته دوش خالی رو خودت تنها می تونی شو

بری. اما اگه نیاز به شامپو کردن و لیف کردن باشه حتما باید شوهر جان زحمت 
 بکشن. درست شد؟

توی صورت رفیع خیره می شود. رفیع سرش را پایین انداخته. می دانم که معذب 
ا به مسایل خصوصی زنش اشاره کند، آن هم مسئله ای است. از اینکه مردی مستقیم

تا این حد رسوایی آمیز، که آداب و مناسک حمام رفتن را برایش شرح دهد، معذب 
 شده. من می دانم توی دل رفیع چه خبر است.

رفیع حتی بین جمع اسم مرا صدا نمی زند. حالا مجبور است به حرفهای دکتر در مورد 
 د.حمام بردن زنش گوش کن

بعد از اینکه دکتر سفت و سخت از رفیع برای همکاری حمام قول گرفت، از مطب 
 بیرون می رویم. می دانم که باید برای سوال و جواب آماده شوم.

توی آسانسور من و رفیع تنها نیستیم. پس احتمالا سوال و جواب موکول می شود به 
د. ازذهنم می گذرد که حتی مسیر مطب تا داروخانه. اما سکوت رفیع متعجبم می کن
 آنقدر برایش اهمیت ندارم که بخواهد سین جیمم کند.

دارویی ندارم. همان صابون و کرم های قبلی تجدید شده. توی ماشین که می نشینیم، 
رفیع با قفل فرمان ور می رود و با آرامش اعصاب خرد کنی آن را باز می کند و پشت 

عصبانی بشود و سوال کند که چرا چیزی نگفته صندلی اش می گذارد. دلم میخواهد 
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ام. که چرا یک ماه همکاری اش را نخواسته ام. که چرا درمانم را کامل نکرده ام. اما 
ساکت و بی تفاوت رانندگی می کند. حتی به عابرهای پیاده ای که یکهو جلوی ماشین 

 می پرند هم پرخاش نمی کند. از این همه بی تفاوتی دلم می گیرد.

باز همان حکایت همیشگی. رفیع بدون شام خوابش می برد. صدایش می زنم تا برود 
توی تخت. نمی رود. همانجا روی زمین می خوابد. پتویی روی زمین پهن می کنم. 

خودش را می کشاند روی پتو. رویش را می کشم. دوست دارم صدایم کند و بگوید، تو 
می بینم که از خیر دلخوری می گذرم.  هم بیا بخواب. اما آنقدر خستگی توی صورتش

کمی دورتر از رفیع، روی زمین چمباتمبه می زنم و نگاهش می کنم. این مرد یخی و 
 سرد، چه دارد که برای داشتن یک لبخندش دارم می میرم؟

* 

گزارش حرفهای دکتر را به لاله می دهم. تمام مدت دارد می خندد. بلند می خندد و 
 تکه بارم می کند.

خب پس. از این به بعد ماجراها داری با رفیع خان. توی حموم و... از اینا و...از اونا -
 و...خلاصه.....

 به حرفهای لاله می خندم اما توی دلم عزا گرفته ام. عزا گرفته ام.

* 

رفیع توصیه کرده که تنها حمام نروم. توصیه ای دستوری. بی ذره ای عطوفت و مهر. 
 ا گفت:عین همین جمله ر

 با کی لجبازی می کنی؟ تنها نمیری. می مونی خودم ببرمت.-

انتظار جملات عاشقانه و اداهای لوس زوج های تازه به هم رسیده را ندارم، اما ذره ای 
محبت نه من را می کشد نه رفیع را! لباسهایم را روی تخت آماده می گذارم. حوله ام را 

عصر گفته بودم که می خواهم حمام بروم. رفیع بر می دارم و به سمت حمام می روم. 
 گفته بود

 دوساعت بعد. و الان دوساعت بعد بود. مرا که حوله به دست می بیند می گوید:

 می خوای بری؟-

 سر تکان می دهم. میگوید:

 تا خودتو خیس کنی اومدم.-

یر دوش می گرما و سرمای آب را تنظیم می کنم و دوش را بالای سرم باز می کنم... ز
 ایستم. آب ولرم روی تنم شره می کند و سرازیر می شود پایین.
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 تقه ای به در می زند و می گوید:

 بیام؟-

 بلند می گویم بیا.

 وقتی وارد می شود از دیدنش توی لباسهایش تعجب می کنم:

 چرا با لباس اومدی؟ خیس میشی الان... لباساتو بیرون درمیاوردی لااقل.-

 گاهم کند می گوید:بی که ن

 مواظبم خیس نشم.-

 اما میشی. خیس میشی-

 بی حوصله می گوید:

 اگه خیس شدم یه دوش میگیرم.-

 خب همین الان اینکارو بکن. بدون اینکه لباسات خیس بشن. دربیار لباساتو...-

صدایش خستگی دارد. بی مهری دارد. بی توجهی دارد. هزار تا چیز دیگر دارد که با 
 هجوم می آورد به ذهن من. می گوید: هم

 شامپو رو بده به من... اینقدر گیر نده. خوابم میاد. می خوام برم بخوابم.-

شامپو را روی کف دستش می ریزد و دستش را روی موهای خیسم می مالد. با هردو 
دست توی موهایم چنگ می زند. نمی دانم چرا حس می کنم چنگ زدنش با نوعی 

است. مثل خالی کردن حرص. مثل تخلیه ی عصبانیت. سرم را بلند  خشونت همراه
میکنم و سعی میکنم از پشت کف شامپو، صورتش را ببینم و تاییدی برای فکرم بگیرم. 
چیزی نمی بینم. با حرکت خشن دستش سرم را به سمت پایین فشار می دهد و من 

ست سرم زیر مطئمن می شوم که چنگ زدنش خشونت آمیز است. حس می کنم پو
انگشتهای مردانه ی قوی اش درد می گیرد. چیزی نمی گویم اما حس بدی دارم. انگار 

 این حمام کوفتی تحمیل شده به ما دوتا.

زیر دوش می روم. چنگ میزند و موهایم را می شوید. خشن و بی عطوفت. در تمام 
هش می کنم. اخم مدت دستهایم را بالا نگه داشته ام. کف از روی سرم شسته شده. نگا

 بدی وسط ابروهایش چین انداخته. می گویم:

 اگه سختته نمی خواد ادامه بدی. برو بیرون. خودم می شورم.-

هیش بلندی می گوید و دوباره شامپو را توی دستش می ریزد و روی موهایم میکشد. 
 بدون حرف... بدون حرکت اضافی، کارش را انجام می دهد. بغض چسبیده ته گلویم.
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حس می کنم سربارش هستم. بیماری که مراقبت نیاز دارد. بی دست و پایی که عاجز 
 از انجام کارهای شخصی اش است.

 آدمی که باید به اجبار حمام بیاوری اش و او را بشویی.

دوباره کف را از روی موهایم می شوید. چشم هایم را باز ِ باز کرده ام. می خواهم اجبار 
م. اول کف بزرگی که روی س*ی*ن*ه ی عرقگیرش افتاده را می را توی نگاهش ببین

بینم. دست پیش می برم و کف را بر میدارم. ناگهان خودش را عقب می کشد. با لحن 
 بدی می گوید:

 داری چیکار می کنی تو؟ کثیفم کردی. نمی خوام خیس بشم.-

بی کثیف؟ پس فکر می کند من کثیف هستم؟ پس برای همین اینطور خشن و 
عطوفت سرم را می شود. پس برای همین به بدن برهنه ی من زیر دوش بی تفاوت 

 است؟ کثیف؟

اشک به شدت هجوم می آورد پشت چشم هایم. چشمهام می سوزد. به شدت می 
 سوزد. هجوم مایع داغ را توی چشمخانه ام حس می کنم.

ر غر می کند. که میخواهم بگویم که کفی شده و من فقط کف را برداشته ام. دارد غ
کثیف شده. که مجبور است دوش بگیرد. نمی دانم چه مرگم می شود که ناگهان از زیر 
دوش به سمتش می روم و تن پوشیده در لباسش را در آ*غ*و*ش می گیرم. رفیع جا 

 می خورد. سریع واکنش نشان می دهد.

 دستهای مرا از دور بدنش باز می کند و می گوید:

باسمو خیس کردی. من دارم از بیخوابی هلاک میشم. حالا مجبورم دیوونه تمام ل-
 دوش بگیرم.

سرم را چسبانده ام به س*ی*ن*ه اش. اشک روی گونه هایم روان شده. زیر لب می 
 گویم:

 ببخشید.-

انگار نمی شنود. مرا از خودش جدا میکند. لیف را بر میدارد. صابونی می کند. تمام تنم 
ب می کشد. تمام مدت سرم پایین بود تااشک ریختنم را نبیند. مرا را کفی می کند و آ

 با حوله ام بیرون می فرستد. از پشت در می گوید:

 برام حوله و لباس تمیز بذار پشت در.-

* 
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بعد از نمایش رقت بارم توی حمام، سعی می کنم کمتر جلوی رویش آفتابی شوم. ار آن 
ید. دوست نداشتم مرا اینقدر حقیر وذلیل ببیند. همه حقارتی که نشان دادم، بدم می آ

رفیع اصلا به روی خودش و من نمی آورد. مثل همیشه رفتار می کند. نه خانی آمده، 
 نه خانی رفته!

* 

ترجمه می کنم. بیرون می روم. دستکش های مختلف به دستم می کشم. غلطهای 
اموش کنم اولین تجربه ی نگارشی مقالات رفیع را ویرایش می کنم و سعی می کنم فر

 حمام بردنم مثل یک آدم بیمار، چقدر حقیرانه بود.

باردوم اوضاع بهتر است. رفیع اول خودش حمام رفت و قرار بر این شد که بعد از اتمام 
کارش مرا صدا بزند. گفته بود اینطوری لااقل دوباره کاری نمی شود. یکبار خیس می 

 شود.

صدایم زد، از دیدنش با پایین تنه ی پوشیده اش، تعجب  وقتی لای در را باز کرد و
 کردم. چیزی نگفتم. موهایم را همانطور خشونت آمیز چنگ میزد.

انگار چیز آلوده و چندش آوری زیر دستانش بود. این بار اشک معطل راند دوم نمایش 
ه نشد. بالافاصله سرازیر شد. زیر کف و آب دوش اشک می ریختم و رفیع بی توجه ب

صورت ملتهب و داغم شامپو می کرد و چنگ می زد. سرم پایین بود و دستهایم رو به 
بالا. دوست داشتم داد بزنم و بگویم که کسی روی سرم زباله ی متعفن خالی نکرده. 

 این همه چنگ زدن نمی خواهد. این همه خشونت نمی خواهد.

ه توی دلم حس می لیف پر از کف را سفت و محکم روی پوستم می کشید. دردی ک
کردم از درد پوستم بیشتر بود. حس می کردم چقدر از من متنفر خواهد بود که ناچار 

است مرا مثل یک بیمار بی دست و پا ضبط و ربط کند. از وبال بودنم، از آویزان بودنم، 
از عاجز بودنم رنج میبردم. اما انکار نکردنی بود که از بی مهری رفیع بیشتر از همه ی 

 ها رنجیده بودم.این

کار که تمام شد، آرام از حمام بیرون خزیدم. لباسهایم را پوشیدم و تصمیم گرفتم که در 
 این موردبا او صحبت کنم.

بیرون که آمد سرحال نبود. صورتش اصلاح شده و براق اما چشم هایش خون آلود و 
وقتها که با حوله  غرق بیخوابی. موهای تمیز و خیس. دلم غنج زد برای سالهای دور. آن

ی حمام سربسرش می گذاشتم و لباسهایش را قایم می کردم تا هرتکه را از جایی 
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پیداکند. با حس خوبی که توی دلم سر خورده بود از صرافت حرف زدن افتادم. برای 
 حرف زدن هنوز فرصت بود.

* 

مه چیز ادبیات داستانی انگلیسی را دوست دارم. اصطلاحات شسته رفته ای دارد. ه
سرجای خودش است. حتی وقتی یک متن کلاسیک را می خوانم، کاملا روی اصول و 
قاعده نوشته شده. بیخود نیست که هنوز هم رمانهای خارجی طرفداران بیشتری بین 

نسل روشنفکر دارد. فقط نمی دانم کسی که به اصطلاح دانشجوی زبان و ادبیات 
ه ی متون کهنش را بکشد و بسپاردش انگلیسی است، چرا نباید خودش زحمت ترجم

به دست من تا ترجمه کنم. از این همه بیسوادی و اهمال در تحصیل حرصم می گیرد. 
حقش است که متن را برایش غلط غلوط ترجمه کنم تا تلنگری بخورد و خودش 

 کارهایش را انجام بدهد.

را نداند، دلیل نه... دلم راضی نمی شود. حتی اگر دانشجویی ارزش و اهمیت دانشش 
نمی شود که من کم کاری کنم. اما به لاله توصیه می کنم که از این به بعد از دانشجوی 

 زبان، برایم کار قبول نکند.

بخشی از مکبث شکسپیر را ترجمه می کنم و لذت می برم از تصویر سازی ی شگفت 
 انگیز آن دوران.

* 

اجراهای حمام رفتنمان به کجاها ختم لاله مدام سربسرم می گذارد. می خواهد بداند م
می شود. دل به دلش نمی دهم. متوجه شده که حال و حوصله ی درست و حسابی 

ندارم. اما همچنان روی شوخی هایش تاکید می کند. دوست ندارم لاله از کسالت 
روزهایم چیزی بداند. از حقارتی که تحمل می کنم. از خفتی که به خودم تحمیل کرده 

 ام.

* 

روی مبل، جلوی میز نشسته بودم و سرم توی ترجمه و دیکشنری بزرگم بود. رفیع 
جلوی تلویزیون دراز کشیده بود و تحلیل اقتصادی بعد از خبر را می دید. با صدای 

زنگ تلفنش، سرش را برگرداند و به من نگاه کرد. بی سوال، گوشی اش را از روی میز 
حوصله اش بعد از کمی مکث، بعد از شنیدن  برداشتم و به دستش دادم. )الو( ی بی

صدای کسی که پشت خط بود، به )خواهش می کنم( ملایمی تبدیل شد. به جملات 
بعدی اش دقت نکردم، اما با شنیدن جمله ی آخرش: )اختیار دارید خانوم( که با 
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مهربانی بیان شد، چیزی توی دلم تکان خورد. خانم؟ کدام خانم؟ این وقت شب؟ به 
نگاه کردم. یازده و نیم شب. کدام خانوم این وقت شب تماس می گیرد و باعث  ساعت

 می شود لحن صدای رفیع ملایم بشود و مهربانی کند و با مهربانی تماس را قطع کند؟

به خودم و چیزی که به جانم افتاده می خندم. حتی ابا دارم که به این چیز... به این 
شک( بدهم. شک به کی؟ به رفیع؟ به این مرد یخی و چیزی که توی جانم افتاده، نام ) 

سنگی؟ به این مرد بی احساس و عاری از عاطفه؟ به این مردی که سالهاست حرف 
 عاشقانه ای نزده؟

فرو رفتم توی برگه های سفیدم و ترجمه ام را تمام کردم. وقتی توی تخت خزیدم، 
 ریف کنم تا کمی بخندیم.تصمیم گرفتم این ماجرا را با آب و تاب برای لاله تع

* 

 لاله پشت تلفن، بی وقفه می خندید. از خنده ی پرهیجانش من هم به خنده افتادم.

فکر کن... این شوهر کبریت بی خطر تو بخواد با یه خانومی سرو سر داشته باشه... -
 اونم نصفه شب... اونم جلوی زن خودش... چه شود.

 کوفت... شوهر منو مسخره نکن...-

نه به جون خودم... مسخره م کجا بود؟ من اگه بخوامم کسی رو مسخره کنم، باید تو -
 رو مسخره کنم که با وجود همچین آدم بیخطری، نگران شدی و بهش شک کردی.

 دل به دل لاله می دهم، بازی خوبی شده. جدی و نگران می گویم:

می جنبه. فکر کنم زیر  باور کن لاله دلم یه طوریش شد. غلط نکنم سروگوش آقامون-
سرش بلند شده. باید ته و توی این قضیه رو دربیارم و بفهمم این زنه کی بود که یازده 

 و نیم شب به رفیع زنگ زد. اگه نفهمم کیه خواب ندارم.

درد نگیری تو... بایدم نگران بشی. اون رفیعی که من می شناسم، با سایه ی خودشم -
 قهره... فکر کن بخواد...

 لاله... بجون خودم نگرانم... باید بفهمم این زنه کی بود.-

 لاله بین خنده و جدی گفت:

خب خره... شماره شو از توی گوشی رفیع دربیار. به شماره هه زنگ بزن... ببین کیه. -
اصلا از خودش بپرش... بهش بگو، ببخشین خانوم شما اون وقت شب با شوهر من 

 چیکار داشتی که زنگ زدی؟
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غش خندیدم و خنداخند خداحافظی کردم. بد فکری هم نبود. اما نه... خیلی هم  غش
فکر بدی بود. صورت خوشی نداشت که بخواهم توی گوشی رفیع را بگردم و چیزی 

 پیدا کنم.

بی توجه به شوخی ها و حرفهایم با لاله، آبگوشت پرملاط و پر ادویه ای باب میل رفیع 
 می روم که تازه خریده بودم.بار می گذارم و سراغ کتابی 

* 

پیاز سفید را از چهارقاچ کردم و توی نعلبکی چینی سفید گذاشتم. بوی پیازی که از 
دهان رفیع خارج خواهد شد، شب موقع خواب اذیتم خواهد کرد، اما می دانم پیاز 

خوردن با آبگوشت چقدر با او می چسبد. توی یک نعلبکی دیگر هم ترشی لیته می 
خب... همه چیز تکمیل بود. رفیع سرمیز دنبال چیزی می گشت. چشم چشم ریزم. 

کردم تا بفهمم چه چیزی می خواهد. بالاخره خودش بلند شد و از ته یخچال، شیشه 
ی ترشی بادمجان را بیرون کشید و با قاشق مقداری ترشی از توی شیشه بیرون کشید. 

لفات روی میز خرج کرده بودم، دود وا رفتم. تمام آن وسواسی که برای چیدن میز و مخ
 شد و رفت هوا. همیشه باید طوری به من بفهماند که کارم نقص دارد و کامل نیست.

بعد از شام مشغول شستن کاسه های بلوری غذا بودم که صدای زنگ تلفنش بلند شد. 
نمی دانم واقعا با سرعت از جاپرید و سمت گوشی رفت یا من اینطوری حس کردم. 

را برداشت و با یک )الو( ی جاندار و گرم، روی دورترین مبل به آشپزخانه گوشی 
 نشست. صدایش بریده بریده می آمد.

 )خواهش می کنم خانوم...(

 )نه بابا... این چه حرفیه؟(

 )ای بابا... شما دیگه چرا؟(

 )افتخاریه برای من...(

 )شب شما هم خوش(

تباطی که بخواهد چیز مهمی را به من بفهماند. ربطی بین جملات نمی دیدم. حداقل، ار
 پرسیدم:

 کی بود؟-

 جواب داد:

 هیچکی... یکی از بچه های دانشگاه.-
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فکر کردم، برای فردا هم یه سوژه برای خندیدن با لاله پیدا کردم. صبح به محض زنگ 
 خورد تلفن خانه و شنیدن )سلام( لاله، گفتم:

 ع زنگ زد.لاله... زنه دیشب باز به رفی-

 لاله نخندید، فقط گفت:

برو بابا حال داری تو هم. زنگ زدم بگم بازارچه کتاب را افتاده توی فرهنگسرای نزدیک -
اداره مون. عصری بیا با هم بریم ببینم چیا دارن. از اینکه بازی مرا به هم زد دلخور 

 ا بیاورد.شدم. گفتم حوصله ندارم. اما لاله بلد بود چطوری حوصله ام را سرج

مجموعه ی آلبادسس پدس رو نمی خوای مگه؟ فکر کنم یه چیزی شبیه مجموعه -
 کاملشو اونجا دیدم...

 مگه تو رفتی؟-

نه داخل نرفتم. از کنارش رد شدم... چشمم بهش افتاد. حالا بیا با هم بریم ببینم داره -
 یا نه.

* 

ودم حتی تا دستشویی راه هفت سال پیش بود. به شدت سرما خورده بودم. قادر نب
بروم. افتاده بودم توی بستر و توی تب دست و پا می زدم. تنم هی گر می گرفت و 

هی یخ می شد. لرز می کردم. چشم هام توی حدقه داشت آتش می گرفت. آمپول و 
قرص کوچکترین اثری در بهبود حالم نداشت. دو شب تمام رفیع تا صبح بالای سرم 

ال نمدار روی پیشانی ام گذاشت و هی دستم را توی دستش بیدار نشست. هی دستم
گرفت و در سکوتی که خاص خودش است، انرژی و روحیه ام را تقویت کرد. با ناواردی 
سوپ جویی فراهم کرد و سعی کرد به زور توی حلقم بریزد. اخمی که وسط ابروهایش 

خیلی نگرانم شده. از  افتاده بود و قهوه ای روشن لرزانِ چشم هایش، نشان می داد که
دیدن این پریشانی توی چهره و رفتار رفیع، هم لذت می بردم هم شرمنده بودم. وقتی 

خوب شدم، رفیع تا مدتها، شبها مرا توی آ*غ*و*ش خودش نگه می داشت. گاهش 
 زمزمه ی خفیفی هم می شنیدم که می گفت نگران بوده مرا از دست بدهد.

سال قبل است. یا نه... اصلا انگار من دارم خاطرات زن این خاطرات انگار مال هزار 
غریبه ای را که نمی شناسم برای خودم مرور می کنم. خاطراتی که نمی دانم از کجا و 

چطوری توی ذهن من ثبت شده و برای من مرور می شود. رفیع این روزها و این 
ن و دیوار مقابلش سالها، هیچ اثر و نشانی از نگرانی و پریشانی برای من ندارد. م
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برایش فرقی نداریم. بودن و نبودن من را نه می بیند و نه می فهمد. دام چقدر برای 
 همان رفیع پرسکوت اما نگران آن روزهای بیماری ام تنگ شده.

* 

)عروسک فرنگی( را ورق میزنم. )دفترچه ی ممنوعه( را قبلا توی دستم گرفته بودم. می 
کتابهای پدس را یکجا بخرد و ببرد و تمام شوند و به من ترسیدم کسی بیاید و تمام 

چیزی نرسد. لاله بقیه ی کتابهای پدس را توی دست گرفته و به وسواس من برای 
سالم بودن و کثیف نبون کتاب با لبخند نگاه می کند. یکی از متصدی های نمایشگاه 

می زند.  پیش می آید و دارد با جملات از پیش حفظ شده، در مورد پدس حرف
حرفهایش را نمی شنوم. نمی خواهم بشنوم. این پسرک جوان، از کجا می خواهد بداند 

که من چقدر پدس را دوست دارم و چقدر با کتابهایش خاطره دارم و زندگی کرده ام؟ 
از کجا می تواند بداند که من در دوران دانشجویی تمام کتابهای پدس را بجای 

ام؟ که خرید الانم در واقع نوعی ارضای روحی است نه  خواندن، کلمه به کلمه خورده
خریدی برای آشنا شدن با آثار یک نویسنده.؟ از کجا می تواند بفهمد که من مثل زن 

 )دفترچه ی ممنوع(، یک دنیای ممنوع برای خودم دارم؟

و دنیایی پر از نگفته هایی که با رفیع دارم. نگفته هایی که فقط برای خودم و خودم بازگ
می شوند؟ یا از کجا می داند که رفیع برای من مثل مردِ )از طرف او( ست؟ مردی که 

کار و مشغولیات اداری و کاری اش، وظیفه اش، تعهداتش برایش مهمتر از آدمهای 
پیرامونش است؟ مردی که چشمی برای دیدن زن کنارش ندارد و بجای آن تمام 

م جزئیات می داند و می بیند و پردازش می حوادث و رویدادهای ارزی و مالی را با تما
 کند و مقاله می کند و توی جراید چاپ می کند؟

ترجمه های بی نظیر بهمن فرزانه را توی ب*غ*لم می زنم و به سمت گیشه ی 
پرداخت می روم. پسرک همچنان دارد توی هوا حرف می زند. جمله های آخرش را 

 می شنوم:

جمه های خوب دیگه ای هم داریم. از گراتزیا دلدا... از خانوم... از بهمن فرزانه تر-
 اینیاتسیو سیلونه... از.....

خنده ام گرفته. پسرک فکر می کند من دنبال کارهای )فرزانه( بودم. از جادوی )پدس( 
غافل بود. از زنی که زنانه نوشت و زنانه زندگی کرد. پول کتابها را می دهم و با لاله، 

وی یکی از کافی شاپهای خلوت و گرم، دوتا قهوه ی داغ می خوریم. خندان و سبکبال ت
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کمی حرف می زنیم و بعدش من با یک ب*غ*ل نوشته های پدس و ترجمه های 
 فرزانه، به خانه برمی گردم تا برای خودم و رفیع غذا بپزم.

 ته ذهنم چیزی خار خار می کند. تلفن هایی که به رفیع شدند. انگار این دوتماس با
همه ی تماس ها فرق داشت. هرچند هیچ چیز قابل توجه و اهمیتی نداشت، اما 

حس می کنم مثل یک جور خودآگاهی ذی شعور است. مثل وقتی که حیوانات زلزله را 
پیش از وقوع حس می کنند. پرنده ها دسته جمعی پرواز می کنند. مارها گروهی روی 

. حس می کنم این همه پرنده و مار و زمین می خزند، گورخرها گله ای فرار می کنند
گور خر توی سرم در حال فرار کردن هستند و دارند پیش آگاهی می دهند از وقوع یک 

 زلزله ی شدید.

 اَه... باید خودم را رها کنم از این همه بدخیالی. از این همه فکر مسموم.

شوم. ته ساعت هفت غروب، رفیع که از راه می رسد خوب توی چهره اش دقیق می 
ریش دو روزه اش، چیز خاصی ندارد. صورت خسته اش جاذبه ی چندانی ندارد. 

پیراهنش که در نزدیکی کمربند چروک شده و بفهمی نفهمی بوی عرق یکروزه می دهد، 
جایی برای وسوسه نمی گذارد. فکر می کنم کدام زنی دوست دارد به رفیع از این گیرها 

 اسیر رفیع سرد و یخی می شود؟ هیچ کس...بدهد؟ کدام زنی جر من اینطوری 

جوابی که به خودم می دهم خیالم را راحت تر می کند. مشغول درست کردن سالادم. 
 رفیع حوله بردوش از جلوی چشمم رد می شود. می گوید:

 میرم یه دوش بگیرم. اگه خواستی بیای بیست دقیقه ی دیگه بیا.-

سالاد را تمام می کنم و می روم می نشینم  تکان می خورم. رفیع و حمام بی موقع؟
 روی مبل. منتظرم بیرون بیاید. تا می بینمش می گویم:

 چه وقت حموم رفتنه؟ دوروز پیش حموم بودی که.-

 سریع نگاهم می کند:

 ریشم دراومده بود. گرمم هم بود. دوش گرفتن هم سین جیم داره؟-

. اصلاح؟ بعد از دوروز؟ رفیع همیشه صورت صاف و اصلاح شده اش دیوانه ام می کند
هفتگی اصلاح می کند. چرا همه اش فکر می کنم نظم و ترتیب یک چیزی به هم 

خورده؟ چرا حس می کنم یک چیزی سرجای خودش نیست؟ یک چیزی می لنگد 
 انگار.

 هنوز روی مبل هستم که رفیع لباس پوشیده و مرتب جلویم می ایستد. می گوید:

 رم. میرم زود میام.بیرون کار دا-
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 می گویم:

 شام نیم ساعت دیگه آماده ست. کجا میری؟-

 کار دارم. زود میام.-

در را که پشت سرش می بندد بوی ادوکلن سرد و خوشبویش، توی بینی ام ته نشین 
می شود. رفیع اهل خوشبو کردن و بیرون رفتن شبانه نبود. رفیع هیچ وقت بلافاصله 

نه دوش نمی گرفت. بیرون نمی رفت. شش تیغه نمی کرد. خوشبو بعد از رسیدن به خا
 نمی کرد. رفیع هیچ وقت مثل الانش نبود.

 رفیع... رفیع...

سرم به دوران می افتد. نمی خواهم فکر های مسموم دیوانه ام کنند اما دارند می 
می روم و کنند. یعنی رفیع... نه... مجالی به پیشروی افکارم نمی دهم. سراغ آشپزخانه 

میز را می چینم. تا میز آماده شود رفیع هم می آید. بدون اینکه از قبل توی ذهنم 
 برنامه ریزی کرده باشم سراغش می روم و سریع می گویم:

 رفیع؟ کجا رفته بودی؟-

پشت به من دارد کتش را در می آورد که روی جارختی آویزان کند. همانطور پشت به 
 من جواب می دهد:

 داشتم.کار -

 چیکار داشتی این وقت شب؟-

 چیزی نمی گوید. بجایش نگاهم می کند. نگاهی توبیخ کننده و تیز. ادامه می دهم:

 میگم کجا رفتی؟ چیکار داشتی؟-

 صنم یه چیزیت میشه ها. داری بازجویی میکنی؟-

 نه... نگرانتم... اگه مشکلی هست به منم بگو.-

 اده ست بکش بخورم. خسته ام می خوام بخوابم.نه. مشکلی نیست. اگه شامت آم-

چشم هایم رنجیده و ناراحت نگاهش می کنند. اهمیتی به آنها نمی دهد. شام را توی 
سکوت می خوریم. این سکوت مثل همیشه نیست. صدایش با همیشه فرق دارد. من 

ند. دلخورم. رفیع اما... انگار یک جوری سرخوش است. این سرخوشی اش مرا می رنجا
فکرم فقط به تماسهای مرموزش می رود. جای دیگری را بلد نیستم. بهانه ی دیگری را 
نمی شناسم. ملودی زنگ تلفن رفیع فکرم را سیاه تر از قبل می کند. از سر غذا بلند می 

شود و با )به به...شب شما هم خوش( از من دور می شود و به اتاق خواب می رود. 
ر بروم و گوش بایستم تا بفهمم کسی که پشت خط چقدر دلم می خواهد پشت د
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است چه می گوید و رفیع چه جوابی می دهد. چقدر دلم می خواهد که گوشی رفیع 
یک ماسماسک یدکی داشت که می توانستم همزمان به تماسش گوش بدهم. چقدر 

 دلم می خواهد که رفیع به صدای زنگش تلفنش اهمیت ندهد و از سر میز بلند نشود.

ی فهمم کی میز را جمع کرده ام و مشغول شستن ظرفها شده ام. رفیع بر می گردد نم
 به آشپزخانه. میز جمع شده را می بیند. می گوید:

 اِه... من غذامو نخورده بودم که... چرا جمع کردی؟-

 سریع می پرسم:

 کی بود؟-

 چی کی بود؟-

 کی تلفن زده بود؟-

 همکارم.-

 صورتم. ابروهایش را بالا می اندازد و می گوید:بعد دقیق می شود توی 

 تو امشب خیلی داری سین جیمم می کنی ها.-

نمی دانم بوی ادوکلنش چرا اینقدر نزدیک و عمیق استشمام می شود. یعنی کسی که 
 پشت خط بود هم بوی خوشش را متوجه شد؟ یعنی سرشب که بیرون رفت...

 ک نفر حرف بزنم.باید با یک نفر حرف بزنم. باید با ی

* 

 لاله...؟-

 جونم؟-

 دیشب بازم زنگ زد...-

حالا صداتو بغض آلود می کنی تا من بیشتر بخندم؟ خب باشه بابا... خندیدم...! جونِ -
تو حال ندارم سر صبحی. وقت شوخی تم نمی شناسی صنم؟ الان وقت شوخیه؟ کله 

 ی صبح زنگ زدی منو بیدار کردی که بخندونیم؟ لوس!

لاله پشت سر هم حرف می زند. شاید هنوز خواب آلوده است که بغض مرا نمی فهمد. 
که نمی داند بغضم نمایش نیست و واقعی است. چیزی نمی گویم. گوشی را قطع می 

کنم. ساعت را چک می کنم. هشت و نیم صبح. چطور متوجه نشدم؟ امروز روز کاری 
دیگر چشم باز می کند و نیم ساعت اش نیست و خانه مانده. لاله تازه دو ساعت 

بعدش ریست می شود و تازه می فهمد دنیا چه خبر است. توی دلم به لاله حق می 
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دهم که متوجه خرابی حالم نشد. زمان را می شمرم تا لاله بیدار شود و خودش تماس 
 بگیرد.

می دارم فکر می کنم چرا غیر از لاله نمی توانم روی کسی حساب کنم؟ چرا گوشی را بر ن
تا به مامان زنگ بزنم و شکایت رفیع را پیشش بکنم؟ چرا کس دیگری را ندارم تا 

 محرم حرفهایم باشد؟ که درد دلهایم را برایش ببرم؟

تک فرزند بودن من، از همان اول هم چندان دلچسب نبود. با اینکه دخترهای مدرسه 
خوشبخت ترین دختر همیشه به تک فرزند بودن من حسرت می خوردند و می گفتند 

عالمم که تک و تنها هستم و خواهر و برادری ندارم، اما واقعیت این بود که همیشه 
تنها بودم. همیشه تنها بودم. نه کسی را داشتم که با او در مورد فکرها و آرزوهایم حرف 

بزنم. نه کسی را داشتم که به او حسودی خواهرانه کنم یا ببینم او به من حسودی 
ه یا برادارنه می کند. بجز بهمن و بهرام، بچه های عمه منیر، تقریبا با هیچ بچه خواهران

ی دیگری هم توی فامیل دمخور نبودم. بچه های خاله، با روحیات من سازگار نبودند. 
من هم خیلی دوستشان نداشتم. بچگی هایم را سروکله زدن با بهمن پر کرد و بعد از 

ما بزرگتر بود، به بهانه ی درس خواندن، از ایران رفت. مردن بهمن، بهرام که از همه ی 
چندسالی است که برگشته. اما بچگی ها کجا و میان سالی الان کجا؟ کی می توانیم 

دوباره همان حس و روحیات بچگی را زنده کنیم و صمیمی شویم؟ آخرین باری که 
یی عزیزش، این همه راه بهرام را دیدم توی مراسم ختم بابا بود. برای ادای احترام به دا

کوبیده بود و چندروز بعدش دوباره برگشت به همان جایی که این همه سال ماندگار 
 شده بود. در همان سه روز حتی سه جمله هم با هم حرف نزدیم.

حالا هم اگر لاله نباشد، من تقریبا یادم می رود که حرفی هم توی دلم دارم که باید 
 د که دلی هم دارم که حرفی برای گفتن داشته باشد.برای کسی بزنم. یادم می رو

لاله مال روزهای خوب دانشجویی است. مال روزهایی که من از شهرم به تهران آمده 
بودم تا دانشگاه را تجربه کنم. مال روزهای دور ِ درس و مشق و آرمان های بزرگ. مال 

ت واهی، رویاهای روزهای )آمده ایم که کشورمان را بسازیم(. مال روزهای خیالا
 شیرین. مال روزهایی که فکر می کردیم

دانشجوها می توانند زمین و زمان را کن فیکون کنند و همه چیز را از سرنو و خیلی 
بهتر از قبل بسازند و مردم را غرق در رفاه و آسایش کنند. روزهایی که ترجمه های 

و فکر می کردیم داریم  زیرزمینی کتابهای ممنوعه را یواشکی رد و بدل می کردیم
زیرساخت یک حرکت بزرگ را پایه ریزی می کنیم. که مردم باورمان دارند و پیرومان 
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خواهند شد. اما به ترم سوم نرسیده، نصف دخترهای دانشجو شوهر کردند و پسرهای 
دانشجو، آنقدر مرد رند شدند که چند دختر را با هم اداره می کردند و اسمش را 

 روابط باز اجتماعی!گذاشته بودند 

من و لاله بازمانده دوره ای بودیم که نفهمیدیم کی درگیر زندگی شدیم و زندگی چطور 
توی کام خودش کشیدمان و هنوز که هنوز است دارد ما را هی زیر دندانش می جود، 

 اما نه قورتمان می دهد نه تفمان می کند بیرون.

ی روزهایی که دنبال کار می گشتم، با رفیع من بعد از فارغ التحصیلی مترجمی زبان، تو
آشنا شدم. در تحریریه ی یک روزنامه دیدمش. روزنامه برای استخدام چند ویراستار 

آگهی داده بود. تمام کارهای دانشجویی ام را به اضافه ی مدرک ویراستاری کارگاه آزاد 
 ویرایشی که مال یکی از اساتیدم بود،

که توی روزنامه چاپ شده بود مراجعه کردم. دفتر روزنامه  زیر ب*غ*لم زدم و به آدرسی
در واقع سالن بزرگی بود که در آن با ده پانزده میز کار، فضاهای مشخصی برای هر یک 

از کارکنان درست کرده بودند. هرکس پشت میز خودش یا با تلفن مشغول بود یا 
بودند. کسی به  چیزی را از روی برگه می خواند. بقیه هم در حال رفت و آمد

دخترجوانی که با یک دنیا امید دنبال کار آمده بود توجهی نشان نمی داد. دفتر سردبیر 
اتاقی بود با دیوار های شیشه ای مات. یکی از کارکنان، دفتر را نشانم داده بود. گفته 

بود سردبیر هنوز نیامده. پشت در شیشه ای مات منتظر آمدنش شدم. همینطور که به 
و رفت و آمد توی سالن نگاه می کردم، یک چشمم هم به در شیشه ایبود که  ازدحام

مبادا سردبیر بیاید و من نبینمش. انگار قرار بود مثل روح نازل بشود و من متوجه 
نزولش نشوم. رفیع عجولانه و عصبی از راه رسید. فکر کردم سردبیر باید همین باشد. 

ر را باز کند، تا من هم سریع داخل شوم و منتظر شدم که کلید توی در بیندازد و د
 درخواست کارم را تحویل بدهم. اما وقتی رفیع از من پرسید:

 شما هم برای انجام اصلاحات اومدین؟ مقاله دارین؟-

گیج نگاهش کردم. حداقل متوجه شدم، او سردبیر نیست و مثل من ارباب رجوع 
یدم. توی هوا حرف می است. کمی که گذشت صدای حرف زدنش را با خودش شن

 زد.انگار برایش مهم نبود که کسی بشنود و جواب بدهد:

فکر نمی کنن چند سال دانش و تجربه تو گذاشتی پشت هر کلمه ای که نوشتی. فکر -
نمی کنن چندسال گچ و گرد و خاک کلاس خوردی تا شدی این! همینطوری توی هوا 

کلماتو سلاخی می کنن. معنی و مفهوم صفحه بندی می کنن... حروفو جابجا میذارن... 
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جملاتو بهم میریزن. نمی گن وقتت برات ارزش داره. هر ثانیه ت ارزشمنده. هی هرماه 
مجبور میشی بیای اینجا پشت در دفتر سردبیر بشینی تا به مسئول بخش تذکر بده تا 

سه. برای ماه بعد حواسشو جمع کنه. اما چه فایده. باز هرماه همین آش و همین کا
 هیچ کس به این چیزا اهمیت نمیده. هیچ کس.

 سلام دکتر بعد از این. چطوری؟-

صدای شاد و سرزنده ی مردی که از جلوی من رد شد، توجهم را جلب کرد. به رفیع که 
 آن وقتها اسمش را نمی دانستم نزدیک شد و با او دست داد.

 رفیع لبخندی زورکی زد و اعتراض کرد:

 محمودی جان؟ من هرماه باید بیام اینجا؟این چه وضعشه -

 مردی که اسمش محمودی بود جواب داد:

 باز چی شده دکتر؟ باز به اسب شاه گفتن یابو؟-

و زد زیر خنده. کسی از آن طرف سالن محمودی را صدا زد.محمودی بی توجه به من، 
ن درآمد و رفیع را ول کرد و به طرف کارکنان توی سالن رفت. رفیع چشم توی چشم م

 گفت:

می بینی... اصلا براشون مهم نیست که دارن با کی حرف می زنن. فکر می کنن همه -
همون آدمهای بیسواد و عوام زده ی خاک و خلی ان.نمی فهمن چقدر زحمت و مرارت 

کشیدی تا شدی این. تا شدی استاد دانشگاه. اونوقت برای چاپ یک مقاله ی علمی 
تا امثال اینا بفهمن تو چی گفتی. هه. اسم خودشونم گذاشتن باید صدبار بیای و بری 

سردبیر. حتی املای صحیح کلمه رو هم نمی دونن. آخه تا کی اینقدر بیسوادی و 
 اهمال کاری در علمی؟ همینا هستن که انگیزه رو از امثال ماها می گیرن.

پرسید برای  محمودی برگشت و به من و رفیع همزمان اجازه ی ورود داد. اول از من
چه کاری آمده ام. بعد نمونه کارهایم را دید. سرسری نگاه می کرد و من مطمئن بودم 

شانس زیادی برای گرفتن کار ندارم. وسط دید زدن کارهای دانشجویی من، از رفیع 
 پرسید:

 ایراد این بارت چیه دکتر جان؟-

 رفیع هنوز دهان باز نکرده بود که محمودی گفت:

 اری می کنم. مقاله تو میدم به همین خانوم ِ...اصلا یه ک-

 رو به من کرد و پرسید:

 ببخشید اسم شریفتون؟-



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 4 4 
 

 جواب دادم:

 صنم پویان هستم.-

 محمودی ادامه داد:

مقاله رو میدم به خانوم پویان. جلوی چشم خودت بخونه و اشکالاتشو ویرایش کنه. -
یخوده. روی اعصابه دکتر جان. روی تا ببینی ایرادایی که میگیری، بعضی وقتها ب

 اعصاب...

بعد زد زیر خنده. از آن خنده هایی که معلوم بود محمودی با دکتر جان شوخی های 
 دوستانه دارد.

 توی هوا توضیح داد. شاید می خواست رفیع را قانع کند:

خانوم پویان با سابقه ی درخشان ویراستاری، و مدرک درجه یک از دکتر سینایی، -
موسس کارگاه ویراستاری )نقش قلم(، اومده اینجا... پیش ما برای کار ویراستاری. می 

 خوام ببینم، چقدر حق با توئه.

با خودم فکر کردم، من و مدرک درجه ی یک؟ مدرک من یک مدرک ساده ی 
 ویراستاری بود که توی هر کلاس آزاد ویرایش به کارآموزها می دادند.

سینایی هم به نظرم چیز مهم و افتخار آمیزی نبود که امضای چاپ شده ی دکتر 
 محمودی اینطور به آن می بالید. فکر کردم شاید هم می ارزد و من خبر ندارم.

محمودی نسخه ای از روزنامه را از توی سبدی که کنار میزش بود برداشت و به دستم 
 داد. گفت:

 ید و ویرایشش کنید.صفحه ی دوم، خانوم پویان. بالای صفحه. همینجا بخون-

فکرش را هم نمی کردم که یک مدعی علم دوآتشه را به جانم بیندازد. که جلوی خود 
نویسنده از من بخواهند، نوشته اش را ویرایش کنم. آن هم نه هر نوشته ای. بقول 

 آنچه رفیع جلوی در شیشه ای گفته بود، یک مقاله ی علمی را.

تارم نشان ندهم. سفت و محکم روی صندلی سعی کردم تردید و ترسم را توی رف
نشسته بودم و مقاله را می خواندم. یک مقاله ی اقتصادی در مورد تاثیر واردات بر 
صنایع مادر بود. خوشبختانه کلمات و اصطلاحات روزمره و پربسامدی داشت. توی 

 همان خطوط اول، اهمال حروف چین مشخص بود.

کم گذاشته بود. جایی هم، ویرگول و علایم  گاهی یک )ی( اضافه و گاهی یک )ی(
 نگارشی را پس و پیش زده بود. دور مواردی که فکر می کردم



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 4 5 
 

غلط هستند با مداد خط کشیدم و علامت و حرف صحیح را بالای کلمه نوشتم. زیر 
چشمی رفیع را هم می پاییدم. متوجه بودم که با هربار چرخیدن قلم من چطور 

 د. حتی پوزخند پیروزمندانه اش را هم حس می کردم.ناخودآگاه، حرکت می کن

روزنامه را به محمودی برگرداندم. محمودی به قلم خوردگی های مقاله نگاه کرد و 
 خندید. گفت:

خوب ما رو فروختی خانوم پویان. مرسی. از همان الان گذاشتی توی کاسه مون. دیگه -
خواد این ویرایش زنده ی شما رو  کی می تونه این دکتر جانو مجاب کنه. حالا هی می

 توی سرمون بکوبه.

رفیع گردن کشیده بود توی روزنامه ای که محمودی روی میز گذاشته بود. حق به 
 جانب و محکم گفت:

دیدی جناب محمودی؟ دیدی حق با منه. حروف چینت اصلا دقت نداره. اصلا -
مانه رو نمی دونه. پس چطور اهمیتی به کار علمی نمیده. فرق بین کار علمی و کار عوا

 از من انتظار داری سکوت کنم و چیزی نگم؟

 محمودی بجای اینکه جواب رفیع را بدهد، رو به من گفت:

خانوم پویان شما برو کارگزینی... یک فرم بگیر پر کن، برای من بیار. درخواستتون رو -
 بررسی می کنم و باهاتون تماس می گیرم.

م ساخته است. فهمیدم که نباید منتظر تماسش باشم. اینطوری همانجا فهمیدم که کار
که من پیش رفیع ضایعش کرده بودم، محال بود بخواهد حتی یکبار دیگر مرا ببیند. 

 سرم را تکان دادم و به طرف در رفتم. در را که باز کردم رو به رفیع برگشتم و گفتم:

ونومیکی( استفاده می کردین. بهتر بود آقای دکتر... شما هم نباید اینقدر از کلمه ی )اک-
جایگزین فارسیش رو به کار می بردین. اکونومیک یک واژه ی غیر فارسی هست و 

وقتی )یاء( نسبت بهش اضافه می کنید، یعنی می خواهین ازش صفت بسازین و این 
 اصلا درست نیست. درستش اینه که بنویسین اقتصادی. نه اکونومیکی.

ر محمودی توی هوا پیچید. نماندم که چهره ی رفیع را هم ببینم. صدای خنده ی پر زو
کارگزینی را پیدا کردم. یکی از همان میزهایی بود که توی سالن به فاصله از هم، چیده 

 شده بود. درخواست فرم کردم. مردی که پشت میز نشسته بود با خنده گفت:

شتو کرده؟ شنیدم پوز دکترو هنوز از گرد راه نرسیده چیکار کردی که محمودی سفار--
 زدی...
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پرصدا خندید و فرم استخدام را به دستم داد. فرم را پرکردم و خواستم تحویلش بدهم. 
 گفت:

 برو اتاق سردبیر. باید جواب نکیر و منکرش رو بدی.-

دوباره وارد اتاق محمودی شدم. از رفیع خبری نبود. رفته بود. محمودی با خنده ی 
رام، در مورد تحصیلات و سوابق کاری و ویراستاری ام سوال کرد. وقتی آمیخته به احت

فهمید ترجمه های زیادی انجام داده ام و بعضی هاشان در جراید چاپ شده، پیشنهاد 
داد، علاوه برنظارت بر ویراستاریِ نسخه نهایی روزنامه، در قسمت ترجمه هم بعنوان 

دلیل مشکلات شخصی، دقیق و آن تایم  نیروی کمکی کار کنم. گفت مترجم روزنامه به
 نیست.

خوشحالی ام قابل وصف نبود. در حالی که فکر نمی کردم هرگز شانسی برای کار در 
آنجا داشته باشم، حالا دومسئولیت دلچسب به من پیشنهاد شده بود. هم ترجمه هم 

 ویراستاری. کارهایی که به شدت مورد علاقه ام بود.

* 

دوبار می دیدم. یکبار برای تحویل مقاله اش و بار دوم برای اشکال رفیع را ماهی یکی 
گیری از چاپ مقاله. البته دیگر به اشکالات ویرایشی پیله نمی کرد. اما کسی هم نمی 

توانست مانع ایراد تراشی اش برای کمرنگ بودن جوهر، پخش شدن جوهر یا زیبا 
ل رفیع به هرچیزی ایراد می نبودن رنگ بندی و کادر مقاله اش، بشود. در هر حا
 گرفت. او همه چیز را کامل و بی نقص می خواست.

برخلاف اکثر کارکنان روزنامه که رفیع را سوژه کرده بودند و با دیدنش به او تکه می 
انداختند و می خندیدند، من چیز بدی در او نمی دیدم. من مرد خودساخته ای را می 

ش و احترام زیادی قائل است و اجازه نمی دیدم که برای حاصل زحمت خودش ارز
 دهد کسی به دانش و توانایی اش، خدشه وارد کند.

وقتی برای اولین بار مرا به قهوه دعوت کرد، حس خوشایندی داشتم. فکر کردم مردی 
 که اینقدر مغرور و خودپسند است، چطور حاضر شده از زنی درخواست ملاقات کند.

از جدیت و بی تعارفی من در برخورد اول خوشش  پشت میز کافی شاپ، گفت که
آمده. از اینکه بدون تعارف ایراد کارش را گفته ام و ملاحظه ی عنوان و تیتر اجتماعی 

 اش را نکرده ام. اینکه درست بودن کار برایم بیشتر از ملاحظه کاری اهمیت داشته.

سین یک استاد حرفهایش حس خوبی می داد. ناخواسته از اینکه مورد توجه و تح
سختگیر قرار گرفته بودم، حس خوشایندی داشتم. همانجا فهمیدم که رفیع در واقع 
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دکتر نیست. فوق لیسانس اقتصاد دارد و مدرس یک دانشگاه غیر انتفاعی است. و 
بچه های روزنامه به رسم همیشگی مردم، که هر آدم با سوادی را دکتر یا مهندس صدا 

 می زدند. بخصوص که توی دانشگاه هم درس می داد. می زنند، او را دکتر صدا

رفیع به اینکه من )آقای دکتر( صدایش می زدم، اعتراضی نکرد. اما با توضیحی که در 
مورد تحصیلاتش داد، غیر مستقیم متوجهم کرد که از این به بعد دکتر صدایش نزنم. 

هم آنقدر )دکتر(  سختم بود که فامیلش را صدا بزنم. هم غریبه به نظر می رسید و
صدایش زده بودیم که وقتی فکر کردم باید )آقای حشمتی( صدایش بزنم، انگار داشتم 

 در مورد یک شخص جدید و ناشناس حرف می زنم.

رفیع حشمتی، تقریبا هربار که به دفتر روزنامه می آمد مرا به قهوه دعوت می کرد. 
هی کردنش عذری نداشته حس می کردم عمدا آخر وقت می آید تا من برای همرا

باشم. هربار هم من بیشتر از همراه شدنش، خوشحال و خرسند می شدم. رفیع مرد 
جذاب و خوش تیپی نبود. در واقع هیچ زیبایی خاصی توی صورتش نداشت. چشم 

های قهوه ای تیره، بینی عقابی تیز، ابروهای مورب و مشکی و صورتی که همیشه 
تیره می پوشید و محکم راه میرفت. محکم حرف می زد اصلاح شده بود. کت و شلوار 

و وقتی توی چشم هایت نگاه می کرد، ناچار بودی حرفش را بپذیری. نگاه نافذی 
 داشت.

آنقدر قوی و محکم به نظر می رسید که هوش و حواسم را مال خودش کرد و حس 
لش زنی را می کردم، این مرد می تواند تکیه گاهی برای تمام عمرم باشد. رفیع هم د

خواست که پاهای خودش را بی خیال شود و روی پاهای او راه برود. بگذارد او 
دستش را بگیر د و راه را نشانش بدهد. مدام بپرسد این کار را تایید می کنی؟ این جا 

را می پسندی؟ این موردرا می پذیری؟ تا او با جواب )اری( یا )نه(، خودش را بیشتر 
 اثبات کند.

ا چهار تا کردم و پیشنهاد ازدواجش را قبول کردم. از محکم بودن شخصیتش دودوت
خوشم آمده بود. اینکه به هرچه می خواست می رسید را دوست داشتم. وقتی از من 

 خواست در مورد ازدواج فکر کنم گفته بود:

زندگی یک معامله ی دوطرفه ست. دونفر باید بتونن تا آخر پای این معامله بمونن. -
اید بدون اینکه مزاحم آزادی های طرف مقابل بشن، تعهدات و مفاد قرارداد رو عملی ب

کنن. باید محترمانه و دوستانه کنار هم بمونن و از هم مقابل سختی ها و گرفتاری ها، 
 حمایت و محافظت کنن.
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رفیع معتقد بود عشق در واقع نوعی رفتار غریزی است که کاملا به غریزه و هورمون 
می شود. که وقتی هورمون ها به تعادل برسند و به رفع نیاز برسند، تب و تاب  مربوط

رفتارهای غریزی هم کم می شود و در واقع چیزی که عشق نامیده می شود، بی رنگ و 
نابود می شود. می گفت اگر آدمها از همان اول بنا را بر عاشقی و توقع رفتارهای 

ن بست نمی رسد و زن و مرد برمبنای خدمات افراطی عاطفی نگذارند، زندگی ها به ب
متقابلی که به هم می دهند، می توانند تا آخر عمر کنار هم زندگی کنند. رفیع می گفت 

 باید کنار هم زندگی کنیم، نه برای هم!

یادم نیست آن روزها چقدر با او بحث کرده بودم و تلاش کرده بودم که خلاف نظرش 
بودم مرز بین عاطفه و غریزه را جدا کنم. گفته بودم که به  را ثابت کنم، چقدر سعی کرده

او علاقمند شده ام و این علاقمندی ربطی به هورمون ندارد و یه حس کاملا عاطفی 
 است. اما رفیع با جدیت گفته بود:

 بهت ثابت می کنم.-

ی یکسال بعد از ازدواج، به خواست رفیع از روزنامه بیرون آمدم و ویراستار اختصاص
مقاله های رفیع شدم. سرم به ترجمه های پراکنده و روزمرگی زندگی گرم شد و متوجه 

نشدم که کی و چطور، رفیع توی تمام زاویه های زندگی ام نفوذ کرد و جزیی از من 
شد. تبدیل شد به اکسیژنی که برای نفس کشیدن محتاجش بودم. به آبی که برای 

ی که برای ادامه دادن زندگی، باید وجود داشته زنده ماندن، نیازمندش بودم. به دلیل
باشد. بعد از رفتن بابا، رفیع تنها تکیه گاه من شد. تکیه گاهی که هرچند محکم و قابل 

اعتماد بود، اما روز به روز مثل دژی نفوذ ناپذیر، ذره ذره راههای ورودی خودش را به 
لعه ای در نزدیکی آسمان، روی من می بست و اجازه ی ورود نمی داد. و امروز مثل ق

هیچ راه نفوذ و نزدیکی، به خود باز نگذاشته و من سالهاست پشت درهای این قلعه، 
 منتظر رفیعی هستم که روزی دلبسته اش شدم و همسرش شدم.

رفیع گرم و پر حرارت نبود. هیچ وقت هم نشد. اهل شوخی های جوانی و شور و 
 زندگی نبود. هیچ وقت گونه ام را برای  ِهیجانِ بلغم و سودای دهه ی بیست و سی

شوخی نیشگون نگرفته بود. یا با قلقلک دادن، مرا از خنده روده بر نکرده بود. اما 
انسانی به شدت قابل اطمینان و اتکا بود. همیشه با وقار آقا منشانه ای با تمام مسایل 

ت را روی روبرو می شد. مردی بود که می توانستی تمام بارهای سنگین دنیای
دوشهایش بگذاری و خیالت راحت باشد که از زیرش شانه خالی نمی کند و تا آخر دنیا 

نسبت به تو احساس مسئولیت دارد. رفیع نماد همان چیزی بود که روباه شازده 
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کوچولو می گفت:" تا دنیا دنیاست تو نسبت به اهلی کرده ی خود مسئولی." مسئول 
ل! مسئولی بی عشق و مهر! با بارسنگین ادای بود. اما فقط مسئول. فقط مسئو

 مسئولیت.

رفیع محکم ترین تکیه گاه تمام عمرم شده بود. رفیع را به شدت دوست می داشتم، 
تصور یک لحظه بی رفیع ماندن هم دیوانه ام می کرد. اما او هنوز در همان تریبون 

ی دوطرفه بود. با دو دوران آشنایی جامانده بود. زندگی برای رفیع هنوز یک معامله 
شریک که خدمات متقابلی به هم ارائه می کنند. بی مزد و منت! عشق و وابستگی 

 برای ذهن و دل رفیع، معنای تعریف شده ای نداشت.

* 

لاله با یکی از هم دوره ای های خودمان تا عقد پیش رفت. اما به ماه نرسیده عقد را به 
 ندگی مشترک را زد.هم زد و بقول خودش برای همیشه قید ز

لاله معتقد است زندگی مال خودت است. انفرادی و شخصی. با مشترک شدنش با 
یک نفر دیگر، گند می زنی به هرچه زندگی است. می گوید با مشترک شدن فقط زنده 

هستی و بقیه اش را همان )گی( پر می کند. گاهی سروکله ی مردی در زندگی 
 ن حضور هیچ وقت جدی نبود.انحصاری اش پیدا می شد. اما ای

لاله با تمام افکار انحصار طلبانه ای که گاه خیلی خودخواهانه است، تنها دوست من 
است. دوستی برای همه ی حرفهایی که می توانم به کسی بگویم. دوستی برای اوقات 

 خرید. برای اوقات کتابخوانی. برای اوقات خوش...

ه هیچ کسی بزنم. نمی توانم با کسی در میان اما حرفهایی هم هست که نمی توانم ب
بگذارم و همین حرفها روزی مرا خواهد کشت. حرفهایی که با تمام شخصی بودنش... 

باید جایی، با کسی زده شود تا نفسم را بازکند و این خفگی ممتد را از جانم دور کند. 
ام روح و خفگی تدریجی یی که سالهاست دارد توی ذهنم ریشه دوانده و کم کم تم

مغزم را گرفته و مرا به یک آدمک کوکی تبدیل کرده. کاش می شد لاله را قاطی این 
حرفها کرد. حرفهایی مثل همین دل نگرانی از تماس های بی نشان و مرموز. یا دلتنگی 

از کمبود رفیع... حرفهایی که از جنس دغدغه های لاله نیست و شاید اصلا برایش 
ای زنگ تلفن که بلند شد، سریع گوشی را برداشتم و سلام اهمیتی نداشته باشد. صد

کردم. لاله پرسید خوبم؟ خوب بودم؟ نه معلوم است که خوب نبودم. هنوز هم خوب 
 نیستم. گفتم:

 نمی دونم... خوبم. اما نه خیلی خوب.-
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چی شده صنم؟ تو از این عادتا نداشتی که بخوای به رفیع شک کنی. اصلا این کیه که -
 اش تو رو به شک انداخته؟تلفن

نمی دونم... هیچی نمی دونم. فقط حس خوبی ندارم. اصلا حس خوبی ندارم. فکر -
می کنم داره یه اتفاقایی می افته... یه اتفاقایی که خوشایند نیست. همش یه حسه. 

 اما نمی تونم ازش بگذزم و جدی نگیرمش.

شدی. جمع کن بابا خودتو. زن خل شدی بخدا. اینقدر توی این مرد حل شدی که خل -
 اینقدر شوهر ذلیل؟ نوبره والله.

 لاله پاشو بیا اینجا. حالم خوب نیست.-

گمشو ببینم... حالم خوب نیست. من حوصله خونه رو ندارم. اگه میای بیا بریم -
 بیرون... قدم بزنیم. خرید کنیم... یه چیزی بخوریم.

 ؟لاله من حالم بده. تو میخوای خرید کنی-

ببند بابا...! یه کاره...! انگار شوهره رو سر صحنه ی جرم گرفته. تو بذار چیزی ازش -
 دربیاری... بعد حالتو بد کن. فعلا فقط حال کن.

* 

همانطور که لاله دارد مانتوی خوش دوختی را جلوی آینه ی قدی که پشت درب اتاقک 
الی کند که باید شماره های پرو چسبانده اند برانداز می کند، سعی می کند به من ح

آخرین تماسهای رفیع را از توی گوشی اش بیرون بکشم. می گوید مرگ یکبار شیون 
هم یکبار. بالاخره باید فهمید که این شماره و این زن چیز مهمی برای نگران کردن من 
دارند یا نه. از تصور اینکه مثل دزدها بروم سرگوشی رفیع و شماره هایش را چک کنم، 

 ز خودم خجالت می کشم. تصورش هم شرم آور است. می گویم:ا

 نه... زشته... من دلم نمی خواد اینکارو بکنم.-

 لاله چشم غره می رود و میگوید:

پس بشین تا خود صبح قیامت غصه بخور و مرثیه بخون واسه خودت. لطفا من یکی -
س، از هول صدات رو هم قلم بگیر. حال نق نق های سرصبحتو ندارم که مثل کابو

 بیدارم کنی.

اشک بی اختیار توی چشمم می جوشد. لاله با همان مانتوی پروی توی تنش، سریع 
 ب*غ*لم می کند. زیر گوشم می گوید:

فقط قربونت آب دماغتو نمالی با این مانتوهه که الان صاحبش میاد میندازدش توی -
 پاچه م و مجبور میشم مانتوی آب دماغی رو بخرم.
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 رد...د-

بین گریه و خنده، از مانتو فروشی بیرون می آییم. لاله دست دستکش پوشم را توی 
دستش گرفته. تقریبا دارم دنبالش کشیده می شوم. نمی دانم لاله سریع راه می رود یا 
من رمقی برای راه رفتن ندارم. پیش خودم فکر می کنم الان رفیع کجاست؟ دست زنی 

ا هم راه می روند؟ زنی دارد پشت تلفن برایش عشوه می ریزد را گرفته و توی خیابان ب
و می خندد؟ رفیع با صدایی که پر از شادی و مهربانی است، دارد تماس زن موهومی 

 را که من نمی شناسم، جواب می دهد؟ این همه فکر و خیال دارد مرا می کشد.

 لاله به شدت تکانم می دهد. می گوید:

 صدات کنم؟ یکساعته دارم گل لگد می کنم؟ هوی... کجایی؟ چندبار-

 هان؟ چی میگی؟-

کوفت... هیچی دیگه! یه مانتو رو نشونت دادم. کلی در مورد طرح و جنسش برات -
 حرف زدم. حواست کجاست؟

 سکوت کردم. چیزی برای گفتن نداشتم. لاله گفت:

 شماره رو از توی گوشی رفیع برنمیداری دیگه؟-

 کان دادم و گفتم:سرم رابه طرفین ت

 نه... نمی تونم.-

 به درک که نمیتونی. لااقل می تونی منو به شام دعوت کنی که! یا اینم نمیتونی؟-

 حواسم را جمع کردم. تازه ظهر بود. گفتم:

 شام؟ شام یا ناهار؟-

ناهارو که خودمون دوتایی الان میریم یه هایدا می زنیم تو رگ. شام رو گفتم. توی -
 خودت. دلمم فسنجون می خواد. می تونی یا نه؟ خونه ی

 باشه. بیا.-

* 

روی صندلی اغذیه فروشی نشستیم. از توی کیفم یک جفت دستکش نایلونی بیرون 
آوردم و با دستکش های چرمی که پوشیده بودم، عوض کردم. حس می کردم مشتری 

ان بگویند چه زن های همه چشم شده اند و دارند مرا نگاه می کنند. شاید با خودش
 پرفیس و افاده ای هستم که حتما باید با دستکش نایلونی غذابخورم!

بعد از اینکه ساندویچمان را خوردیم، لاله از من جدا شد و به تنهایی به خانه برگشتم. 
 فسنجان را با رب انار شیرین بار گذاشتم. رفیع رب ترش دوست ندارد.
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لباس عوض کرد و نشست، رفیع هم آمد. لاله با  قبل از رسیدن رفیع، لاله رسید. تا
دیدن رفیع احوالپرسی گرمی کرد و کمی در مورد بوی عطرش سربسرش گذاشت. 

خطوط نرم چهره ی رفیع نشان می داد که از شوخی لاله خوشش آمده. لاله دست 
 بردار نبود:

 وی خوشی داره.آقای رفیع خان... ادوکلنتونو از کجا خریدین؟ ما هم بریم بخریم... ب-

 رفیع سربزیر و آرام جواب داد:

 صنم برام می خره. از خودش بپرس.-

تقصیر خودم بود. نباید در مورد افراط این روزهای رفیع در عطر زدن، چیزی به لاله می 
 گفتم. لاله ادامه داد:

 رفیع خان...ادوکلنو با دوشش فروختن دیگه؟-

 رفیع گیج نگاهش کرد. لاله گفت:

خه اینی که شما زدی ، معلومه با ادوکلنت دوش گرفتی. گفتم شاید با دوشش آ-
 فروختن.

 لبخند پهنی روی لب رفیع جان گرفت. جواب داد:

جالبه. تو چندمین نفری هستی که اینو میگی. امروز هرکی به من رسید یه متلکی در -
 مورد ادوکلنم بهم انداخت.

 لاله گفت:

دوتا پاف عطر می زنن به خودشون. شما فکر کنم با تشت خالی حق داریم والله. مردم -
 کردی روی لباست.

سه تایی خندیدم. من هم می خندیدم.اما توی دلم آشوب بود. رفتارهای افراطی این 
روزهای رفیع ، برای همه ملموس شده بود. عادتهای نامعهود! پس همه فهمیده بودند 

ر شده. هوایی شده. کاش می فهمیدم زن که رفیع تغییر کرده. بوی عطرش غلیظ ت
 پشت تلفن چه کسی بود.

* 

سرشام، وقتی لاله و رفیع داشتند در مورد ترشی یا ملس بودن فسنجان حرف می 
زدند، باز هم تلفن رفیع زنگ خورد. انگار جان از تنم داشت بیرون می رفت. با هر 

می داد. رفیع از  تناوب صدای زنگ، رشته های عصبی مغزم داشت دنگ دنگ صدا
پشت میز بلند شد و به طرف گوشی اش رفت. لاله دستم را از زیر میز گرفت و آهسته 

 گفت:
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 خره.رنگ به روت نمونده. خودتو جمع کن.-

صدای رفیع را نمی شنیدم. تپش قلبم که توی سرم داشت نبض می زد نمی گذاشت 
پشت میز برگشت.  صدای رفیع را خوب بشنوم. فقط دیدمش که شب بخیر گویان

 گوشی را از بیخ گوشش برداشت و روی میز کنار دست خودش گذاشت. لاله گفت:

آقای محترم...گوشی رو هیچ وقت سرمیز نیار. اولا که تمرکز بقیه رو سر میز بهم می -
زنی. نمیفهمن دارن چی می خورن. ثانیا ممکنه دستت بخوره یه لیوان و آب بریزه 

 روی گوشی مبارک.

 گوشی را برداشت و نگاه کرد: بعد

 او لالا...عجب گوشی پدرمادر داری! چنده الان؟-

 رفیع خندید و گفت:

 من هشتصد گرفته بودم. نمی دونم ،شاید الان ارزون تر شده باشه.-

 لاله از جایش بلند شد و گفت:

شام مهمون رو که بهش کوفت کردین. من دیگه سیر شدم. دستت درد نکنه دوست -
 امی.گر

 گوشی رفیع را هم با خودش برداشت:

 اینم ببرم تا نفله ش نکردین. حیفه والله. خدا تومن پول رفته بالاش.-

لبخند رفیع بدرقه اش کرد. نمی فهمیدم چه می خورم. صدای تشکر رفیع را که شنیدم، 
له بلند متوجه شدم که باید میز را جمع کنم. با بیرون رفتن رفیع از آشپزخانه ، صدای لا

 شد:

 ظرفا رو من می شورم صنم. دست نزنی بهشون.-

آخر شب برخلاف همه ی شبهایی که لاله میهمانم بود، بجای اینکه توی اتاق، کنار لاله 
بخوابم، به اتاق خوابمان رفتم. رفیع شبخواب قرمز را روشن کرده بود و طاقباز روی 

تم خواب نیست. کنارش دراز تخت دراز کشیده بود.چشم هایش بسته بود. می دانس
کشیدم. چقدر دلتنگ بوی بدنش بودم. بی توجه به دلخوری این چند وقته ام ، مثل 
گربه روی تشک خزیدم و جایی بین گودی گردن و کتفش، خودم را جا کردم. سرم را 
کمی چرخاندم تا در حالت راحت تری قرار بگیرم. به صدای نفسهایش که هنوز منظم 

دادم. دستم را روی بازویش گذاشتم. سکون و بی تحرکی اش ، آزار نشده بود گوش 
دهنده بود. کاش برمی گشت به سمتم و در آ*غ*و*شش جایم می داد. دستم را دور 
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س*ی*ن*ه اش انداختم. نفس عمیقی کشیدم تا ته مانده ی بوی عطرش را از روی 
 ه کرد:صورتش به اعماق ریه هایم بفرستم. صدای رفیع، خلسه ام را پار

 چرا نرفتی پیش لاله؟-

 کمی مکث کردم. جواب دادم:

 نمی خواستم متوجه بشه چیزی بینمون اتفاق افتاده.-

رفیع به سمتم برگشت. فکر کردم کاش برای ب*غ*ل کردنم برگشته بود. کاش ب*غ*لم 
 کند. گفت:

 مگه چیزی بینمون اتفاق افتاده؟-

-... 

 با توام...-

-... 

 میدی؟چرا جواب ن

 یعنی چیزی اتفاق نیفتاده؟-

 نه.معلومه که نه. چه اتفاقی؟-

اتفاقی نیفتاده بود. هیچ اتفاقی. فقط من اتفاقی به تماسهای رفیع مشکوک شده بودم 
و اتفاقی داشتم خودم را می خوردم و اتفاقی داشتم هلاک می شدم از ان همه فکر و 

 خیال.

 دون بغض باشد، پرسیدم:با صدایی که با رقت تلاش می کردم ب

 دوستم داری؟-

 رفیع دستش را از زیر سرم خالی کرد و گفت:

 برو پیش دوستت. بهش برمی خوره که تنهاش بذاری.-

اما من دوستم را نمی خواستم. من هیچ کس و هیچ چیزی را نمیخواستم. من رفیع را 
من بگیرد. هیچ زنی  میخواستم. تمام و کمال. هیچ تماس تلفنی حق نداشت رفیع را از

 حق نداشت رفیع را از من بگیرد. رفیع مال من بود. مال من!

نفسهای رفیع بعد از ده دقیقه منظم شد. چقدر زود خوابیده بود و بی خیال اتفاقی 
شده بود که بین ما افتاده بود. از کنارش بلند شدم و سراغ لاله رفتم. هنوز بیدار 

کتاب می خواند. با دیدنم دم در اتاق، کتاب را کناری بود.توی تشک دراز کشیده بود و 
 گذاشت و توی جا نشست.گفت: 
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به به...صفا آوردین. چه عجب از این طرفا. حالا یه شب مهمون داشتی...اونم دختر -
مجردِ چشم و گوش بسته! می مردی همین یه شب از شوهر جونت دل بکنی ؟ حیا 

 میا ندارین شماها؟

ه ام نشان می داد که حال و حوصله ی شوخی ندارم. کنار لاله صورت درهم و گرفت
 نشستم. گفتم:

 دیدی امشبم زنگ زد؟-

 لاله ماسک دلقک را از روی صورتش برداشت و با چهره ای سخت و جدی پرسید:

 مطمئنی خودشه؟ همونه که قبلا هم زنگ زده؟-

 سرشام ، رو می  ِاره.مطمئنم. لحن رفیع موقع حرف زدن با این مزاحم همیشگی-
 شناسم. خودش بود.

 لاله ضربه ای به پشتم زد و گفت:

 پس بگیر که اومد. شماره شو از گوشی رفیع برداشتم.-

 با ناباوری گفتم:

 چطوری؟-

سرخ و سفید دوطوری. به همین سادگی. اگه به تو بود که باید تا دوماه دیگه، هنوز -
با این شماره پدر صاحاب بچه رو از فردا  سر درستی و غلطی کار، می موندی. حالا

 درمیارم.

شماره چیز خاصی نداشت. یک شماره ی ثابت، نه چندان رند و نه چندان سخت. 
 گفتم:

 حالا اینو چیکارش کنم؟-

 لاله لبخند زد:

تو رو که می دونم عرضه ی هیچ کاری نداری. خودم ته و توشو درمیارم. همین -
واب که مزاحم من نباشی. می خوام کپه ی لالامو بذارم. صبح فردا.حالام برو بگیر بخ

 باید اداره باشم.

بالشش را پف داد و دراز کشید. وقتی بلند شدم با چانه به لامپ اشاره کرد، یعنی 
 خاموشش کن.

* 

لاله به شماره ای که از گوشی رفیع برداشته بود زنگ زد. زنی که پشت خط بود، زرنگ 
بود. با هر سوال انحرافی لاله، جواب انحرافی تری داده بود و در یک تر از این حرفها 
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کلام لاله را پیچانده بود. لاله گفت به بهانه ی آشنایی برای خواستگاری،سن و سال و 
کارش را پرسیده، اما زن محکم جواب داده که قصد ازدواج ندارد و بعد از اصرار لاله، 

ند.ترس تمام جانم را برداشت. یعنی این مورد گفته روی یک مورد جدی دارد فکر می ک
 جدی می تواند رفیع...

 نه...نه...امکان ندارد.

لاله گفت که از جاهای مختلف باز هم تماس می گیرد و نمی گذارد این زن بازی مان 
 بدهد.

* 

 یه غریبه با من تو این خونه ست

 که به تو خیلی شباهت داره

 پیرهنی که تنشه مال توئه

 ای تو گوشی رو برمیدارهج

 همون آهنگی رو که دوست داری

 با خودش تو خلوتش می خونه

 ولی با من سرده با اینکه

 همه چیزو راجبم می دونه

 این نمی تونه تو باشی...مگه نه؟

 خالیه از تو فقط جسم توئه

 هرجا که هستی منو می شنوی

 بگو این سایه هم اسم توئه

 تفاوتهمنو می ب*و*سه و بی 

 باورم نمیشه اینه سهمم

 دیگه انگار بین ما چیزی نیست

 وقتی لمسم می کنه می فهمم

 اولین بار بهش شک کردم

 وقتی دیدم که دروغم میکه

 وقتی دیدم که به سمتش میرم

 از نگاش گرم نمیشم دیگه

 یه غریبه که صداش مثل توئه
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 ولی حرفاش مثل حرفای تو نیست

 رم انگاروقتی میشینه کنا

 دوست دارم بگم نشین...جای تو نیست

 این نمی تونه تو باشی مگه نه

 خالیه از تو، فقط جسم توئه

 هرجا که هستی منو می شنوی

 بگو این سایه هم اسم توئه

 منو می ب*و*سه و بی تفاوته

 باورم نمیشه اینه سهمم

 دیگه انگار بین ما چیزی نیست

 وقتی لمسم می کنه می فهمم

موزیک را روی تکرار تنظیم کرده بودم و هندزفری توی گوشم مدام این آهنگ را با 
آخرین ولوم، فریاد می کرد. داشتم خودزنی می کردم. داشتم دستی دستی خودم را 

نابود می کردم. داشتم خودم را تنبیه می کردم. خودم را آزار می دادم. رفیع سردتر از 
از قبل، جلوی چشمم بود و من هیچ سهمی از او نداشتم. قبل، بی مهر تر از قبل، یخ تر 

می دانستم که ته این فکر و خیالها ممکن است اصلا هیچ چیزی نباشد. ممکن است 
شک احمقانه ای باشد که بیخود و بیجهت برایم مسئله شده، اما حس ششم ویرانگرم، 

بود. زنگ ممتدش  با تمام توان در حال هشدار دادن بود. به شدت در حال اخطار دادن
با چراغ قرمزی ابدی توی دل و جانم صدا و نور می داد و نمی توانستم ندیده 

بگیرمش.دستکشهای سفیدم را از دستم درآوردم و با دستهای بی دستکش اشکهای 
داغی که تمام صورتم را خیس کرده بود را پاک کردم. رفیع...رفیع... چرا هیچ وقت مال 

 مال من نبودی؟ من نبودی؟ چرا هیچ وقت 

 

 انصاف نیست که...

جمله ای برای ادامه دادنش نداشتم. من هنوز از چیزی مطمئن نیستم. نباید اینطوری 
 خودم را نابود کنم. نباید...

* 

 دلم می خواست بگویم )خودم تنها، حمام می روم(.اما وقتی رفیع حوله بردوش، گفت:

 نیم ساعت دیگه بیا.-
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چرا، مثل یک بره ی حرف گوش کن و رام، حوله ام را برداشتم و به بی حرف و چون و 
سمت حمام رفتم. نمی دانم رفیع ملایم تر شده بود یا رفتار زمخت و پس زننده اش 

برای من عادی شده بود. هرچه که بود، دیگر چنگ زدن خشن و لیف کشیدن 
 نامهربانش توی حمام برایم آزار دهنده نبود. 

 ، موهایم را هم سشوار کشیدم و مشغول ترجمه شدم.بیست دقیقه بعد

 برای هردومان چای ریخته بودم. لیوان را سُردادم جلوی رفیع، روی میز وسط مبل.

 چیزی هم توش ریختی؟-

 آره.عرق دارچین ریختم.-

سرم را توی برگه ها فروبردم. زیرچشمی حواسم به رفیع بود. وقتش بود. وقتش بود. 
 زد؟ پس چرا زنگ نمی

* 

شام امشب را زودتر کشیده بودم. دلم نمی خواست امشب هم سرشام، با زنگ تلفن ، 
حالم بد بشود. این زنگ تفریح را به خودم هدیه دادم که شام را بدون دلهره بخورم. 

وقتش شده بود. چرا زنگ نمی زد. یعنی زنگ نزدن می تواند این مفهوم را داشته 
من شک بیجا کرده بودم؟ که من دیوانه شده بودم؟رفیع  باشد که من توهم داشتم؟ که

از جا پرید و من از قافله ی افکار پشت سرهمم جاماندم. با چشم دنبالش کردم. 
اه...لعنتی...سراغ گوشی اش رفت. گوشی را بیخ گوشش چسباند و با )الو( ی صمیمانه 

 و گرمی توی اتاق خواب رفت.

ی زدند. دلم آشوب بود. مغزم داشت صدا توی دلم رخت می شستند. رخت چنگ م
می داد. چرا به اتاق خواب رفت؟چرا رفت که جای دیگری حرف بزند؟ مگر قرار است 

چه بشنود و چه جواب بدهد که جلوی من راحت نبود؟ چرا توی اتاق خواب؟ اتاقی که 
 مال من و اوست؟ چرا توی اتاق خواب؟ 

. دستهایم می لرزید. چشم هایم با کاغذها سرم داغ شده بود. چشم هایم داغ شده بود
خیره بود اما چیزی را نمی دید.چیزی را نمی دید. توی سرم هزار تا آدم با هم داشتند 

 حرف می زدند. داشتم دیوانه می شدم از این همه ازدحام و صدا. نکند دیوانه ام؟

ی شنیدم ، هم صدای رفیع از ته یک دالان دور و دراز و دور به گوشم می رسید. هم م
نمی شنیدم.می شنیدم اما مفهومش را نمی فهمیدم. سرم هنوز پایین بود و چشم 

 هایم خیره به برگه های روی میز. صدای رفیع بلندتر شد:

 شنیدی؟ با توام صنم...کجاست حواست؟-
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سرخوشی مشمئز کننده ای توی صدایش موج می زد. سرخوشی نفرت انگیزی که 
تماس تلفنی بود. صورت سختم را چشم های تار وآبدار به سمتش حتما از تاثیرات آن 

 بلند کردم. رنجیده و زخمی نگاهش کردم. گفت:

 متوجه شدی چی گفتم؟-

 با صدای خفه ای گفتم:

 نه.-

فرداشب دیر میام. یه پروژه دانشجویی از دانشگاه داریم. مال بچه های معماریه. منم -
منم میرم. منتظرم نمون. اگه دوست داری بگو لاله دعوت کردن. میرن اطراف کاشان. 

 بیاد پیشت.

 تلخ و پر از زهر گفتم:

 همه ی اساتید اقتصادو برای پروژه ی معماری دعوت کردن؟-

 توی صورتم دقیق شد:

 نه. یکی از بچه های معماری دعوتم کرد. منم بدم نمی اومد برم کاشان.-

 فتم:بی آنکه ذره ای از تلخی ام کم کنم گ

برای همین دعوت رفتی توی اتاق خواب حرف بزنی؟ همینجا نمی تونستی دعوت -
 گردش علمی رو اوکی کنی؟

 رفیع با تعجب گفت:

تو چته صنم؟ چرا اینطوری حرف می زنی؟ خب اگه نمی خوای تنها بمونی نمیرم. -
 زنگ می زنم میگم نمیام. اونوقت راحت میشی؟

 گفتم :

باره برای رد دعوت توی اتاق خواب سنگر بگیری. قرار مدارهاتو نخیر. نمی خواد دو-
همینجا بذار. منم سعی می کنم به محض شنیدن صدای تلفنت برم یه جای دیگه که 
مزاحمت نباشم. اصلا سروقت هرشبش که شد خودم میرم گم و گور میشم که تو هم 

 راحت باشی.

شمهایش عمیق و تیز شده رفیع سرخ شده بود. خشم را توی صورتش می دیدم. چ
 بودند. گلایه آمیز و تند گفت:

 معلومه چی داری میگی؟وقتش که شد یعنی چی؟منظورت چیه؟-
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هه.منظورم مشخص نیست؟ نیست؟ منظورم تماسهاییه که چندوقته سر ساعت -
 معین...

 نگذاشت حرفم را تمام کنم:

 ی. مبارکه.خوبه...خیلی خوبه...! قبلا عادتهای خاله زنکی نداشت-

 صدایم شبیه فریاد بود. بلند نبود. پرخاش نداشت.پر از درد بود. اما شبیه فریاد بود:

خیلی چیزا نداشتم. خیلی چیزا نداشتم. اما نمی خوام همین چیزای کمی رو هم که -
 دارم از دست بدم.

 رنجیده و با تعجب نگاهم کرد. گوشی اش را روی میز رها کرد و سنگین گفت:

 یرم بخوابم.م-

 وقتی رفت، اشک مثل سیلاب تمام صورتم را شست. بند نمی آمد. مدام سرریزمی شد.

دستی که به سویت دراز می کنم را پس می زنی...چشم هایی که پر از اشتیاق است را 
 ندیده می گیری...

 می روی...می روی...می روی...

 دارمزن ِ توی سرم فریاد می زند:دوستت ندارم...دوستت ن

تو می روی...دورتر و دورتر می شوی...آنقدر دور که، من به انحنای بازوان خسته ی 
لمیده بر بالش پرت، نمی رسم...آنقدر دور که، من فقط خشکی عضلات کاهلت را می 

 بینم...

 زن ِ توی سرم غوغا به پا کرده:دوستت ندارم...دوستت ندارم

وی...ناگهان وا می روی...مثل شکلاتی که در اثر لای هاله ای از ابر و مه ته نشین می ش
 گرما آب شده...آب می شوی و تمام سطح زمین را می پوشانی...

می خواهم با نوک پا از کنارت بگذرم،که آلوده ی حجم مذابت نشوم، که پاگیر این 
 جسم آب شده نشوم، که مرا در کام این آب شدگی نکشی...

 ت ندارم...دوستت ندارمزن ِ توی سرم جیغ می کشد:دوست

اشکهای سراسیمه گونه هایم را می سوزاند...بین پاک کردن اشک و آبریزش مزاحم 
 بینی مردد می می مانم...

 زن ِ توی سرم خودش را می کشد:دوستت ندارم...دوستت ندارم

 و من مثل همیشه زن را دلداری می دهم:

از روی عادت است، فقط از روی  دوستش نداری...نداری...نداری...این اشکها فقط-
 عادت...!هیچ ربطی به دوست داشتن ندارد!! هیچ ربطی.....!



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 6 1 
 

هی به خودم دلداری می دهم. هی به خودم امید می دهم که مهم نیست. که چیزی 
نیست. که هرچه هست توهم است و خیال باطل. اما یه چیز قوی تر ، یک چیز 

د و می جود. مدام زیر گوشم می خواند که رفیع نیرومند تر، مثل خوره ذهنم را می خور
 از دست رفته. رفیع از دست رفته!

* 

 لاله پشت تلفن گفت:

 بجای آبغوره گرفتن بهش می گفتی ، منم باهات میام. خلاص!-

 فکر می کنی می گفت تشریف بیارین؟ شما تاج سر منید؟ آره؟-

رچی می شد از حال الانت بهتر نه. بلکه هم می گفت از خیر سفر گذشتم. بهرحال ه-
 بود. بخدا هنوزم میگم، تو خیلی خری. داری دستی دستی خودتو عذاب میدی.

* 

سه روز بعد از سفر یک روزه ی رفیع ، بیقرار و بی تعادل،با لاله به خیابانی رفتم که 
محل تدریس رفیع بود. مثل زنهای امل، راه افتاده بودم تا شوهرم را تعقیب کنم و 

ش را بگیرم. جنون ویرانگری توی جانم افتاده بود. حس می کردم یک چیزی گیر مچ
 می آورم و از این تردید و تشویش خلاص می شوم. 

حس می کردم رفیع را با زن موهوم پشت تلفن می بینم و خیالم از وجود حقیقی این 
و واقعی زن راحت می شود. که دیگر با یک خیال ، درگیر نمی شوم و موجودی حقیقی 

را به چشم می بینم. به خودم ثابت خواهد شد که رفیع این روزها تغییراتی کرده و 
 همه ی این تغییرات زیر سر همین زن است.

پشت درختهای لخت خیابان پناه گرفتیم و منتظر رفیع ماندیم. خدا را شکر می کردم 
پشت درختان این  که همکاران رفیع را نمی شناسم و لااقل این نگرانی را ندارم که

 خیابان شناسایی شوم.

رفیع را دیدم. کیف چرمی اش را توی یک دستش گرفته بود و توی دست دیگرش 
تعدادی برگه و پوشه داشت. چند دختر و پسر دانشجو، همراهش بودند.حدس زدن 
اینکه کدام یک از دانشجوهای دختر، می تواند زن موهوم من باشد، سخت بود. لاله 

 ستاده بود و سعی می کرد فکرم را منحرف کند.لباسم را کشید:پشت من ای

خب...خره... دیدی؟ این همه دختر پسر ریخته دورش. لابد اون خری هم که شبها -
زنگ می زنه، یکی از همین زگیل های دانشگاست دیگه. هی بیخود خودتو بخور و 

دیم. من به زور آبغوره بگیر که شوهرم اغفال شد. حالا که خیالت راحت شد برگر
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مرخصی ساعتی گرفتم. همین روزهاست که بخاطر کارآگاه بازی هام با تو، عذرمو 
 بخوان و اخراجم کنن.

 هیس... بذار با دقت نگاه کنم. شاید حس ششمم کمک کرد تونستم بشناسمش.-

 مازوخیسمیِ بیچاره...چرا اینقدر خودتو عذاب میدی؟ بیمار روانی...بیا برگردیم.-

به ماشین نزدیک می شد. از این فاصله ده، پانزده قدمی، می دیدم که با هر قدم  رفیع
دانشجوها پراکنده می شوند. خداحافظی می کنند و هی کم و کمتر می شوند. تا رفیع 

به ماشین برسد، همه رفته بودند. حس عجیبی داشتم. چیزی بین خشنودی و 
وی ذهنم از رفیع معذرت خواهی کنم، شرمندگی... داشتم با خودم کنار می آمدم که ت

برای همه ی ظن های بیهوده ای که داشتم. برای همه ی فکرهای مسمومی که داشتم. 
پشتم را به رفیع و ماشین کردم و برگشتم به سمت لاله. انگار اول باید برای لاله به 

حماقتم اعتراف می کردم. توی ذهنم دنبال کلماتی می گشتم که شرمندگی و 
دگی سرخوشانه ام را بخوبی بیان کند. چشم هایم زودتر به حرف آمدند. اشک سرخور

 توی چشمهایم حلقه زده بود. گفتم:

 برگردیم...من واقعا...-

لاله نگذاشت حرفم تمام شود. با چشم های گشاد شده و چانه ای تیز، پشت سرم را با 
 :اشاره نشان داد. جهت نگاهش پشت سرم بود. لبخند زدم و گفتم

 چیه؟ حالا تو دست بردار نیستی؟ برگردیم دیگه.-

نگاه عجیب لاله وادارم کرد که برگردم. رفیع در ماشین را باز کرده بود و میان در 
ایستاده بود. یک دستش روی لبه ی بالایی درِ باز ماشین بود و دست دیگرش روی 

ا را دیده، که مرا سقف. با لبخند به سمت ما نگاه می کرد. میخواستم فکر کنم که م
دیده، که متوجه کار احمقانه و تعقیب و گریز من شده، که باید الان شرمنده باشم و 

مثل دخترهای لوس و گناهکار، با چشم های تر، سراغش بروم و با لحنی مظلوم بگویم 
که خیلی دوستش دارم و همه ی این تعقیب و گریزها از روی دوست داشتن زیادی ام 

م فکر کنم که رفیع ته دلش، برای من جای مخصوصی نگه داشته که است. می خواست
 نه تعویض شدنی است نه اجاره دادنی...

اما وقتی دخترک ظریف و خوش اندامی را که به رفیع نزدیک می شد، دیدم، افکارم 
برای یک لحظه متوقف شد. یخ زد. منجمد شد. ذهنم داشت برای خودش اراجیف می 

این دخترک که از پشت می دیدمش اما از همین منظر هم بافت. داشت می گفت 
خوش پوش و خوش سلیقه به نظر می آمد،یکی از بازماندگان زگیل های دانشگاه 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 6 3 
 

است. همین الان لاله خودش گفت که اینها زگیل هستند. همین دانشجوهایی که اگر 
ف می بگذاری، تا در خانه هم دنبال استادشان می روند.ذهنم برای خودش اراجی

بافت.اما وقتی دیدکه رفیع بالبخند سلام و احوالپرسی کرد و خم شد توی ماشین و از 
توی ماشین دوشاخه گل رز قرمز بیرون آورد و توی دستهای دخترک گذاشت، ذهنم هم 

خفه خون گرفت. توی خون خودش خفه شد. رفیع دوشاخه گل رز قرمز را توی 
رد که معلوم بودجیغ خفیفی از شادی دستهای دخترک گذاشت. دخترک ادایی درآو

کشیده.بعد به سمت دیگر ماشین رفت و پهلوی رفیع روی صندلی نشست. رفیع بی 
 توجه به من و لاله که پشت درختهای لخت، مشغول تماشا بودیم، گاز داد و رفت.

چیزی نگفتم. حرفی نزدم.فقط به لاله نگاه کردم ولبخند بی رمقی زدم.دستکشهایم را 
ستم بالاتر کشیدم تا قالب دستم شوند و خیابان را سرو ته برگشتم. خلاف جهتی روی د

 که رفیع با دخترک رفته بود.

* 

توی ایستگاه اتوبوس ایستاده بودیم. معلوم بود که منتظر اتوبوس نیستیم. مسافرها 
هم فهمیده بودند که قصد سوار شدن نداریم. وقتی اتوبوس جدید از راه می رسید، 

بدون توجه به من و لاله که اول صف ایستاده بودیم، رد می شدند و می رفتند  مردم
 سوار می شدند. کی رسیده بودیم اول صف؟ 

کِی هلمان داده بودند اول صف؟ ذهنم هنوز پشت درختهای لخت خیابانی که محل 
کار رفیع بود جامانده بود. هنوز پشت درختها بود. حتی سوار ماشین نشده بود تا 

بال رفیع و دخترک برود و ببیند چه گلهایی می گویند و می شنوند. چه دلهایی می دن
 دهند و قلوه هایی می گیرند. ذهنم هنوز پشت درختها خودش را پنهان کرده بود.

به طرف لاله برگشتم. باد سردی که می وزید، چشم های لاله را شیشه ای کرده بود. 
ای لاله یخ بسته بود. لاله خیره نگاهم می انگار یک قطره اشک نچکیده توی چشم ه

 کرد. لابد می خواست از این نگاه خیره، ته ِ ته درد مرا بفهمد. لبخند کم جانی زدم:

 دیدی حق با من بود؟ حس ششمم درست تشخیص داده بود!-

از آرامشی که توی صدایم بود تعجب کردم. چرا جیغ نمی زدم؟ چرا فریاد نمی زدم؟ 
کردم؟ از کجا این نیرو را آورده بودم که بعد از دیدن آن صحنه، اینطور  چرا گریه نمی

 محکم بمانم و آرام باشم؟

 لاله با لحنی که این پا، آن پا کردن در آن مشهود بود گفت:
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نباید زود قضاوت کنیم. چیزی که مادیدیم ممکنه هزار تا معنی داشته باشه. تازه یکی -
 ه تو داری بهش فکر می کنی.از معنی هاش میشه اون چیزی ک

چشم هایم خندید. چشم هایم پوزخند زد. لاله پوزخند نگاهم را گرفت. با لبهایش 
خندید. شاید آرامش من به او جرات می داد که توی این وضعیت بخندد. شاید هم 
داشت به حال و روز من می خندید. نه این بی انصافی بود. لاله اهل ریشخند کردن 

 ت:من نبود. گف

ببینم این شوهر ننه مرده ی تو، یه وقت خواهر اندری، ناتنی یی چیزی نداره؟ مثلا -
ننه ش در سالهای دور زن یگی دیگه بوده و ازش هم یه دختر داشته و حالا بعد از 

سالهای سال رفیع و خواهرش همو پیدا کردن و الان توی خیابونا با هم قرار می ذارن 
 و به هم نریزن؟هان؟ نداشته؟تا ارکان خانواده ی کسی ر

 پوزخند نگاهم هنوز داشت توی چشم های لاله منتشر می شد. ادامه داد:

اون داستان مشهور رو بلدی که...مَرده شبها تا دیروقت میمونه سرکار...بعد با یکی از -
دخترهای فامیل میره برای زنش کادوی تولد بخره. اما دوست و آشنا که اون دختره رو 

ناختن برای زنه پیغام می برن که ای دل غافل، چه نشستی که شوهرت چند نمی ش
شبه با یه دختر جوون میره شبگردی و تو اینجا با خیال راحت نشستی 

سرجات.بلدیش که؟ میگم...نکنه این دختره یکی از از فامیلای رفیع یا حتی فامیلای 
و داره از این دختر فرشته خودت باشه. شاید رفیع داره دنبال سرویس برلیان می گرده 

 خصال کمک می خواد؟ما که صورت دختره رو ندیدیم.

 پوزخندم روی لبهایم کشیده شد:

رفیع تنهاست. پدرش توی سیزده سالگیش مرده. مادرش هم دوسال بعد از -
ازدواجمون مرد. خواهر و برادر هم نداره. قید همه ی فامیلشم توی همون مراسم ختم 

ون سرسنگین رفتار کرد. دیگه نه اونا اینو دیدن، نه این اونا رو دید تا مادرش زد. باهاش
 همین امروز.

چه راحت داشتم توضیح می دادم و شرح ماوقع می کردم. چه راحت داشتم داستان 
زندگی رفیع را بازگو می کردم. رفیع آنجا بود. توی ماشین. با یک دختر جوان ظریف 

ک رستوران. شاید توی یک کافی شاپ. به ساعتم نگاه اندام.توی خیابانها.شاید توی ی
کردم. ظهر بود. نه...وقت ناهار است. لابد رستورا ن را ترجیح می دهند. یک ناهار 
دونفره با هم. تعبیرش هرچه می خواهد باشد. استاد شاگردی، همکاری، عاشقانه، 

 پدرانه، هرچه...هرچه!
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من حرف زدم که کم کم هوا تاریک شد. این آنقدر توی ایستگاه اتوبوس لاله حرف زد و 
وسط لاله تلفنی مرخصی اش را یک روزه رد کرد و وقتی گفت شب با من با خانه می 

آید گفتم، به تنهایی نیاز دارم. می خواهم توی تنهایی فکر کنم. دروغ می گفتم.می 
هد دانستم امشب تنهایی بیشتر از هر شب دیگری مرا خواهد ترساند. مرا رنج خوا

داد. مرا عذاب خواهد داد. از امشب من رسما عزادار رفیع بودم. رفیع عزیز از دست 
رفته ای بود که من دیگر نداشتمش. دیگر مال من نبود. این عزاداری یک نفره مرا می 

ترساند. وحشتم می داد. مرا به لرزه می انداخت. لاله مرا تا جلوی خانه رساند.بعد از 
و رفت. جلوی در مانده بودم معطل. نمی دانستم داخل  همانجا یک دربست گرفت

بروم یا نه. کجا بروم؟ توی خانه ای که زیر سقفش من بودم و غریبه ای به نام رفیع؟ 
غریبه ای که از هر آشنایی برایم آشنا تر بود؟ غریبه ای که از هر نزدیکی به من نزدیکتر 

رفیع از همین چندساعت قبل اینقدر بود؟بود؟چرا دارم از فعل گذشته استفاده می کنم. 
فاصله اش با من نمود پیدا کرده بود که ذهنم خودبخود داشت، فرهنگ لغات جدیدی 

را برایش استفاده می کرد. برای کلید انداختن و داخل رفتن تردید داشتم. اینجا کجا 
بود؟ خانه ی من؟ خانه ی من و ورفیع؟ من و رفیع با هم بودیم؟باهم؟ پس دختری 

ه توی ماشین بود که بود؟ آنها هم با هم بودند. باهم. و این باهم بودن آنها، با هم ک
 بودن ما را زیر سوال می برد.

جلوی در ایستاده بودم و با خودم دودوتا چهار تا می کردم که بروم یا نه. بوی عطر 
 غلیظ رفیع توی بینی ام پیچید. پشت سرم بود.

 دارم می بینمت. جلوی در ایستادی.چرا در رو باز نکردی؟چرا نمیری تو؟ از سر خیابون -

برنگشتم که ببینمش. که نگاهش کنم. که تصویر دخترک را ته چشمهایش ببینم. 
 همانطور که پشتم به او بود گفتم:

 کلیدمو پیدا نمی کنم. توی کیفم لای وسایلم گم شده.-

و در را باز کرد. سنگینی و  دستش را از کنار من رد کرد. کلیدش را توی قفل چرخاند
گرمای دستش را پشت کمرم حس کردم. داشت مرا هل می داد داخل. حس چندش 

آوری تمام وجودم را پر کرد. با شدت خودم را از زیر دستش بیرون کشیدم و جلوتر 
 رفتم. کفشها را بی دقت توی جاکفشی چپاندم 

اس بیرون روی لبه ی تخت نشستم. و به اتاق خواب پناه بردم.در اتاق را بستم و با لب
ذهنم انگار خالی ِ خالی بود. هیچ چیزی توی مغز و ذهنم نبود. با خودم فکر کردم، این 

خالی ِ بی فکر هم بد نیست.یادم رفته بود که باید به چه چیزی فکر کنم. می دانستم 
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حالم خوب نیست. می دانستم مثل موجودی بی دست و پاو ناتوان، زیر آوار یک 
ساختمان چندطبقه گیر افتاده ام، اما یادم نمی آمد که دلیل این همه حس بدبختی 

چیست. دلم هم نمی خواست که به یاد بیاورم. حس می کردم همین حالت گیجی بی 
 وزن، خوب است.

 در اتاق باز شد.صدای رفیع توی اتاق پیچید:

 ی؟کجایی؟ نیم ساعته رفتی این تو. نمی خوای یه چای به ما بد-

سرم را بلند کردم. چقدر درد داشت. انگار سرم واقعا زیر آوار مانده بود. رفیع خیره 
 نگاهم می کرد.نمی دانم ته چشم هایم چه دید که گفت:

 خوبی؟ چرا لباساتو عوض نکردی؟ من فکر کردم گرفتی خوابیدی.-

م. کلمات را گم قدرت تکلمم را از دست داده بودم. قادر نبودم صدایی از گلویم خارج کن
 کرده بودم. با چشم هایی مات ، همچنان نگاهش کردم.

 صنم؟ خوبی؟حالت خوبه؟ جاییت درد می کنه؟چرا جواب نمیدی؟-

ذهنم تازه داشت خودش را پیدا می کرد. خودم را پشت درختهای لخت خیابان دیدم. 
به نظر  رفیع بود. دوشاخه رز قرمز. دختری که از پشت خیلی شیکپوش و خوش فرم

می ر سید. من زیر آوار مانده بودم. شک های من به یقین تبدیل شده بود و ناگهان 
 تمام دنیا روی سرم آوار شده بود. رفیع این سوی آوار داشت صدایم می زد:

 صنم؟ صنم خانوم؟-

کاش )صنم جان( صدایم می کرد. اسم دخترک چیست؟ او را چطوری صدا میزند؟ 
 نه )خانومم( سبک حرف زدن رفیع نیست. جان؟ عزیزم؟ خانومم؟

 تا لبه ی تخت پیش آمد. دست روی پیشانی ام گذاشت.

 تب نداری که. چته تو دختر؟ چا اینطوری شدی؟ کجا بودی امروز؟-

کنارم نشست. دستم را توی دستش گرفت. مطمئن بودم برای فهمیدن داغی یا سردی 
 دن یا احیانا ابراز مهر و علاقه!دستم اینکار را می کند، نه برای دلداری دا

 با لاله بودی؟ اتفاقی براتون افتاده؟ با هم دعواتون شده؟-

حدسهای رفیع در مورد احساسات من، همیشه خطاست. وقتی از دلتنگی گریه می 
کنم، رفیع دنبال قرص سرماخوردگی می گردد.چون فکر می کند آبریزش بینی ام مال 

حتمال نمی دهد گریه هم باعث آبریزش بینی من می سرماخورردگی است.هیچ وقت ا
شود. حتی وقتی از درد ماهانه، دل درد سراغم می آید، با دیدن حال خراب من و 

فهمیدن اینکه دل درد دارم، قبل از هر احتمال و حدسی، که به حال و روز من ربطی 
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وقت به داشته باشد، از قفسه ی داروها، برایم قرص اسهال می آورد. رفیع هیچ 
خودش زحمت نمی دهد که به شرایط جسمی و زمان بندی هورمونهایم فکر کند.دل 
درد ماهانه ی من همیشه امر غیر مترقبه و عجیبی است که در حدس اول برای او ، 

 بادل پیچه ی اسهال یکی است!

 صنم خانوم...جواب منو بده. داری نگرانم می کنی. به لاله زنگ بزنم؟-

 ی لبه ی تخت.کنارم نشست.رو

 نه.لاله نه. لاله را این وسط نمیخواهم. بار این غصه فقط روی دوش من است.

 نیم خیز می شود:

 زنگ بزنم به لاله...ببینم موضوع چیه؟-

با تمام کرختی و بی وزنی، دستش را سریع می گیرم تا بلند نشود. متعجب نگاهم می 
 کند:

 چیه؟ زنگ نزنم؟-

 ش را محکم تر نگه میدارم.چیزی نمی گویم. دست

خب لااقل حرف بزن ببینم چته. دلت درد می کنه؟ اسهالی؟چیز غیر بهداشتی خوردی -
 بیرون؟دل پیچه داری؟یه چیزی بگو دیگه.

از ناکجای چشم هایم، اشک، سرآسیمه و سریع روی گونه هایم می دود. نمیتوانم 
یع توی دستم، حس دوگانه ای جلوی ریزشش را بگیرم. هنوز زبانم لال است. دست رف

به من می دهد. از داشتنش به این نزدیکی ، حس اطمینان و امنیت میکنم، اما 
 همزمان فکر می کنم این دستها با آن دوشاخه گل قرمز، امروز تاکجاها رفته؟

رفیع کلافه شده. از اینکه نمی تواند از زیر زبانم حرف بکشد کلافه است. دوست ندارد 
های بد گیر بیفتد.همه چیز باید برای او ساده و سرراست باشد، شفاف و در موقعیت 

روشن و بی سوال. وقتی بابا مرد، وقتی بالای سرش بودم و جان دادن لحظه ی آخرش 
را روی تخت بیمارستان دیدم، رفیع سکوت و بی حرفی مرا تحمل نمی کرد. شوکه شده 

ی سال با مرگ و پیری فاصله داشت، بودم. رفتن بابا، در سن و سالی که هنوز سالها
شوک سنگینی بود...مخصوصا با آن حس قوی و محکمی که بین من و بابا بود. 

چندروز گیج و منگ بودم و لال شد بودم. رفیع حوصله نمی کرد تا توی آ*غ*و*شش 
بگیردم و دلداری ام بدهد. بلد نبود برای همدردی کردن با من، فضای بزرگ دستهایش 

ببخشد تا در آ*غ*و*شش آرام بگیرم. شبها پشتش رابه من می کرد و می را به من 
خوابید. قبل از شب بخیر گفتن، تاکید می کرد که واکنش من نسبت به مرگ 
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اطرافیانم، بدوی و غیر اصولی است. بچگانه و لوس است. می گفت هرچه زودتر باید 
را پیدا کنم. تلخی از این حالت بی هدفی بیرون بیایم و روال عادی زندگی ام 

حرفهایش در آن سرمای بی همدمی، کامم را مثل زهر می کرد. برای رفیع آدمها باید 
مثل صفحه ی شفافی باشند تا بتواند پشت و رویش را در یک نگاه ببیند. حوصله 

ندارد که آدمها را مثل یک کتاب ورق بزند و در هر برگ و فصل و بخش، چیز تازه ای از 
 د.آدم را کشف کن

حالا من،روی لبه ی تخت،برای رفیع تبدیل شده بودم به دفتری که هم دربسته بود،هم 
خط خطی.نمی توانست مرا بخواند. اصلا خواندن خط مرا بلد نبود. من خط ناشناسی 

 بودم با کلی پیچیدگی اعصاب خرد کن.

مند کلنجار صنم؟ نمی خوای حرف بزنی؟ از صبح تا الان دارم با این دانشجو و اون کار-
 میرم. هی حرف می زنم و حرف می زنم. وقتی هم میام خونه، 

 باید با این صحنه مواجه بشم؟

لحنش عصبی بود. با اینکه سعی می کرد آرام بماند، اما عصبی بودن را کاملا حس می 
 کرد. ناگهان انگار چیز مهمی را کشف کرده باشد با سمت من برگشت.

 مامانت اتفاقی افتاده؟ مامانت حالش خوبه؟ برای-

اه. حتی یک درصد هم احتمال نمی دهد برای خود من اتفاقی افتاده باشد. اشکم 
 همچنان می بارید. دستش را توی دست گرفته بودم.

 چقدر دستات سرده. سردته؟ پتو بیارم روت بندازم؟-

 خیره شد توی چشم هایم.

درست کنم؟یا نبات داغ بیارم؟ خب  صنم؟ فکر کنم فشارت افتاده. برات شربت آبلیمو-
 یه چیزی بگو.

با هر جمله ی بی ربطی که می گفت اشکها افسار گیسخته تر روی صورتم می ریختند. 
 دستش را توی دستم فشار دادم و نالیدم:

 رفیع...منو تنها نذار. منو تنها نذار!-

 با تعجبی که با تاسف آمیخته بود، سری تکان داد:

 ینجا کنارتم.من؟ من که ا-

خودم را توی آ*غ*و*شش جا دادم. هنوز برای ب*غ*ل کردنم تصمیمی نگرفته بود. 
آ*غ*و*ش رفیع، حتی اگر شده به زور، اما، مال من بود. خیال نداشتم این فضای یک 
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متری را با هیچ موجود زنده ی دیگری تقسیم کنم. با هیچ کسی. با هیچ زنی. حتی اگر 
 ل قرمز از طرف رفیع باشد.آن زن لایق دوشاخه گ

 صدایم به شدت ترحم برانگیز بود:

 رفیع...من دوستت دارم. گناه دارم. اذیتم نکن. بخدا گناه دارم.-

بالاخره تصمیم گرفت دستش را دوی تنه ی مچاله ام سفت کند. در وضعیتی که 
 اسمش آ*غ*و*ش نبود، مرا توی حلقه ی دستش نگه داشت. آرام گفت:

 حرفیه تو می زنی؟من کی اذیتت کردم؟مگه بیمارم که اینکارو کنم؟این چه -

 با بیچارگی ناله کردم:

ب*غ*لم کن رفیع. ب*غ*لم کن. محکم فشارم بده. محکم فشارم بده. می ترسم. -
 تنهام نذار. خواهش می کنم.

دست دیگرش را هم دور تنه ام حلقه کرد و بالاخره، همنشینی ما شکل آ*غ*و*ش به 
ش گرفت. سرش را روی سرم گذاشت و کمی محکم فشارم داد. امنیت مثل خون خود

تازه توی رگهایم جاری شد. سایه ی زن شیکپوش ، داشت از روی سرم پر می کشید. از 
داشتن آ*غ*و*ش رفیع، هرچند به اجبار، برتری احمقانه ای نسبت به آن زن در خودم 

ت نداشتم از این فضای امن بیرون حس می کردم. زمان را از دست داده بودم. دوس
برو. دوست نداشتم تمام بشود. خودم را بیشتر و بیشتر توی آ*غ*و*شش فرو می 

بردم و همچنان اشک می ریختم. کم کم حس آرامش توی جانم خزید و سرما و بی 
وزنی ام را کمتر کرد. رفیع آ*غ*و*شش را باز کرد. شال را از روی سرم کشید و دکمه 

ام را یکی یکی باز کرد. لباس را از تنم بیرون کشید و روی لبه ی تخت  های پالتو
گذاشت. هنوز کرخت و بی حس بودم. اما توی سرم، هوا جریان داشت. یخ فکرهای 
منجمد، باز شده بود ، اما راه نفس کشیدنم هنوز مسدود بود. رفیع وادارم کرد توی 

 م:تخت دراز بکشم و استراحت کنم. التماس آمیز گفت

 تو هم کنارم دراز بکش. تنهام نذار.-

 جواب داد:

اینطوری که بوش میاد، امشب شام نداریم. من برم یه نبات داغ برات بیارم. بعدش -
 ببینم چی میشه سرهم کرد برای شام.

وقتی از اتاق بیرون رفت، اشک دوباره به چشم هایم هجوم آورد. او حتی از برآورده 
ی من هم امتناع می کرد. فقط می خواستم کنارم دراز کردن کمترین خواهش ها

 بکشد.
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* 

اصرار رفیع برای خوردن کنسرو تن، بی نتیجه بود. نمیتوانستم چیزی بخورم. زیرپتو، 
روی تخت دراز کشیده بودم و تمام اندامهای مرئی و نامرئی ام درد می کرد. جایی از 

ه شدت درد داشت. رفیع بعد از روحم زخمی شده بود. جایی که دیده نمی شد اما ب
شام سردستی اش،به اتاق آمد. می دانستم برای چه کاری آمده. همانطور که انتظار 

داشتم، یک پتو برداشت و خواست که از اتاق بیرون برود. منتظر بودم جمله ی 
همیشگی اش در وقت بهم ریختگی حالم را بگوید و برود.همیشه می گفت: )تنهات 

تر با خودت کنار بیای. شب بخیر(.پتو رو از توی کمد دیواری بیرون  میذارم تا راحت
کشید. به سمت من آمد تا بالشش را از روی تخت بردارد.تحمل کردن این همه ظلم، 

 نشدنی بود.امکان پذیر نبود. 

دستش را به سمت بالش کناری من دراز کرد، دستم را از زیر پتو بیرون آوردم و دست 
 گرفتم. جاخورد.نگاهم کرد. با صدای ضعیفی گفتم: رفیع را توی هوا

 دستات هنوز بوی گل رز میده؟ رز قرمز؟-

 تعجب در تک تک عضلات صورتش نمایان بود. گفت:

منظورت چیه؟ صنم اگه حالت اینقدر بده پاشو بریم دکتر. یه سرم بگیر، بهتر -
 میشی.پاشو. داری هذیون میگی؟

دی اش دل آشوبه گرفته بودم. از این همه تظاهر به بی از این همه تجاهل و ناجوانمر
 گناهی. ناله ای از گلویم خارج شد:

 خوش تیپه ! خوشگل هم هست؟ گل رز دوست داره؟ قرمز؟-

رفیع گیج تر از قبل نگاهم می کرد. محال بود یک درصد هم احتمال بدهد من، او را 
 ز را تقدیمش کرد.دیده ام. او را با گلهای قرمز و زنی که گلهای قرم

به سمت جارختی رفت. دست برد و شلوارش را برداشت. داشت شلوار را می 
پوشید.داشت آماده می شد مرا دکتر ببرد. پوزخند پرصدایی از ته گلویم به لبهایم رسید 
و توی هوا پخش شد. رفیع برگشت و نگاهم کرد. نگاهش نگران بود. لابد فکر می کرد 

 ها علایم جنون است. دیوانه شده ام و این

پوزخندم پررنگ شد.تبدیل شد به خنده.خنده. خنده. می خندیدم. می خندیدم. توی 
تخت نشسته بودم وبی کنترل و ممتد می خندیدم. رفیع نگران به سمتم آمد. شانه 

 هایم را توی دستهایش گرفت و آرام تکان داد:
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ترسم. این رفتارت معنیش  صنم؟ صنم جان؟ خوبی؟ چرا اینطوری می کنی؟ دارم می-
 چیه؟

هه.صنم جان! از جنون من می ترسد و مرا )صنم جان( صدا می زند. نمیتوانستم آن 
خنده ی دردناک را تمام کنم. این همه تظاهر ظالمانه خنده دار بود. می خندیدم. رفیع 

 شانه هایم را سخت تر تکان داد.

خوبه؟ چرا بهم ریختی تو دختر؟ چت شده صنم؟ برای کسی اتفاقی افتاده؟ مادرت -
 چی شده؟

خنده ام را ناگهان قورت دادم.اشکها مثل خروس بی محل، شروع کردند به 
خودنمایی.اشک و لبخند که می گفتند همین بود؟با لبی که هنوز آثار لبخند رویش 

 کش آمده بود، اشک می ریختم.گریه می کردم.تکانهای رفیع درد داشت. نالیدم:

دمت رفیع. با اون زنه دیدمت. بهش گل دادی.دوتا گل رز قرمز.نمی تونی امروز دی-
 انکار کنی.دیدمت.

به سختی گریستم. رفیع دست از شانه های من برداشت.سرپا ایستاد.سنگینی نگاهش 
را روی خودم حس کردم.این هم یکی از موقعیتهای پیچیده ای بود که رفیع دوست 

ه بود.بدجوری افتاده بود. اصلا نمی توانستم نداشت تویش گیر بیفتد.اما افتاد
واکنشش را حدس بزنم. نمی دانستم انکار می کند و می گوید اشتباه دیده ام.؟ 

سرزنش می کند که چرا تعقیبش کرده ام؟ یا مثل مردهای سبیل کلفت و قلدر، دست 
 به کمر می زند و با گفتن) کردم که کردم.خوب کاری کردم( مرا برای همیشه خفه

 خواهد کرد.البته این آخری از شخصیت اجتماعی رفیع خیلی دور و بعید بود.

سکوتی که درست شده بود، حس خوبی نمی داد. تعلیق و بلاتکلیفی توی خودش 
 داشت.نمی دانستم کجای بازی ایستاده ام. توی زمین برنده یا بازنده؟

صدای بلندتری، شدت  رفیع پشتش را به من کرد و از اتاق بیرون رفت. گریه ام با
گرفت. از این همه ظلمی که به من روا می دید، احساس بیچارگی و بی پناهی می 

 کردم. در حالتی بین گیجی و هشیاری، بالاخره از خستگی خوابیدم.

صبح از رفیع خبری نبود. هیچ خبری. نه یادداشتی، نه چیزی! تلفن داشت خودش را 
پشت خط گذاشتم. تلفن خودم را هم سایلنت کردم میکشت. با بی رحمی تمام، لاله را 

 و توی کشو انداختم تا حتی صدای ویز ویز ویبره اش را نشنوم.

چشم های زشت و پف کره ام توی آینه، حقارت آمیز بود. نشانه ای بود از ضعف من 
 برای شکست خوردن از یک زن شیک پوش.زنی شاید 
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 جوانتر...شاید زیبا تر.

قها می چرخیدم. دواتاق بزرگ و نورگیر. یکی اتاق خواب مشترک من بی هدف توی اتا
و رفیع و یکی اتاقی که کتابخانه و میزتحریر را داخلش گذاشته بودیم. اتاقی برای کار و 
البته اتاق مهمان. اتاقی با دوکاربری. توی اتاق کار رفتم. کتابهای کتابخانه را سرسری رج 

لی ام را یکی یکی بیرون کشیدم و نگاه کردم. کتابهای زدم. مجموعه ی کتابهای زبان اص
اقتصادی رفیع را برداشتم و سرجایش گذاشتم. حافظ را پیدا کردم و با سرانگشت 

بازش کردم. نه نیت کرده بودم نه حوصله ی فال گرفتن داشتم. فقط باز و بسته اش 
 کردم و دوباره هلش دادم لای ازدحام کتابها.

چهار را دسته بندی کردم و طلق و Aرا بیرون کشیدم. کاغذهای کشوهای میز تحریر 
چهار را زیر گذاشتم و طلق های Aشیرازه ها را از لای آنها جدا کردم. کاغذهای سفید 

 رنگی را روی کاغذها قرار دادم. مرتب به نظر می رسیدند.

بودم. فکرم کشیده شد به آشپزخانه. نه.امروز مطبخ تعطیل بود. من امروز عزادار 
 آشپزی ممنوع بود.

با تمام کارهای مسخره ای که برای خودم می تراشم، باز هم فکرم بی هوا، می رود 
پشت درختها و رفیع را با آن زن می بیند. کاش صورتش را دیده بودم. کاش می 

 فهمیدم من سرترم یا او؟

تا زیرگلو روی به اتاق خواب رفتم و مثل آدمهای مریض، توی تخت دراز کشیدم. پتو را 
 خودم کشیدم و به سقف زل زدم. واقعا بیمار بودم. بند بند تن و روحم درد می کرد.

تا غروب که رفیع از راه ر سید توی تخت بودم. مثل یک بیمار واقعی. مثل آدمی که 
امید به زندگی در وجودش مرده. مثل بیمار رو به موتی که می داند طلوع فردا را 

در تاریکی فرورفته بود. هیچ لامپی روشن نبود. از چهارچوب در دیدم نخواهد دید.خانه 
که روشنایی توی اتاق تاریک خزید. رفیع لامپ هال را روشن کرده بود. چیزی نگفت. 
اسمم را صدا نزد. شاید فکر می کرد خانه را گذاشته ام و رفته ام. فکر کردم؛ حتی اگر 

اب شد. لامپ را روشن کرد. قبل از اینکه به رفته بودم، دنبالم نمی گشت.وارد اتاق خو
اتاق برسد ، توی جا چرخیده بودم و پشتم را به در کرده بودم. از صدای خش خش 
پارچه متوجه شدم دارد لباس عوض می کند. لباس عوض کرد و از اتاق بیرون رفت. 

بی هیچ حرفی. خیلی زور داشت. هجوم اشک دوباره داشت به پشت چشمهایم فشار 
آورد. چشم هایم داغ شده بود. وقتی بیرون رفت گذاشتم صورتم خیس  می

بشود.گرسنه شده بودم. از دیروز قبل از ظهر چیزی نخورده بودم. معده ام به هم می 
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پیچید. حتی احساس تشنگی هم می کردم. عجیب بود که تا قبل از رسیدن رفیع هیچ 
رود رفیع غرایزم فعال شده بودند. کدام از این حس ها، بیدار نشده بود. اما به محض و

دوست داشتم شام آماده کند و صدایم بزند. ناز کنم.نازم را بخرد. هی ناز کنم و بالاخره 
بلند شوم بروم سرمیز. تخم مرغی را که آماده کرده بخوریم و در مورد آن زن حرف 
ینقدر بزنیم. متوجه بشوم که همه چیز خواب و کابوس بوده و خلاص! کاش رفیع هم ا

 رویایی و فانتزی بود.

بوی پیاز سرخ شده و گوجه آبدار تا توی اتاق هم کشیده شد. داشت املت درست می 
کرد. نه املت دوست نداشتم. کاش انتخاب بهتری داشت. جز انواع طبخ تخم مرغ و 

املت، چیز دیگری بلد نبود بپزد. مهم نیست. املت هم برای رفع این همه شک بد 
ای ظرف و ظروف از آشپزخانه می آمد. دارد ظرف را روی میز می چیند. نبود. سروصد

دارد سبزی شسته شده را از توی کیسه ی پارچه ای بیرون می آورد. دارد لیوان می 
 گذارد روی میز.

حالا وقتش بود که صدایم کند.صدای قدمهایش را توی دمپایی می شنیدم. پس هنوز 
میخواست. ولو برای همراهی با یک املت شبانه! من برایش اهمیت داشتم. هنوز مرا 

 از جلوی در صدایم کرد. وارد اتاق نشد:

 شام حاضره.-

شام حاضر بود. خب که چه؟ نازی.نوازشی. لحن عذرخواهی! از هیچکدام خبری نبود. 
فقط یک )شام حاضره( ی معمولی و عادی.حتی بی رنگ و بوی تلخی و قهر. شام 

نداشتم به این سادگی از تخت بیرون بروم. پتو را بالاتر کشیدم حاضر بود اما من خیال 
و پاهایم را زیر پتو کش آوردم تا خشکی عضلاتم برطرف شود.غصه داشت دوباره آماده 
ی حمله می شد. ته دلم صدای شکستن چیزی می آمد. صدای خرد شدن غرورم. کاش 

 می فهمید که چقدر زخمی ام. 

ی فهمید که درد من خو د اوست. که درمان من خود چقدر محتاج درمانم. کاش م
 اوست.

صدای شستن ظرف ها را که شنیدم، تمام خیالبافی های احمقانه ام کنار گذاشتم و 
پشتم را به در اتاق کردم و با چشم هایی خیس خوابیدم. کاش می فهمید که این 

ه حس کردم رفیع شبهای تنهایی و تردید، چقدر ترس دارد.بین خواب و بیداری بودم ک
زیر پتو خزید. ناخودآگاهم داشت توی جا می چرخید و می خواست دستهایش را دور 

 رفیع حلقه کند. 
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بیچاره ناخودآگاهم!! خیلی دلتنگ رفیع بود. اما اخمهایم را درهم کشیدم و توی تاریکی 
 بی رحم اتاق خواب، خوابیدم. حتی نای فکر کردن نداشتم.

ی گرم ، خوابم آشفته شد. رفیع بود. ب*و*سه های کوتاه و نیمه شب با حرکت چیز 
فاصله دارش روی گونه هایم می نشست. حرکت دستش را لای موهایم حس می 

کردم. گرما و هیجان بی اختیاری زیر پوستم خزید.بی آنکه به فکر و خیال مجال 
رفیع مال من خودنمایی بدهم در رفیع غرق شدم. دلتنگی دمار از روزگارم درآورده بود. 

 بود. به هر شکل و هر صورت ! یگانگی جسم هایمان این را ثابت می کرد.

 تنها چیزی که سرمیر صبحانه مشوشم کرد جمله ی رفیع بود:

خانوم میثاق یکی از دانشجوهای فعال دانشکده ست. من یکی از مشاورهای پایان -
 نامه شم. اما همه ی اینا کار زشت تو رو توجیه نمی کنه!

میز شاهانه ای چیده بودم. سوسیس ها را حلقه کردم و طوری سرخشان کردم که 
 خشک نشوند. رویش تخم مرغ شکستم و فلفل سیاه زدم. 

صبحانه ای باب دندان رفیع.بعد از اینکه خورد و لیوان بزرگ چایش را سرکشید، جمله 
 اش را گفت و رفت!

 

گرفتم. منتظر بودم سر فحش را بکشد و زیر مثل جن زده ها سراغ تلفن رفتم و لاله را 
بار حرفهای رکیکش خیس آب شوم.اما لاله با صدایی به شدت آرام، که حتی می توانم 

 سرم را بدهم که رنگی از ترحم و دلسوزی داشت، جوابم را داد:

 چطوری عسل جونم؟ بهتری؟-

 خوبم لاله. ممنون-

 باور کنم؟-

 آره...باور کن.-

 رد. گفتم:لاله سکوت ک

رفیع میگه دختره دانشجوشه. باهاش پایان نامه داره. اسمشم میثاقه. یعنی فامیلیش -
 میثاقه.

پایان نامه؟ مگه رفیع می تونه با دانشجو پایان نامه برداره؟ رفیع که فوق داره نه -
 دکتری.

نشو چه می دونم...میگه مشاور پایان نامه ست. دانشگاهش غیرانتفاعیه دیگه...قانو-
 خودشون می نویسن لابد!
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 چی بگم...! حالا تو مطمئنی درست میگه؟-

 نمی دونم. من از کجا بدونم؟شاید درست بگه.-

 صنم یه چیزی بگم؟-

 جونم بگو...-

تو خیلی آرومی. آرامشت برام قابل هضم نیست. صنمی که من می شناسم اینقدر -
 آرامش ازش بعیده. مخصوصا بعد از...

صا بعد از دیدن اون صحنه ی دراماتیک گل دادن و ددر رفتن و هه. مخصو-
 سواری...آره؟

 خب.آره... تو مطمئنی که خوبی؟-

 نفسم را با صدا بیرون دادم:

خوب؟ نه خوب نیستم. اما دارم دنبال چیزی می گردم که توی دلم رفیعو ببخشم. که -
ثابت بشه و دیگه نتونم  یه بهونه ای جور کنم برای خودم و دلم که بی گناهی رفیع

 ازش عصبانی باشم.

یعنی تو الان ازش عصبانی هستی؟ به صدا و لحن حرف زدنت که نمیاد عصبانی -
 باشی.

 یاد یگانگی شب قبلم با رفیع می افتم. می گویم:

نمی دونم لاله. باید یه چیزی پیدا کنم. یه چیزی. نمی دونم چی. یه چیزی که رفیعو -
 بت کنه رفیع اهل نامردی و خیانت نیست.مبری کنه. که ثا

لاله چیزی نگفت. نه جانبداری کرد، نه قضاوت. اما قول داد که هرطور شده کمک کند 
 تا این بهانه را پیدا کنم.

* 

باید دوباره این زنک، میثاق را می دیدم. به هر بهانه که شده. باید یکبار دیگر می 
چه ریختی دارد؟ چقدر با من فرق دیدمش. باید می فهمیدم چه شکلی است؟

 دارد؟اصلا چرا و از کجا ناگهان وسط زندگی من پیدایش شد؟

هربار با آن زن خوشپوش که از پشت دیده بودمش فکر می کردم ، اشک بی اختیار 
تمام صورتم را پر می کرد. از این همه ضعف و دل غشه ی خودم دلخور بودم. از این 

 را گرفته بود دلخور بودم. باید راهی پیدا می کردم.بی دست و پایی که گریبانم 
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با خودم عهد بستم که گریه و ناله و زاری را برای شبها بگذارم وروزهایم را فقط به زنده 
بودن و فکر کردن و محکم ایستادن اختصاص بدهم. باید به این زنک، میثاق ، حالی 

 تی ها نیست.می کردم که پریدن وسط یک زندگی ده ساله، به این راح

* 

دلخوری و سرسنگینی بین من و رفیع سایه انداخته بود. حرف می زدیم. سلام و 
خداحافظی می کردیم. می خوابیدیم.بیدار می شدیم. اما همه چیز جور دیگری بود. 

قهر نبودیم اما آشتی هم نبودیم. من هنوز منتظر توضیح بیشتر رفیع بودم. منتظر 
مز...و رفیع لابد منتظر عذرخواهی من از تعقیب کردنش. از توجیه آن شاخه های رز قر

 گرفتن مچش! در هر حال هیچکدام خیال عقب نشینی نداشتیم.

* 

لاله برای شام مهمانم شد. ظهر زنگ زد و بعد از حرفهای روزمره و دلداری دادن به من 
 و آشفتگی های شک آمیزم، قول داد که شب پیشم بماند.

ا توی قیمه ی در حال جوش ریختم.قل قل می جوشید. رنگش تغییر زعفران آب کرده ر
کرد و خوش رنگتر شد. به حرکت لیموهای عمانی توی قابلمه نگاه می کردم. به ذهنم 

از این همه بیعاری .lemonو لیمو شیرین  limeخطور کرد که لیمو ترش می شود 
ع لیمو را کم داشتم. سیب خنده ام گرفت. وسط این همه آشفتگی و بیقراری، املاء انوا

زمینی ها را سرخ می کردم.دستهایم توی دستکشهای لاستیکی بی رنگ ، وضع رقت 
 باری به خود گرفته اند.ترحم برانگیز شده ام.

 لاله کنارم ایستاده بود. توی قابلمه سرک کشید و رو به من گفت:

از بالای سرشون بیا  خوبه. خودشون کارشونو بلدن. اونقدر قل می خورن تا بپزن. تو-
 کنار. تو رو می بینن هل می کنن ، اونوقت خام می مونن. بیا بریم کنار.

 لبخند محوی زدم و جوابی ندادم. لاله توی صورتم خیره شد:

میگم...این رفیع فرقی با قبل نکرده ها. انگار نه انگار.مگه نگفتی به روش آوردی که با -
 زنه دیدیش؟

 عنی بله.لاله عصبی شد:سری تکان دادم که ی

درد. بجای سر یک منی، اون زبون نیم مثقالی رو تکون بده. هی برای من لبخند -
 ژوکوند میزنه.

چی بگم؟ همه رو که برات تعریف کردم. غیر همون جمله ای که گفتم، هیچ حرف دیگه -
 ای در موردش نزده.
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ی داشت حال و هوای یخ سرمیز شام،توی آشپزخانه، لاله با تعریف از دستپختم، سع
زده ی خانه را عوض کند. رفیع سر توی ظرف غذایش کرده بود و جز برای برداشتن 

لیوان آب یا سالاد، سرش را حرکت نمی داد. تلاشهای لاله برای انرژی دادن به سرمای 
 بین ما فایده ای نداشت.

حس کردم.  دوباره صدای زنگ تلفن لعنتی بلند شد. داغی اشک را توی حدقه هایم
نمی خواستم اینقدر ذلیل و زبون به نظر برسم، اما نمی شد جلوی این سیل داغ را سد 

کرد. چشم هایم سوخت. رفیع از سرمیز بلند شد و به سمت گوشی اش 
رفت.ازآشپزخانه ی مشرف به هال، دیدمش که به سمت اتاق خوابی که در انتهای هال 

تشوی بی جیره و مواجب، اجیر شدند تا است ، می رود.دلم ریش ریش شد. هزار رخ
توی دلم رخت بشویند. دلم می جوشید. تمرکز کردم تا حدس بزنم خانوم میثاق لعنتی 
برای امشب چه تردستی ای در آستین دارد. امشب می خواهد با چه جملاتی رفیع را 
د. مسحور خودش بکند. این فکر های مسموم دنباله دار، داشت کم کم دیوانه ام می کر

اگر لاله دستم را لمس نمی کرد و فشار نمی داد، معلوم نبود تا کی می خواستم با 
قاشق پر از غذایی که توی دستم ، توی هوا معلق مانده بود، چشم های خیسم را به 

 مسیر رفتن رفیع بدوزم و منتظر برگشتنش بمانم. لاله نجوا کرد:

 خل جون من...غذاتو بخور تا کوفتمون نکردی.-

بخند احمقانه ای زدم و قاشق یخ کرده را توی گلویم چپاندم.دندان هایم جویدن را ل
فراموش کرده بودند و لقمه برنج و قیمه را نجویده قورت دادم.رفیع برگشت. با چهره 
ای باز و بشاش. شاید هم تصور من این بود. شاید من منتظر بودم که شاد وگشاده 

 رات توی برگردد. اصلا شاید تمام این تغیی

 صورت رفیع توهم من بود.

 بی آنکه به صورتم نگاه کند سرحایش نشست.گفت:

سه روز دیگه یک همایش تخصصی توی کرمان داریم. یه سری از اساتید به علاوه ی -
 دانشجوهای نخبه. زنگ زده بودن خبرم کنن.

اما رفیع توی هوا حرف می زد. معلوم بود مخاطبش من نیستم. لاله هم نیست. 
بالاخره باید این حرفها را می زد تا بدانم که دوسه روز دیگر، دلیل غیبت و احتمالا شب 

 نیامدنش چیست. گفتم:

 کیا میان؟-
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گفتم که...یه سری از استادا. طبق معمول رشیدیِ علوم پایه که سرجهازی همه ی -
رای هم همایشها و سفرهای دانشگاست. مفت باشه، کوفت باشه. دوسه نفر از همکا

 رشته ی خودمم هستن.

باز هم توی هوا حرف می زد. نمی کرد توی صورتم یک نیم نگاه بیندازد. حرصی شده 
 بودم. بی اینکه به جمله ام فکر کنم گفتم:

 

 خانوم میثاق هم توی این سفر هست؟-

برای یک لحظه ی کوتاه، خیلی کوتاه، متوجه مکث رفیع شدم. انگار جاخورد. بعد از آن 
روز، این اولین بار بود که به قضیه اشاره می کردم. آن هم به این صراحت. با بردن اسم 

 آن زنک.

اسمش را زیر زبانم مزمزه کردم: میثاق...میثاق...میثاق!! چه طعم گندی داشت. بوی 
زباله می داد. مثل وقتی که گوشت را خرد می کنی و چربی و پی های اضافه را توی 

ریزی و محکم می بندی و توی سطل زباله می اندازی و درسطل را کیسه ی جدایی می 
میگذاری.اما هربار که می خواهی آشغال جدیدی توی سطل بیندازی، بوی مشمئز 

کننده ی همان چند تکه پی و چربی که حالا مثل بوی جسد است، گند می زند به کل 
 فضای اشپزخانه.

ی کشید. رفیع اما، فوری در سطل زباله میثاق داشت تمام فضای آشپزخانه را به گند م
 را گذاشت تا بوی گند میثاق بیشتر از این هوا رو بدبو نکند:

 گفتم که دانشجوهای نخبه هم هستن. ایشون هم یکی از همین دانشجوهاست.-

هه. پس میثاق بوگندو نخبه بود! چشم و دل من روشن! نخبه! خب بله! باید خیلی 
ی یخی و سنگی مثل رفیع را وادار کنی تا برایت دوشاخه رز نخبه باشی تا بتوانی مرد

قرمز بیاورد و مثل عاشقهای شرمزده، توی خیابان، گلها را تقدیمت کند و بعد هم 
ببردت ماشین سواری! باید نخبه باشی تا بتوانی مرد متاهلی را با ده سال سابقه ی 

سرش بزند و هر روز معطر  زندگی مشترک، اینطوری هوایی کنی که خیال تازه جوانی به
 و آراسته ، بیرون برود!

 صدای لاله مرا از ته چاه بیرون کشید:

 کجاها میرین جناب رفیع؟ از دیدنی های کرمانم نصیبی می برین آیا؟-

معمولا که بعد از همایش گروه رو می برن بازدید از آثار تاریخی و دیدنی. این بار هم -
 مسلما همین برنامه هست.
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 اغ شازده رو دیدی رفیع؟ من عاشقشم. جای با صفاییه.ب-

 بله دیدم. اما اگه بخوان اونجا ببرن ، باز هم میرم. ارزش ده باره دیدن رو هم داره.-

هوا هنوز بوی جسد می داد. بوی زباله می داد. چرا هیچ کس توجه نمی کرد؟ میثاق 
ان را به کوچه ی علی چپ توی هوا داشت بوی بد منتشر می کرد. رفیع و لاله خودش

 زده بودند. من داشتم از بوی گند میثاق خفه می شدم. چرا کسی متوجه نبود؟

 لاله گفت:

چه خوب می شد همه با هم یه سفر دسته جمعی بریم. من ، تو و صنم. خیلی دوست -
 دارم یه جایی مثل همینجا بریم. خوش می گذره.

ری بودم که وقتی شکاف دهانش با لبخند رفیع توی صورتش پخش شده بود. فک
 لبخند باز شده، بوی گند میثاق از این شکاف توی ریه هایش هم می رود یا نه؟

 لاله دست بردار نبود:

حالا نمیشه همین باری که داری میری ما هم باهات بیاییم؟ هم فاله هم تماشا. صنم -
اتون. الان زمانش خوبه. که مشکلی نداره. منم می تونم دو روز مرخصی بگیرم بیام باه

یک کم بعدتر می خوریم به اسفند و شلوغی آخر سال. نمی تونم مرخصی بگیرم. نظرت 
 چیه آقا رفیع؟

 رفیع من من کنان گفت:

البته باغ شازده توی زمستون چندان دیدن هم نداره. بد نیست این برنامه ریزی برای -
 اردیبهشت به اونطرف باشه.

 لاله جواب داد:

ابا حالا ما الان ویر سفر دوستانه رفتنمون گرفته. تا اردیبهشت معلوم نیست کی مرده ب-
کی زنده! اصلا شاید تا اونموقع اصلا شوق سفر نداشته باشم. موافقت کن دیگه. 

 خواهش...

رفیع گیر افتاده بود. باز هم توی یکی از آن موقعیتهایی که ازشان متنفر بود گیر افتاده 
 بود. گفت:

لاله خانوم...این سفر، تفریحی نیست البته. داریم برای شرکت توی همایش -
 دانشگاهی میریم. مطمئنا نمی تونم اعضای خانواده و دوستان رو همراه خودم ببرم.

هه. چه بهانه ی خوبی. چه توجیه دهان پرکنی! اعضای خانواده و دوستان! پس فقط 
دش ببرد. لعنت به آن لباسی که لابد می شد آن میثاق بوگندوی خوش لباس را با خو

یک شیشه عطرخوشبو هم رویش خالی شده بود. لعنت به میثاقی که می توانست 
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همسفر رفیع باشد و بوی گندش را هی بیشتر و بیشتر توی خانه ام پخش کند ، اما 
 من نمی توانستم.

 لاله خندید و گفت:

المال مال همون رشیدی ها که حالا کی خواست با پول بیت المال بیاد آقا؟ بیت -
هرچی هم به این سفرای مفتی میان بازسیر نمیشن. من و صنم با ماشین میاییم. 

دنبالتون میاییم تا موقع گردش و گشت و گذار با هم باشیم. همایش و سمینار و علم و 
 دانش مال خودتون.

اشم، این همه سماجت لاله عصبی ام می کرد. خوب وقتی نمی خواست همراهش ب
 نمی خواست دیگر! چه اصراری بود برای همراه شدن زورکی؟ 

برای همسفر شدن اجباری؟ اصلا من کی برنامه ی سفر ریخته بودم؟ من باید مثل 
 همیشه رفیع را بدرقه می کردم و منتظر برگشتنش می شدم. 

فقط این بار باید حرص هم می خوردم و گریه هم می کردم که رفیع با نخبه ی 
 ندوی شیک پوشش، مشغول گشت و گذار و همایش است.بوگ

رفیع بدتر گیر افتاد. جواب قانع کننده ای برای اصرارهای لاله نداشت. نمیشد این 
پیشنهاد لاله را رد کرد. فکر کردم هر جواب منفی و هر توجیهی که رفیع برای مخالفت 

 خور نداشت!بیاورد، نشانه ی هوش بالایش خواهد بود. چون راهکار لاله رد

 لاله پرسید:

 چی شد؟ تصویب شد؟همسفر بشیم؟-

رفیع لبهایش را توی هم فروبرد.فروبردگی لبها را توی دهانش کشید. کلافگی از سرو 
رویش می بارید. شاید فکرش را هم نمی کرد که این سفر استاد دانشجویی، بویژه با 

 هایش را بالا داد و گفت:دانشجوی نخبه اش، اینطور خانوادگی دوستانه شود. ابرو

فکر نمی کنم مشکلی داشته باشه. یعنی در واقع عقلا" و منطقا" مشکلی نداره.اما باز -
 هم باید مطرحش کنم با دانشکده که حرف و حدیثی توش نباشه.

 بعد از سکوت طولانی و معنادارم گفتم:

 قلی و منطقی!عقلا" و منطقا"، از نظر نگارشی درست نیست. باید بگی از نظر ع-

صدای آرام و بی تفاوتم توی هوا پخش شد. لاله زد زیر خنده.آنقدر خندید که اشک 
 توی چشمش جمع شد. رفیع هم از خنده ی لاله به خنده افتاد. 

من نمیتوانستم بخندم. توی سرم بوی زباله بیداد می کرد. داشتم فکر می کردم وقتی 
 ور می توانم بوی گندش را تحمل کنم؟آن زنک، میثاق را از روبرو ببینم، چط
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قرار شد با پراید هاچ بک رامین، برادر لاله، برویم. لاله با برادر و مادرش زندگی می کند. 
پدرش را وقتی چهار سالش بود از دست داده بود.برای همین از همان بچگی خوب یاد 

وحیه ی مقاوم گرفته بود مستقل عمل کند و روی پاهای خودش بایستد. از همین ر
لاله خوشم می آمد. شاید دلیل این همه نزدیکی بین من و لاله همین بود که من 

برخلاف لاله شکننده و ضعیف بودم و لاله مقاوم و نشکن. می شد گفت یک جوری، 
دیدن این استقلال و استحکام لاله برایم جالب و دوست داشتنی و البته دست نیافتنی 

ن لاله در کنار خودم، فراموش کنم که چقدر بی دست و پا و بود. دوست داشتم با داشت
 بی عرضه ام!

مادر لاله بجای اینکه شوهر کند و بچه هایش را زیردست ناپدری بیندازد، کمر همت 
بست و بجای شوهرش در همان اداره ای که پدر لاله کارمندش بود، به هر اصرار و 

که لاله و رامین دانشگاه رفتند، حامی  التماسی بود، استخدام شد و در تمام سالهایی
شان بود. بعدتر که بچه ها از نظر شغلی تثبیت شدند و خیال مادر راحت شد، دست از 

کار کردن کشید و نشست به تماشای جوانی کردن بچه هایش. مادر لاله معتقد بود، 
برای درگیر زندگی شدن همیشه فرصت هست، این جوانی است که فرصت و مهلت بر 

می تابد و به چشم برهم زدنی فنا می شود. اصراری برای ازدواج دختر و پسرش ن
 نداشت. رامین و لاله مجرد بودند. لاله سه سال کوچکتر از رامین بود.

بنا بود گروه دانشگاه، شب راه بیفتند، تا به همایشی که عصرفردایش برگزار می 
تیم. می گفت شب جاده برای شدبرسند. رفیع اصرار داشت که ما فردا صبح راه بیف

راننده ی خانوم خطرناک است. بد هم نمی گفت. قبول کردیم. و من سعی کردم فکر 
کردن به تمام لحظاتی که قراربود شب باشد و رفیع با آن دانشجوی نخبه ی پخمه اش 

 توی اتوبوس سرکند را، یک جوری از توی ذهن مشوشم بیرون بریزم.

رد و خوراک گذاشته بود. آجیل، کلوچه، میوه.من هم سبدی مادر لاله برایمان کمی خو
را پر کرده بودم از مرغ آب پز و خیارشور و گوجه. با بشقابهایی تمیز و یک بسته 

 دستکش یکبار مصرف.

لباس گرم پوشیدیم و یک ربع مانده به پنج صبح، راه افتادیم. لاله در تمام طول راه 
گریه کردن را فراموش کنم و مثل یک آدم بی برایم خط و نشان می کشید که زرزر 

تفاوت و محکم، فقط نگاه کنم و ببینم لاله چکار می کند. به لاله قول می دادم اما واقعا 
مطمئن نبودم که بتوانم بی تفاوت بمانم. حتی تصور اینکه ممکن بود با دیدن نخبه ی 
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ر نداشتم، یا می زدم بوگندو چه واکنشی نشان بدهم هم برایم سخت بود. چندراه بیشت
زیر گریه و از همان راهی که آمده بودم برمی گشتم، یا اخم و تخم می کردم و آنقدر 

زیرپوستی حرص می خوردم که فشارم بیفتد و زیر سِرُم بروم، یا مثل ارواح می ایستادم 
 به نگاه کردن رفیع و نخبه ی بدبویش! این آخری از همه سخت تر بود.

ر داد که گروه به کرمان رسیده و مشغول استراحتند. من و لاله هنوز رفیع زنگ زد و خب
دو ساعتی راه داشتیم. ناهارمان را خوردیم و نزدیکیهای عصر رسیدیم. هواتاریک شده 

بود. پرسان پرسان هتل محل اقامت اساتید را پیدا کردیم. بخاطر فصل زمستان و 
دانستم که گروه فردا را برای دید و کمبود مسافر، برای اقامت دچار مشکل نشدیم. می 

بازدید گذاشته. لاله گفته بودکه باغ شازده بیرون کرمان است.نزدیکی شهر ماهان. هنوز 
هم ته دلم راضی به این سفری که آمده بودم نبود. معلوم نبود چه چیزی در انتظارم 

 است.

بدهیم تخت یک اتاق دوتخته ، برای یک شب گرفتیم و بدون اینکه به رفیع خبر 
خوابیدیم. تلفنم دوسه بار زنگ خورد اما حتی نگاه نکردم تا شماره را ببینم. می دانستم 
رفیع زنگ زده تا از رسیدنمان مطمئن شود. بهرحال این وقت شب جز رفیع کسی خبرم 

را نمی گرفت. مثلا مامان پانمی شد از آن سر دنیا زنگ بزند و نیمه شب حالم را 
ن و مامان به ماهی یکبار هم نمی رسید.گاهی ماهها از هم بی خبر بپرسد. تلفنهای م

 بودیم.

به نظرم آمد حالا که رفیع نخبه ی عزیزش را دارد، بد نیست کمی نگرانم شود و ته 
 دلش بلرزد که شاید بین راه مشکلی برایمان پیش آمده. تصادفی، 

 حادثه ای...چیزی!

گ زد. لاله هم بی مکث، گوشی را جواب داد. گفت اما رفیع دست بردار نبود. به لاله زن
بدون مشکل رسیده ایم و من از خستگی خوابم برده، برای همین تلفنم را بی جواب 

 گذاشته ام.

سعی کردم بخوابم.اما فکر و خیال اجازه نمی داد. تصور می کردم اگر نیمه شب، نخبه 
خواهد شد؟اصلا از کجا  ی رفیع بخواهد وارد اتاقش شود، چه چیزی یا کسی مانعش

می فهمند که کسی وارد اتاق دیگری می شود؟ وقتی به لاله درمورد فکرم گفتم بالش را 
 پرت کرد روی سرم:

دیوونه ای تو بخدا. فکر کردی توی سفرهای دانشگاهی برای هر مهمونی یه سوییت -
فند می اختصاصی می گیرن؟ بابا ،زنونه مردونه می کنن، هرگروهو مثل رمه ی گوس
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ریزن روی هم. مطمئن باش الان پای رشیدی توی دهن رفیعه، پای رفیعم فرو رفته 
 توی چش و چال یکی دیگه از اساتید محترم!

 آنقدر با لاله حرف زدیم تا خوابمان گرفت.

صبح بعد از صبحانه ی سرسری که توی رستوران هتل خوردیم، با عجله بیرون زدیم تا 
یکساعتی بود که راه افتاده بود. لاله ترجیح داده بود که با فاصله به ماهان برسیم. گروه 

 از هم راه بیفتیم. گفته بود اینطوری بهتر است. خودم را سپردم به درایت و عقل لاله.

جاده ی زمستانی و کویری بیرون شهری، دلچسب و چشمگیر نبود. بخاری هاچ بک را 
چرم نگاه می کردم. لاله چشمش به جاده زیاد کرده بودم و دستهایم را توی دستکهای 

بود. تابلوها را می خواند و مسیر را پیدا می کرد. صدای موسیقی توی ماشین پخش 
می شد. حوصله نداشتم بنشینم معنی ترانه را برای خودم تفسیر کنم و با حال و روز 

 .خودم تطبیقش بدهم. گوشم فقط آهنگ را می شنید. نمی فهمید. می خواستم بفهمد

 لاله گفت:

کاش صورت دختره رو دیده بودم تا می تونستم از دور تشخیصش بدم. اینطوری بهتر -
بود. لااقل می شد قبل از نزدیک شدن به رفیع و گروهش، یه کم دختره رو از دور زیر 

 نظر بگیریم، ببینیم اصولا کرمکی هست یا نه؟

اره که هرشب هرشب بهش زنگ اصولا که مسلمه که کرمکیه. وگرنه با رفیع چیکار د-
 بزنه؟

 بهرحال اونطوری بهتر بود.-

* 

باغ شازده، را هم دیدم. اما چیزی که توی باغ شازده برای من اهمیت داشت گروهی 
بود که برای بازدید آمده بودند نه عمارت چند طبقه ی قاجاری با آن نمای خیره کننده 

ایستاده بود که مسن تر از رفیع  اش. رفیع را سریع تشخیص دادم. یک سمتش مردی
به نظر می رسید. پیر و جوان در نزدیکی هم پراکنده بودند. جوانترها لابد دانشجوها 

بودندو سن و سال دارترها، لابد اساتید.چشم چشم می کردم که یک زن خوشپوش 
زیبا را بین دانشجوها ببینم. نمی دانستم معیار نخبه بودن توی ظاهر هم مصداق دارد 
یا نه؟ نمی شد از روی ظاهر کسی فهمید نخبه هست یا نیست. لاله کنارم به آهستگی 

قدم برمی داشت. قرار نبود تا قبل از اینکه رفیع ما را ببیند، خودمان را به او نشان 
 بدهیم. می خواستیم اول موقعیت زنک را پیدا کنیم و زیر نظر بگیریمش.
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پوشیده بود. با یقه و کمربند پلنگی. پوتین های بالاخره آمد.پالتوی قهوه ای خوشرنگی 
پاشنه دار مشکی اش ، تا بالای قوزک پا پیدا بود.جین نودسانتی مشکی، و شال 

مخملی که روی مقنعه انداخته بود. به چهره اش نگاه نمی کردم. نمی خواستم نگاه 
ود نه کنم. محو نوع پوشش و ترکیب رنگهای قهوه ای و مشکی شده بودم. نه ریز ب

درشت. معمولی، متوسط، عادی، اما به شدت متناسب و خوش اندام. لباس روی تنش 
 نشسته بود. خب، پس نخبه این بود!

دزدکی چهره اش را دید زدم.بد نبود. می شود گفت زیبا بود. بدجنسی کردم و توی 
 ذهنم گفتم: همچین هم زیبا نیست.

 لاله سکوت کرده بود. برگشتم سمت لاله.گفت:

 فکر کنم خودشه.-

سرم را تکان دادم. دخترک به رفیع نزدیک شده بود و داشت با رفیع و مردی که کنارش 
 ایستاده بود حرف می زد.

لاله دستم را توی دستش گرفت و مرا دنبال خودش کشید. دستکش چرمی روی 
دستم کمی جابجا شد. فکر کردم کاش دستکش دستم نبود. با دستکش چقدر قابل 

به نظر می رسم. چشمم به دستهای دخترک افتاد.توی دستکش های قهوه ای  ترحم
قاب گرفته شده بودند.نمی توانستم از این فاصله تشخیص بدهم که دستکش هایش 

چرم است یا ترکیبی از چرم و جیر. کمی آرام گرفتم. پس او هم دستکش داشت. 
 ترحمی در کار نبود.

ر رفیع سردرآوردیم. لاله با صدایی بلند و پر انرژی لاله مرا کشاند و ناگهان از پشت س
 سلام کرد. یکه خوردن رفیع را دیدم. لاله با همان شادابی احوالپرسی کرد و گفت:

 بالاخره ما هم اومدیم.-

آهسته سلام کردم. چشمم توی صورت رفیع بود. اما تمام وجودم ، دزدکی صورت 
شده بود و داشت از یک زاویه ی ناپیدا دخترک را می کاوید. انگار تمام تنم چشم 

دخترک را کنکاش می کرد.آنالیز می کرد. میخواست بفهمد که این دخترک چیست. 
ندیده گرفتن عمدی دخترک حال خوشی به من می داد. لاله هنوز حرف می زد. از راه 
طولانی و سرمای هوا می گفت. از اتاق سرد دیشب هتل حرف می زد و از باغ شازده 

حتی در زمستان هم زیباست. حرفهایشان را فقط می شنیدم. هیچ تحلیل و که 
تفسیری ازحرفهاشان نداشتم. تمام حواسم پیش چشم های درشت و روشن دخترک 

 بود. 
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چشم هایی که به سبزی می زد. چیزی بود بین سبز و قهوه ای روشن. هنوز کلامی از 
مینطور. بجر همان سلام نیم بند، دهان دخترک بیرون نیامده بود. از دهان من هم ه

هنوز کلمه ای با رفیع حرف نزده بودم. من حتی هنوز در مورد دوشاخه رز قرمز هم با 
 رفیع حرف نزده بودم.

 رفیع مرا با دست نشان داد و به مردی که کنارش ایستاده بود گفت:

 همسرم هستن.-

 به من نگاه کرد و مرد را نشان داد:

 ، از اساتید دانشگاهجناب دکترعاشوری-

مرد به من لبخند زد و احوالپرسی گرمی کرد. لبخند بی جانی زدم و آهسته جواب 
احوالپرسی هایش را دادم. نگاه خیره ی دخترک نخبه را روی تمام زوایای صورتم حس 

می کردم. لابد داشت مرا تجزیه تحلیل می کرد. لابد رفیع را از سر من زیادی می 
کر می کرد که خوب کاری کرده که برای رفیع دام پهن کرده تا شر مرا دانست و داشت ف

از سر رفیع کم کند. حالم خوب نبود. اصلا آمدنم اشتباه بود. داشتم نفس کم می آوردم. 
کاش یکهو چشم باز کنم و ببینم که توی خانه هستم. توی اتاق. پشت میز و مشغول 

کاش می گفت چرا آمده ام. چرا ترجمه. کاش رفیع چیزی می گفت. حرفی میزد. 
دنبالش آمده ام. می گفت: دیدی؟ میثاق نخبه را دیدی؟ حالا خیالت راحت شد؟ خب 

حالابرگرد برو.کاش تکلیفم روشن بود. معلق بودم. نمی دانستم باید چکار کنم. از این 
 تعلیق خوشم نمی آمد. صدای ظریف دخترک فضا را پر کرد:

 استاد معرفی نمی کنید؟-

نگاهش کردم. لبخندپهنی روی لبهایش بود. داشت خیره خیره به رفیع نگاه می کرد. 
داشت رفیع را درسته قورت می داد. نمی دانم چرا ایستاده بودم و نگاهشان می کردم. 

 وقتی رفیع جواب داد تازه به خودم امدم:

 خانوم میثاق، از دانشجوهای فعال اقتصاد.-

 دکتر عاشوری ادامه داد:

و البته چشم و چراغ دانشگاه. همپای تمام همایشهای دانشجویی. مقاله نویس حرفه -
 ای و یکی از از امیدهای آینده ی این مملکت گل و بلبل!

دخترک صدادار خندید.لثه هایش با شکل بدو نازیبایی بیرون افتادند.خب پس نخبه 
 اش گوشم را پر کرد:ی دانشگاه یک ایراد فنی مهم توی صورتش دارد! صدای پرانرژی 

 ای وای دکتر عاشوری، از دست شما. من خودمو نگفتم که. من خانومو گفتم.-
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به لاله اشاره می کرد. منظورش این بود که لاله را معرفی کنند. شاید می خواست 
مطمئن شود زنهایی که اطراف رفیع هستند چندتا هستند و نسبتشان چیست؟ از این 

که با هم هجوم آورده بودند عصبی بودم. سکوت کرده بودم و همه فکر بی در و پیکر 
 در سکوت نشسته بودم به تماشای دلبری های رفیع و میثاق. رفیع به لاله اشاره کرد:

 ایشون خانوم...-

 لاله سریع پرید توی حرف رفیع:

لاله ام. یار غار صنم جون. همسر استاد. و البته جزء جداناشدنی زندگی شون. --
 رن تحملم کنن.مجبو

لاله خندید. میثاق دست دراز کرد سمت لاله. با هم دست دادندو فکر کردم چرا وقتی 
 رفیع مرا معرفی کرد، به من دست نداد؟

 میثاق هستم. شما مرجان صدام کنید.-

لبخندی که بین لاله و میثاق ردوبدل شد، حسابی توی چشم بود. لاله دست میثاق را 
 ودش:گرفت و کشیدش سمت خ

مرجان جون...بیا این اطرافو به من نشون بده. فکر نکنم استاد و همسر گرامی حالاکه -
به هم رسیدن دیگه به کسی محل بذارن. بیا بریم بگردیم، این زوج خوشبختو ول کنیم 

 به امون خدا.

 بعد با صدای بلندتر گفت:

 یخ کرده رو ببینینم؟جناب دکتر عاشوری، افتخار میدین در معیت شما باغ زمستونی -

عاشوری از خداخواسته از ما جدا شد و بین دو دخترجوان شروع به قدم زدن کرد. 
نگاهشان می کردم. میثاق! مرجان میثاق! اسم و فامیلش چه هارمونی خوش آهنگی 

با هم داشت. اعتراف کردن سخت بود.اما این مرجان میثاق از پشت سر حسابی 
بیرون افتاده ی موقع خنده نبود، می شد گفت که از روبرو  جذاب بود. اگر آن لثه های

 هم خوب بود.

خب...پس سلیقه ی رفیع بعد از ده سال این بود. مرجان میثاق! مرجان! مرجان! 
طبیعی بود که )صنم( در مقابله با اسم)مرجان( جایی برای قیاس و مقابله نداشت. کی 

گردد و صاحبش را دوست بدارد، تا حالش را دارد که پی اسمهای قدیمی و آنتیک ب
وقتی که مرجانی هست که خوش پوش باشد و سروزبان هم داشته باشد، نخبه باشد، 

امید مملکت باشد،چشم و چراغ باشد. ولو اینکه لثه های بیرون افتاده هم داشته 
 باشد.
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 رفیع پرسید:

 خوبی؟ راحت رسیدین؟ توی راه اذیت نشدین؟-

احوالپرسی دلگیر بودم. باید زودتر از اینها حالم را می پرسید. از این همه تعللش در 
نگاهش کردم. مثل آدمهایی بودم که با کسی قهرند اما دلش را هم ندارند که از او 

بگذرند.توی نگاهم رنجش و دلخوری بود. ته نگاهم هنوز آن دوشاخه رز داشت بازی 
 بازی می کرد. هنوز پر از سوال بود. رفیع گفت:

وز از این ژست درنیومدی؟فکر کردم مسافرت اومدن یعنی دیگه همه چی هن-
 تموم.یعنی آشتی.

کنارم ایستاده بود. خیلی نزدیکم بود. اثر هرم نفسهایش را توی هوا می دیدم. 
نفسهایش در هوای اطراف دهانش تبدیل به بخار میشد و گلوله گلوله توی هوا پخش 

 هانش نگاه می کردم. ادامه داد:می شد. داشتم به گلوله های بخار د

 می خوای ببرمت عمارتو ببینی؟-

دستم را کشید و با خودش برد سمت عمارت. داشت در مورد سابقه ی تاریخی و 
آدمهایی که توی این عمارت زندگی می کردند حرف می زد. از دوره ی ناصرالدین شاه 

هم فاتحه ی اقتصاد این  گفت. از پولهایی که خراج گرفتند. از اینکه از همان اول
مملکت خوانده شده بود. ازچیزهایی که فقط در لحظه شنیدم و فراموش کردم. فکر 
من از چیزهایی دیگری پر بود. داشتم فکر می کردم چرا با وجود اینکه رفیع الان کنار 

من ایستاده، الان دارد برای من حرف می زند و برای من توضیح می دهدو دکتر 
ند که رفیع همسر من است، اما با اینحال، همه اش فکر می کنم که عاشوری می دا

رفیع یک عزیز از دست رفته است نه بیشتر. که رفیع یه خاطره ی دوردست است که 
نمی شود برای زمان حال رویش سرمایه گذاری کرد. که الانش دیگر برای من و مال 

تنها دارایی و مایملک  من نیست. که مرجان میثاق، به بی رحمانه ترین شکل ممکن
عاطفی مرا صاحب شده و من هیچ کاری از دستم بر نمی آید. دوست داشتم همین 

الان، درست در همین زمان، رفیع را بگیرم و ببرم به جایی که فقط خودمان دونفر 
باشیم. خودمان و خودمان. برایش چای بریزم ، روزنامه بخواند. غذابپزم، دوش بگیرد. 

بزند. نه اردوی دانشجویی ای در کار باشد نه عمارت قاجاری ای. فقط نه تلفنی زنگ 
 من و رفیع باشیم و زندگی ساده ی بدون آدم و دردسر!

 دستم کشیده شد. نگاه کردم. رفیع بود. گفت:
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کجایی باز؟ سوال کردم گرسنه ت نشده؟ باید برگردیم. وگرنه ناهار هتلو از دست -
 میدیم.

 نم جواب دادم:نمی دانم از کجای ذه

 ما هتلو پس داددیم. ناهارمون پای خودمونه.-

 رفیع خندید:

 غصه نخور. قد دوتا ناهار پیش همکارام اعتبار دارم. بریم لاله رو پیدا کنیم که برگردیم.-

 فکر کردم لاله را پیدا کنیم یا مرجان میثاق را؟

دند. حالا تقریبا همه گروه دانشجوها و اساتید بعد از یک ربع همه دورهم جمع ش
نسبت من و رفیع را فهمیده بودند. احوالپرسی می کردند. ابراز خوشوقتی از آشنایی و 
عرض ارادت و این حرفها. اما هیچکدام به اندازه ی دست ندادن مرجان میثاق با من، 

 برایم سوال برانگیز نبود.

وار اتوبوس کرد. رفیع یکی از مردهای گروه که لابد مسئول هماهنگی بود، گروه را س
گفت با ما می آید. چند قدمی هم همراهمان شد تا به محل پارک ماشین برسیم. اما 
لاله با صدای بلند اعلام کرد که می خواهیم زنانه به سفر ادامه بدهیم و هیچ مردی را 

راه نمی دهیم.همه از حرف لاله خندیدند. مرجان میثاق هم با آن لثه های بیرون افتاده 
 ی خندید. لاله چشمکی به من زد و ادامه داد:م

 البته اگه مرجان خانوم افتخار بدن، من حاضریم همراهی شونو بپذیریم.-

لاله داشت چکار می کرد؟ می خواست این بلای جان را با خودمان کجا ببریم؟ با 
 خودمان؟ توی یک ماشین؟ توی فضایی به آن کوچکی؟ من و مرجان میثاق؟؟

 ید. لثه هایش را بیشتر نمایان کرد و گفت :میثاق خند

 برای من مایه ی افتخار و مباهاته. البته اگه از نظر گروه ایرادی نداره.-

 مسئول هماهنگی گفت:

خانوم میثاق...ماشالله آدم بزرگی. اختیارتون دست خودتونه. اما گفته باشم، فردا پس -
بودم دست شما! از ما گفتن. دار ی  فردا ولی تون نیاد دم مدرسه بگه بچه مو سپرده

 میری همه چی پای خودته!

 لاله با خنده جواب داد:

 من خودم ولی شونم. خیالتون راحت.-

در چشم به هم زدنی رفیع با اتوبوس رفت و من و لاله و مرجان میثاق توی هاچ بک 
پشت.  رامین ، همسفر شدیم. من کنار لاله نشسته بودم و مرجان میثاق روی صندلی
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معذب بودم. حس بچه ی خطارکاری را داشتم که مدام زیر نظر است. که مدام حرکات 
 و فتارش چک و کنترل می شود. 

 سکوت کرده بودم. سکوت.

لاله گاهی با اتوبوس کورس می گذاشت و توی مسیر اتوبوس قرار می گرفت. راننده 
عیت عادی بود،حتما به اتوبوس هم بدش نمی آمد پابپای لاله شیطنت کند. اگر موق

لاله می گفتم که رفیع از این کارها خوشش نمی آید.اما الان اصلا موقعیت عادی نبود. 
 چطور می توانست عادی باشد وقتی من با مرجان میثاق همسفر بودم؟

 لاله به حرف می گرفتش:

 سال چندمی مرجان جون؟-

ی کردم که حواسم به جاده تمام وجودم گوش شده بود تا مرجان را بشنود. تظاهر م
است.اما واقعیت این بود که جان می دادم تا کلمه به کلمه ی حرفهای مرجان را 

 بشنوم و تحلیل کنم.

 والله آخرای دوره م هستم. اگه خدا بخواد تا ترم بعد باید تموم بشه.-

 لاله گفت:

های بیکار می توضیحت خیلی واضح بود!حالا این یعنی تا ترم بعد به جمع لیسانسه -
 پیوندی دیگه؟

 مرجان میثاق نخودی خندید. جواب داد:

نه.لیسانسمو که دوسال قبل گرفتم. الان توی دوره ی ارشدم. دارم روی پایان نامه م -
 کار می کنم.که اگه بشه تا ترم بعد جمعش کنم و برای دفاع وقت بگیرم.

شی. آخه تا اونجایی که من می به به...تبریک میگم. فکر نمی کردم دانشجوی ارشد با-
 دونم جناب رفیع خان ما با دانشجوهای کارشناسی درس داره فقط. نه صنم؟

 لاله مرا مخاطب قرارداد و این یعنی ناچارم جواب بدهم. با صدای خیلی آرامی گفتم:

 بله-

دستی از پشت سرم روی شانه ام لغزید. مرجان میثاق دستش را روی شانه ام گذاشته 
 و فشار مختصری داد.گفت: بود

شما خیلی ساکتین. از وقتی دیدمتون بیشتر از دو سه جمله ازتون نشنیدم. همیشه -
 اینطوری هستین یا مزاحمت من باعث شده سکوت کنید؟

چه خوب فهمیده بود که مزاحم است.چه خوب فهمیده بود که سکوتم فقط یک دلیل 
 دارد. جان کندم و گفتم:
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 ن.این چه حرفیه.نه اختیار داری-

 لاله پرید وسط حرفمان:

صنم خیلی هم خوش صحبته. الان خسته ست. اگه اصرارهای شوهرجانش برای -
همراهی توی این سفر نبود، الان ترجیح می داد پشت میزش بشینه و ترجمه کنه.اما 

چه میشه کرد؟ وقتی همسر عاشق پیشه ت اصرار کنه که باید تا کرمان همراهم بیای تا 
 دلتنگت نشم...نمیشه روی حرفش حرف زد.

و زد زیر خنده. صدای خنده ی مرجان میثاق هم با صدای خنده ی لاله در هم آمیخت. 
از نمایش لاله برای عاشق جلوه دادن رفیع خوشم آمد.داشت به مرجان ندا می داد که 
رفیع بی صاحب نیست و هرچه نباشد من همسر قانونی و شرعی اش هستم. مرجان 

 گفت:

اون که بله. برمنکرش لعنت. استاد سرشار از عطوفت و مهربونی هستن. اگه خلاف -
 این بود عجیب بود.

 لاله از خداخواسته ادامه داد:

جدی؟ خیلی مهربونه؟ من که جز جلال و جبروت ازش ندیدم. مهربونیاش فقط برای -
 همسرشه خانوم! به بقیه نصیبی نمی رسه.

 کشید. بین دوصندلی نشست و سرش را به ما نزدیک کرد:مرجان خودش را جلو 

اتفاقا اغلب دانشجوها همین حرفو می زنن. همه میگن استادحشمتی خیلی -
 بداخلاقه.

 دوباره دستش را روی شانه ام فشرد.ناخودآگاه به سمتش برگشتم. گفت:

قل البته می بخشید خانوم حشمتی. می بخشین جلوی شما این حرفو زدم. فقط ن-
 قول کردم. اگه ناراحتتون می کنه عذر می خوام.

 چیزی شبیه لبخند روی لبهایم نشاندم و گفتم:

 راحت باشین.-

 لاله گفت:

 خب بقیه ش؟ داره جالب میشه. بقیه شو بگو...-

 مرجان من من کنان...انگار که دچار شرم شده باشد گفت:

د می کنه. درس دادنش خوبه اما خب...بچه ها میگن استاد حشمتی تنده. بد برخور-
با کسی راه نمیاد. اما به نظر من اگه فقط یه استاد باشه همین جناب حشمتیه. اینو به 

دوستامم میگم.برای همینم همیشه علیه من جبهه میگیرن.اگه استادو از نزدیک 
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بشناسی متوجه میشی که نه تنها خشن و سرد نیست، بلکه روح لطیفی هم داره. یک 
لند انسانی، که نمی تونه درموندگی همنوعش رو ببینه و سکوت کنه. می خواد روح ب

حتما هرکاری که از دستش برمیاد رو برای همنوعان خودش انجام بده. مثلا خود 
من...پروپوزالم تایید نمی شد. چندماه بود که هی عنوان پایان نامه رو تحویل گروه می 

بشه. اما هر بار به بهانه ای رد می شد.  دادم تا توی شورا در موردش تصمیم گیری
یکبار می گفتن موضوع جدیده و منابع رسمی نداره. یکبار می گفتن اختلال توی 

سیستم اقتصاد کشور ایجاد می کنه. یکبار می گفتن راه میانبر به خلافکارها نشون 
اصل با  میده و باعث میشه قانون رو دور بزنن. در حالیکه هیچکدوم از اینها نبود. در

این مشکل داشتن که یک دانشجو بخواد یک مبحث علمی رو با دانش روز، آپدیت 
کنه و بصورت یک نتیجه ی تایید شده منتشر کنه. اگه استاد حشمتی راهنماییم نمی 

کردن تا عنوانمو چطوری تغییر بدم، واقعا نمی دونستم باید چیکار کنم. مجبور می 
 شدم 

رم و برم سراغ موضوعی که علاقه ی زیادی بهش ندارم. کلا از خیر این موضوع بگذ
استاد حشمتی توی دوره ای از دوران دانشجوییم مثل یک فرشته ی نجات پیدا شدن 
و کمکم کردن. الانم اگه کمکها و حمایتهای ایشون نباشه، اکثر اساتید به خونم تشنه ان 

کوچکی که به مناسبت  و می خوان سر به تنم نباشه. باورتون نمیشه...حتی توی جشن
پذیرش عنوان پروپوزالم گرفتم و چند تا از اساتید رو دعوت کردم، جز استاد حشمتی 

 کسی حاضر نشد.ایشون به تمام معنا یک فرشته هستن.

خب...کم کم داشت بعضی چیزها روشن می شد. پس آن تلفنهای مکرر و هرشب... آن 
! نکند آن گلها هدیه ی همان جشنی بود خودمانی شدنهای بعد از هرتماس...آن گلها...

که مرجان میثاق در موردش حرف زد. جشنی که کسی نیامده بود. یعی جشنی 
 دونفره. او و رفیع...مرجان و رفیع!

که رفیع یک فرشته است؟ گرم و مهربان و دارای روح انسانی! آنوقت بین این همه آدم 
تشخیص داده بود و تقدیسش می فقط مرجان میثاق روح انسانی و والای رفیع را 

کرد. با این زبان چرب و نرم که من از مرجان میثاق می بینم، رفیع هرچقدرهم یخی و 
بی تفاوت باشد، تحت تاثیر قرار میگرد و واکنش نشان می دهد. اگر یک دهم این 

ه تعریفهای غلیظ را برای رفیع هم خرج کرده باشد، قاعدتا رفیع الان باید دوتا بال داشت
باشد و توی هوا پرواز کند و روی زمین بند نشود. یعنی همین چیزی که مدتهاست در 

 رفیع می بینم.
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دخترک یک بند حرف می زد. میدان دیده بود و خوش آمده بود که دو تا زن گنده 
بنشینند و حرفهایش را سراپاجان گوش کنند. افکارم مجال نداشتند که بیشتر از این 

 د. دخترک امان نمی داد:تحلیل و بررسی کنن

خانوم حشمتی باورتون نمیشه...من با خانواده م هم در مورد استاد زیاد حرف می -
زنم. استاد اونقدر منو متحول کردن که واقعا ندیده گرفتن تاثیرشون توی روند زندگیم 

غیر ممکن شده. به مادرم گفتم که همیشه سرنمازهاش استادو دعا کنه تا تنشون سالم 
ه و بتونن دانشجوهای بیشتر و بیشتری رو ارشاد کنن. خدا می دونه اگه کسی باش

مثل استاد حشمتی سرراه یکی مثل من ظهور نکنه، چه آسیبهایی به بدنه ی علمی 
کشور وارد میشه. کی می خواد پاسخگوی ضعف علمی توی طبقه ی اساتید آینده ی 

دانششون رو برای غریبه ها خرج  کشور باشه؟ خوبه که همه بذارن و از ایران ببرن و
کنن؟ چرا باید توی کشور اونقدر سنگ اندازی بشه که دانشجو احساس امنیت نکنه و 

فرار رو بر قرار ترجیح بده و از کشور خودش بره؟ مامانم همیشه میگه آدمایی مثل 
استاد حشمتی برای مملکت کم هستن. از این آدمها باید نمونه برداری بشه و ازشون 

ی ساخته بشه تا همه بتونن استفاده کنن. حیفه که فقط توی یک شهر و یک نقطه کپ
از مملکت داشته باشیم شون. این از ضعف مدیریتی هیات علمی دانشگاه ماست که 
به استاد حشمتی بورس نمیدن تا ایشون مدرک مقاطع بالاتر رو بگیرن و جزو هیات 

نیست. همیشه کسایی راس کار قرار علمی دانشگاه بشن. اصولا این مملکت قدردان 
 میگیرن که واقعا صلاحیت ندارن...

 لاله پرید وسط نطق آتشین مرجان میثاق:

خب...خانوما...من دبلیوسی لازمم. تعریف و تمجید از رفیع خان بماند برای بعد. اگه -
 شما هم میل دارین بفرمایین.

به اتوبوس نبود. دیده نمی شد.  کنار اولین پمپ بنزین نگه داشت.پیاده شدیم. حواسم
شاید بین حرافی های مرجان میثاق سرعت گرفته بودیم و از آن جلو زده بودیم.شاید 
هم عقب مانده بودیم. سرم سوت می کشید. این همه حسن و جمال توی رفیع دیده 
بود؟ واقعا دیده بود؟ فقط بخاطر خودرفیع؟ فقط بخاطر شخصیت محکم و غیرقابل 

فیع بود یا می خواست رفیع را پلکانی کند تا از آن بالا برود و خودش را نفوذ خود ر
 مطرح کند؟

گاهی با رفیع در مورد سیستم علمی دانشگاه حرف می زدیم. در مورد اینکه باید 
بورسیه دکتری به مدرسهای فوق لیسانس بدهند تا بدون دغدغه ی کنکور و آزمون 
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بعضی استحقاقش را دارند. اما حالا شنیدن  ادامه تحصیل بدهند.که حقشان است. که
همان حرفها از زبان مرجان میثاق.یعنی چه؟ یعنی رفیع نشسته بود با این دخترک در 
مورد مشکلات سیستم اداری اش حرف زده بود و آرزوهای نهانش برای ادامه تحصیل 

چندماه را به او منتقل کرده بود؟ دخترک چه قدرتی داشت که توانسته بود توی این 
 رفیع را اینطوری به حرف بیاورد که این همه اطلاعات از او بگیرد؟اصلا به چه حقی؟

 لاله از دستشویی بیرون آمد. از من پرسید :

 تو نمیری؟-

 سری تکان دادم. گفتم :

 نه...فقط یه آبی به سروصورتم بزنم. دهن من کف کرد از بس این ورورجادو حرف زد.-

 تشویی بود. لاله گفت:مرجان هنوز توی دس

 چه سرو زبونی داره بابا. منم جای رفیع باشم مسخ میشم.-

 بعد سریع حرفش را خورد و گفت:

منظورم اینه که سر آدمو می بره. وگرنه سروته حرفاش دو زارم نمی ارزه. فقط می -
 خواد آدمو تحت تاثیر قرار بده. وراج!

ادیم و کمی کش و قوس به اندامهایمان مرجان میثاق بیرون آمد. کنار ماشین ایست
دادیم تا خستگی در کنیم. لاله دوتاچای فلاسکی ریخت ، توی لیوانهای سرامیکی. یک 

چای اضافی هم توی لیوان یکبار مصرفی که،بسته اش از قبل توی داشبورد ماشین 
 بود، ریخت. مرجان لیوان یکبار مصرف را برداشت. گفت:

آدمها روی لیوان چای شون حساسن. بعضی ها اصلا از  این مال من...چون شنیدم-
لیوان یک نفر دیگه چای نمی خورن. و اصلا هم دوست ندارن توی لیوان خودشون به 
کسی چای بدن. شما که از قبل لیوانهاتون مشخصه. پس این لیوان جدید مال من که 

 جدیدم.

 لبخندتمسخرآلودی زدم.گفتم:

نفرم از اینکه دهنی یه نفر دیگه رو لب بزنم. و البته لیوان اوهوم.دقیقا درسته. منکه مت-
دهنی و لب پر و قدیمی خودمو هم محاله به کسی بدم. کسی بخواد چپ نگاهش 

 کنه، لیوانو توی سرش خرد می کنم.

لاله به شدت خندید. مطمئن بودم که معنی حرفم را فهمیده و خنده اش هم برای 
 هم فهمیده باشد. مرجان گفت: همین است. بعید نبود که مرجان
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وای چه خشن خانوم حشمتی...! راستی اجازه میدین صنم جون صداتون کنم؟ دلم -
می خواد باهاتون راحت باشم. صمیمی و دوست. میشه؟ اسمتون خیلی خاصه. حس 

 نوستالژی میده به آدم. احساس می کنی توی بطن تاریخ داری نفس می کشی.

 نرم گفتم:

 نم.خواهش می ک-

زبان چرم و نرم مرجان میثاق مار را از توی سوراخ بیرون می کشید. با صدای بوق 
اتوبوس که پشت سر پراید ایستاده بود به خودم آمدم. راننده به اشاره پرسید چرا 
ایستاده ایم. لاله چای را نشان داد. اتوبوس راه افتاد. چنددقیقه بعد ما هم حرکت 

نطق مرجان باز شود و حرف بزند. دلم می خواست این  کردیم. خداخدا می کردم باز
 موجود پرچانه ی نچسب را بیشتر بشناسم.

جایم را با مرجان عوض کرده بودم. من پشت نشستم و مرجان روی صندلی کنار لاله 
نشست. از توی کیف دستی اش مغز بادام و پسته و کشمش بیرون آورد و توی مشتم 

 ت،جلوی شیشه ریخت. لاله گفت:ریخت. برای لاله هم ، یک مش

 وای...خودمون آجیل داشتیم ها. اما مال ما مغز نشده بود.-

 مرجان جواب داد:

خوردن اینا راحت تره. مامان همیشه برام مغز می کنه و میذاره توی کیفم. بچه های -
دانشگاه عاشق آجیل مغزی های مامان هستن. استاد حشمتی هم خوششون میاد. 

 ه سهمیه ی ایشون رو جدا میده.مامان همیش

وا رفتم. این دخترک پرچانه چه می گفت؟ مادرش؟ آجیل مغز شده؟ از کی تا حالا رفیع 
با آجیل مغز شده ی مادر مرجان میثاق ، خوش خوراک شده بود که من نمی دانستم؟ 
 چطور نفهمیده بودم؟ چطور؟ مرجان میثاق از کی...چطوری...از کدام سوراخ خزیده بود

 توی زندگی من؟ چطوری؟

حس کردم اشک دارد چشمم را کور می کند. هجوم آورده بود به پشت پلکهایم. چشم 
هایم را بستم تا یک وقت اشکها سرریز نشوند. پلکم را که باز کردم نگاه نگران لاله را از 

توی آینه دیدم. تند تند نگاه می کرد. یک چشمش به من بود و یک چشمش به 
 ن میثاق هنوز روده درازی می کرد.جاده. مرجا

می دونید...کلا مامان من اهل گیاهان دارویی و اینجور چیزهاست. مواد شیمیایی و -
محصولات کارخونه ای رو دوست نداره. به ما هم یاد داده که همیشه مواد طبیعی و 
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سالم بخوریم. من اصلا توی دانشگاه چای نمیخورم. مامان چای سبز می ریزه توی 
 لاسک، میده همراه خودم بیارم. استاد ف

 

حشمتی مشتری دایم چای سبزهای مامان شدن. مخصوصا طعم دارچینشو خیلی 
 دوست دارن.

خدای من...این دختر تا کجای روح رفیع رسوخ کرده بود؟ تا کجا؟ تا علاقه ی رفیع به 
ودم. چطور کور دارچین؟ به چای سبز؟ این همه اتفاق کی افتاده بود که من نفهمیده ب

شده بودم و ندیده بودم که رفیع گاه گداری تذکر می داد که چای سیاه را عوض کنیم و 
چای سبز جایگزینش کنیم. و من سعی کرده بودم قاتعش کنم که چای سبز طعم خوبی 

ندارد. یا حتی دلیل آورده بودم که مصرف مداوم چای سبز افت فشار می آورد. کی و 
ن مرجان میثاق جای دلیلهای مرا گرفته بود؟ آن هم اینطور بی کجا تجویزهای ماما

پروا و علنی.با این لذتی که مرجان میثاق دارد تعریفش می کند. دخترک ابله فکر نمی 
کند که دارد این چیزها را برای همسر رفیع تعریف می کند نه برای هرزنی. برای من. 

ز و سیاه رفیع را من باید من. همسر رفیع. شریک زندگی رفیع. تکلیف چای سب
مشخص کنم نه مادر مرجان میثاق. آجیل مغزدار یا بی مغز توی جیب رفیع را من باید 

 پیمانه کنم نه مادر مرجان میثاق. 

رفیع...رفیع...رفیع... از کی تصمیم گرفتی که مرا مثل یک دستمال مصرف شده دور 
ی؟ بعداز این همه سال بیندازی و دل به دلبری های این دخترک و مادرش بده

همسری و همراهی...بعد از این همه سال زن بودن...، این شراکت اجباری تحمل 
ناپذیر است. مرجان میثاق مثل یک سردار فاتح کنار لاله نشسته بود و شرح پیروزی 

هایش را تک به تک و مو به مو، تعریف می کرد.بی آنکه از حضور منی که همسر رفیع 
 لااقل رحم و ملاحظه داشته باشد. هستم شرم کند یا

دخترک همچنان داشت روده درازی می کرد و تک تک خصوصیات اخلاقی و روحی 
رفیع را اسم می برد و تقدیس می کرد. تعریف می کرد و خودش را پررنگ و پررنگ تر 

نشان می داد. هیچ بعید نبود که در جمله ی بعدی اش سایز لباس زیر رفیع را هم 
رجیح بدهد که رفیع بجای عرق گیر های نخی طوسی ای که من برایش بگوید و ت

انتخاب می کنم، عرقگیر توری مشکی بپوشد ، چو ن روح بزرگی دارد و البته که مرجان 
 میثاق و مادرش، برای روح های بزرگ عرقگیر توری را می پسندند!
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همین الان ماشین حالم لحظه به لحظه بدتر می شد.بدتر و بدتر. دلم می خواست لاله 
را نگه دارد و من توی اتوبان پیاده شوم و تمام سطح اتوبان را تا خانه پیاده بدوم. 

بدوم و فریاد بزنم.آنقدر بلند فریاد بزنم تا تمام خشم و عصبانیتم خالی شود روی کف 
آسفالت جاده. نفهمیدم اشک کی روی گونه هایم جاری شد. از سوزش گونه هایم و 

فه بودم. می دانستم که این عجز و بیچارگی یک امتیاز مثبت برای داغی اشک کلا
مرجان میثاق ثبت خواهد کرد. می دانستم که مرجان میثاق با دیدن نمایش زبونی و 
ضعف من به خودش افتخار خواهد کرد و لبخند پیروزی خواهد زد ، اما نمی توانستم 

ن این نبود که وارد این بازی جلوی ریزش این همه غصه را از چشمهایم بگیرم. حق م
 ناعادلانه ای که رفیع میان من و مرجان میثاق ترتیب داده بود، شوم. 

 اینطور بی دفاع و این طور ظالمانه.

چشمم از توی آینه به نگاه ترسان لاله افتاد. داشت نگاهم می کرد. لبش تکان می 
بعد جیغ زنانه... بعدش  خورد.صدای لاله که اسمم را صدا می زد، گوشم را پر کرد و

صدای ترمز ماشین و بعدتر ،صدای خرد شدن شیشه و کشیده شدن فلز روی سطح 
 جاده.

چشم که باز کردم بوی تند بنزین توی بینی ام نشست. فکر کردم از بوی لاک ناخن و 
بنزین چقدر خوشم می آید. سعی کردم به یاد بیاورم بوی بنزین از کجاست؟ چشم 

بسته کردم. نزدیک چشمم پارچه ی نرمی از جنس فوتر دیدم. خواستم  هایم را باز و
سرم را تکان بدهم و بچرخانم تا موقعیتم را بدانم. اما درد شدیدی توی سرم پیچید. 
قصد کردم که دستهایم را بلند کنم و سرم را بمالم تا از دردش کاسته شود. نشد. نشد 

 که دستم را بلند کنم. 

یدا نمی کردم. ترس برم داشته بود. یعنی چه؟ دستهایم کجا بودند؟ اصلا دستهایم را پ
چرا نمی توانستم بلندشان کنم؟ گیج بودم. صدای همهمه به گوشم می رسید. انگار 

چند نفر همزمان با هم داشتند حرف می زدند و مفهوم حرفهای هیچکدامشان واضح 
بین خواب آلودگی و منگی نبود. چشم هایم بی اختیار باز و بسته می شدند. حالتی 

داشتم. ذهنم کاملا خالی خالی بود. هیچ تصوری از موقعیتم نداشتم. صدای کسی را 
 شنیدم:

 خانوم میثاق خوبی؟ سالمی؟ مطمئنی؟-

صدا آشنا بود. آشنا مثل همین دردی که توی جانم داشت می دوید. صدای مردی که 
 نگران بود. مردی آشنا. اما نمی دانستم کیست.
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 خانوم میثاق؟ نگاهم کن. خوبی؟ جاییت نشکسته؟-

صدای ناله شنیدم. ناله های زنانه. صدای گریه...گریه...گریه ی زنانه. همهمه و حرف 
 زدن چندنفر با هم.گیج بودم. صدای آشنایی شنیدم:

 صنم رو بیرون بیارین. چرا بیرون نیاوردینش؟ بیرون بیارینش...-

. لاله را می شناختم. دوست من. دوست نزدیک من. با لاله. لاله بود.می شناختمش
هم بودیم. در یک سفر. در یک ماشین. با هم بودیم. دنبال رفیع رفته بودیم. رفته 

بودیم تا مچ رفیع را بگیریم. که بفهمیم رفیع با آن دخترک نخبه اش چه سرو سری 
یثاق بود رفیع بود. دارد. آه...میثاق...خانوم میثاق...، پس مردی که نگران خانوم م

مردی که چندبار سوال کرد تا از سالم بودن خانوم میثاق مطمئن شود رفیع بود. من 
کجا بودم؟ چه بلایی سرم آمده بود؟ نکند مرده باشم و روحم در حال شنیدن حرفهای 
این و آن است؟ اگر مرده ام چطوری مرده بودم؟ چرا چیزی یادم نمی آمد؟ چرا ذهنم 

 خالی بود؟

صنم گیر کرده. تو و خانوم میثاق کمربند بسته بودین. جلو هم نشسته بودین.راحت -
بیرون آوردیمتون.اما صنم اون پشت گیر کرده. تکون دادنش خطرناکه و ممکنه 

جاییش شکسته باشه و با تکون دادن آسیبش رو بدتر کنیم. منتظریم اورژانس برسه. 
 امدادگرهای بین جاده ان. باید اونا بیان.

صدای گرفته ی رفیع را می شنیدم. کم کم ذهنم فعال می شد. کم کم تصویر جان می 
گرفت توی سرم. من گریه می کردم. لاله نگران نگاهم می کرد. ناگهان کسی جیغ 

 کشید. من فقط گارد ریل کنار جاده را دیدم و همین!

داری تکون می صنم؟ صنم جان...؟ صدامو می شنوی عزیزم؟ یه چیزی بگو...می بینم -
 خوری...توروخدا یه چیزی بگو...

صدای گریان لاله را خوب می شنیدم. چشم هایم را باز و بسته کردم. می خواستم 
 بگویم زنده ام. خوبم. نگرانم نباشد.اما قدرت حرف زدن نداشتم. 

 انگار تمام توان و جانم ناگهان ته کشیده بود.

 صدای زنانه ای گفت:

 می کنم جواب بده. نگرانیم. صنم جون؟خواهش-

 مرجان میثاق را هم شناختم. رفیع بعدش گفت:

 باید منتظر بشیم. الان دوباره تماس گرفتم.گفتن تا نیمساعت دیگه می رسن...-
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سرم گیج می رفت.اما هنوز بلد بودم فکر کنم. فکر کردم کاش رفیع با همان لحن نگران 
 . کاش...کاش...مرا هم صدا می زد و حالم را می پرسید

* 

از صدای بریده شدن فلز چشم باز کردم. بوی فلز داغ مشامم را پر کرد. مردی که لباس 
امدادگر تنش بود، با یک اره ی گرد بزرگ مشغول بریدن پیچهای صندلی راننده بود. با 

بریدن هر پیچ ، تکانی به صندلی می داد تا ببیند صندلی جدا می شود یا نه. وقتی 
 چشمهای باز من شد گفت:متوجه 

نگران نباش خواهرم. الان تموم میشه... بیرون میاریمت. نترس. چیزی نشده. پاهات -
 گیر کرده زیر صندلی.

 چشم هایم را به نشانه ی تایید بستم و باز کردم. پرسید:

 درد هم داری؟توی پاهات درد حس می کنی؟ یا جای دیگه ای از بدنت؟-

د داشتم. پاهایم به شدت درد می کرد.سرم هم درد می کرد. اما سرم را تکان دادم.در
حرف زدن سخت بود. فقط سر تکان دادم. مرد چندبار دیگر هم پیچ و مهره ها را برید 

تا بالاخره صندلی آزاد شد و با یک تکان شدید از جا جدا شد. چندمرد با لباس 
ارد گذاشتند.چشم چشم می امدادگران مرا از توی ماشین بیرون کشیدند و روی برانک

کردم تا رفیع را ببینم.لاله با پتویی که دورش گرفته بود روی صورتم خم شد و پیشانی 
 ام را ب*و*سید.گفت:

 خداروشکر که سالمی.خداروشکر.-

چندقطره اشک از چشم لاله روی صورتم افتاد.وقتی برانکارد را بلند کردند تا توی 
 م. کنار مرجان میثاق ایستاده بود. آمبولانس بگذارند، رفیع را دید

مرجان میثاق خودش را توی پتویی شبیه آن که لاله دورش گرفته بود، پیچیده بود. 
 رفیع با دیدن برانکارد ، دل از مرجان میثاق کند و به من نزدیک شد. 

 نگاه سرزنشگرش را به صورتم دوخت و گفت:

.نه؟حالا خوبه اینطوری؟ برای خودت اگه این سفر زمستونی رو نمی اومدی نمی شد..-
 و همه دردسر درست کردی؟

سری به تاسف تکان داد و دور شد. تمام غم دنیا بغض شد و چسبید ته گلویم. هجوم 
داغ اشک را پشت پلکهای خسته ام حس کردم. سرم را برگرداندم تا کسی را نبینم.تا 

بولانس جادادند.یک سرم به هیچ کسی را نبینم.مردهای امدادگر برانکارد را توی آم
دستم وصل کردند و به گردنم گردنبند طبی بستند.تمام مدتی که مشغول آویزان کردن 
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سیم و لوله به بدنم بودند، رویم را برگردانده بودم و تلاش می کردم بغضم را پنهان کنم. 
د و وقتی کارشان تمام شد، مرد جوانی کنار برانکارد نشست. درپشت آمبولانس را بستن
راه افتادند. مرد جوان قطرات سرم را کنترل کرد و چندسوال در مورد درد و سرگیجه 

پرسید و نشست. اشک بی اختیار صورتم را پرکرد و داغی اش گونه هایم را می 
سوزاند. دانه های اشک از کنار گونه ام سر می خوردند و روی گوشم می رفتند. آنقدر 

 اشک ریختم تا خوابم برد.

ه باز کردم، سقف رگه رگه شده از آب بالای سرم خودنمایی می کرد. توی اتاقکی چشم ک
شبیه اتاق تزریقات روی تخت بودم. اطرافم با پرده های پارچه ای از قسمت ب*غ*لی 
جدا شده بود. یادم افتاد که تصادف کردیم و مرا با آمبولانس از توی جاده بردند. یادم 

را پیدا کنم. با وحشت سعی کردم تکانی به دستهایم  افتاد که نمی توانستم دستهایم
بدهم. پشت یکی از دستهایم سوخت. وقتی هردو دستم بالا آمد دیدم که پشت 

دستی که با حرکت سوخته بود، یک آنژیوکت وصل شده و مایع نارنجی قرمز سرم توی 
ش نگاهی به رگهایم جریان دارد. خدارا شکر. دستهایم سالم بودند. در همان حالت درازک

سرتاپای خودم انداختم. تا روی شکمم ملافه کشیده شده بود. احساس کوفتگی و درد 
زیادی توی تمام بدنم داشتم. دلم می خواست از این همه درد گریه کنم. ناله ی 

 ضعیفی از گلویم بیرون آمد.

 آخ...-

ود و لاله، با بلافاصله گرمای دستی را روی دست خالی ام حس کردم. پرده کنار رفته ب
صورتی خسته و گرفته که ردپای اشک توی چشم هایش را فریاد می زد دستم را 

 نوازش کرد:

 خوبی صنم جون؟ درد داری؟-

با دیدن لاله تمام خودداری و مقاومتم درهم شکست. زدم زیرگریه.با صدایی لرزان 
 گفتم:

 من اینجا چیکار می کنم؟ چه بلایی سرم اومده؟-

 و پیشانی ام را ب*و*سید. آرام گفت:لاله خم شد

خوب میشی عزیز دلم. خوب میشی. ما تصادف کردیم. همش تقصیر من بود. اگه -
اونطوری مثل احمقا بر نمی گشتم سمت تو، کنترل ماشینو از دست نمی دادم. ماشین 

 چپ کرد و اینطوری شد. شرمنده تم صنم جون. واقعا شرمنده تم.
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نم می ریخت. اما من به آرامشی از نوع دیگر نیاز صدای لاله آرامش به جا
 داشتم.پرسیدم:

 رفیع؟...رفیع کجاست؟ یادمه توی جاده کنار آمبولانس دیدمش...-

 نتوانستم بگویم کنار مرجان میثاق دیدمش. لاله گفت:

اگه مراقبت دائمش از مرجان خانوم اجازه بده، رفیع همین دور و برهاست. بقیه ی -
وبوس برگشتن تهران. اما مرجان خانوم کنه شد که نگران ماست و باهامون گروه با ات

پشت سر آمبولانس اومد. اتوبوس ماها رو تا دم درمانگاه رسوند و رفت تهران. قراره 
 بعد از ترخیصت همه با هم برگردیم. می خوای صداش کنم؟ فکر کنم توی راهرو باشه.

ت داشتم رفیع خودش سراغم را بگیرد نه سرم به به نشانه ی )نه( تکان دادم. دوس
اینکه لاله پی اش برود. علی رغم )نه( من، لاله بیرون رفت. بعد از چندثانیه، رفیع را کنار 

 تخت دیدم. دست خالی ام را توی دست گرفت و نگران سوال کرد:

 درد نداری؟ بهتری؟-

ی آشفته ی مرجان  هنوز جواب نداده بودم که پرده برای بار دوم کنار رفت و چهره
وای خداروشکر. کابوس تموم -میثاق از بالای سر رفیع پیدا شد. با صدای ظریفش گفت:

 شد. چقدر نگرانت بودم صنم جون. خوبی عزیزم؟ درد نداری؟

اولین چیزی که توجهم را جلب کرد این بود که با صدای مرجان میثاق، رفیع دستم را 
دلم چیزی با صدای بلند شکست. تکه تکه شد. رها کرد و از تخت فاصله گرفت. توی 

نفرت از مرجان میثاق لحظه به لحظه توی دلم رشد کرد و مثل لوبیای سحرآمیز، هی 
شاخ و برگ زد و تنومند شد. نگاه رنجیده ام را از رفیع گرفتم و به سمت مرجان نگاه 

 را پرکرد:کردم. زیر لب، )خوبم( ی گفتم و چشم هایم را بستم. صدای مرجان گوشم 

 استاد بهتره تنهاش بذاریم. باید استراحت کنه. سکوت براش بهتره.-

مرجان و استاد به سرعت از اتاقک پارچه ای بیرون رفتند. بلافاصله لاله وارد اتاقک 
 شد. چشمم را باز کردم. لاله اخم عمیق وسط پیشانی ام را دید. 

 ه گوشم نزدیک کرد. گفت:به سمتم آمد و دستم را گرفت. خم شد و سرش را ب

لاله نیستم اگه دم این مرجانه رو قیچی نکنم. بذار از اینجا بریم بیرون...من میدونم و -
این مرجان دم بریده! برای رفیع خانت هم دارم. فقط بشین و تماشا کن. تو فقط زودتر 

 خوب شو. همین.

ایم کافی بود. همین که یکی دردم را حس کرده بود و با من همدردی می کرد بر
 توانستم بغضم را مهار کنم تا به گریه تبدیل نشود. لبخند بی روحی به لاله زدم و گفتم:
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 من کی مرخص میشم؟-

 لاله لبخند پهنی زد.گفت:

پای راستت مو برداشته. منتظر بودن بهوش بیای تا گچ بگیرن. دیگه الانا پیداشون -
ر مشکل دیگه ای نداری. البته دکتر میشه. گچ که گرفتن می تونیم بریم.خداروشک

توصیه کرده تهران که رسیدی یه سری اسکن و عکس بگیری تا از بابت ضربه و آسیب 
مغزی مطمئن بشی. اما اینطوری که من می بینم بهتره رفیع بره اسکن از مغزش بده 

که بفهمیم چی توی این دختره ی لوس و خنک دیده که اینطوری ذلیلش شده. از نظر 
 تو سالم سالمی.من 

دستم توی دست لاله بود و نوازش می شد.از بودن لاله خوشحال بودم. اگر نبود چطور 
 می توانستم این وضعیت را تحمل کنم. لاله گفت:

رفیع خان یه چشمه هم بهم اومد. گفت اگه برای سفر اصرار نمی کردم این حادثه -
ی توی رانندگی می کردم. البته پیش نمی اومد. یه کنایه هم زد که باید دقت بیشتر 

مرجان خانوم نقش وکیل مدافعمو بازی کرد و گفت من هیچ تقصیری نداشتم. آخ که 
 دلم می خواست چشماشو با همین ناخنام دربیارم.

بعدبا حالت دهن کجی گفت: استاد...لاله جون دست فرمونش عالیه. اتفاق پیش میاد 
 دیگه. نمیشه کسی رو مقصر دونست.

 ره عادی شد و ادامه داد:دوبا

آخه عجوزه ی تی تیش مامانی...اگه تو اونهمه وراجی نمی کردی و از انسان شناسی و -
رفیع شناسیت سخنرانی نمی کردی که این صنم مادرمرده رو بهم نمی ریختی تا من 

برگردم و بهش دلداری بدم و ماشین چپ کنه. دختره ی بیشعور...دوزار حالیش نیست 
جلوی زن طرف از وجنات و سکناتش تعریف می کنه و مدام مامانم مامانم می که داره 

 کنه و زر زر می کنه...

از خشم لاله حس خوبی دریافت می کردم. حس می کردم پشتیبان خوبی دارم. کسی 
را دارم که مرا درک می کند و حق را به من می دهد. چشمم توی دهان لاله بود تا 

 .جملات بعدی اش را بقاپم

یکی دو ساعت بعد پایم را با نوارهای سبز گچ گرفتند.دکتر گفت یک ترک جزیی توی 
عکس دیده شده و باید پایم یکماه توی گچ باشد تا ترک ترمیم شود. برای اسکن و 

عکس هم توصیه کرد. سرآخر هم گفت بهتر است برای اطمینان بیشتر، امشب را توی 
زدیکترین محل درمانی به محل تصادف همین درمانگاه بمانم. لاله گفته بود که ن
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درمانگاه بود. توی یک شهر کوچک بین راهی که بیمارستانش ظرفیت پذیرش بیماران 
تصادفی را نداشت. لاله تا صبح بالای سرم بود و روی صندلی پلاستیکی کنار تخت هی 

ار آرزو خوابش می برد و هی بیدار می شد. هربار چشم باز کردم لاله را دیدم. و هرب
کردم که ای کاش رفیع کنار تختم بود و دستم را می گرفت. توی منگی و گیجی 

داروهای مسکن، خودآزاری میکردم و فکر می کردم که الان رفیع گوشه ای نشسته و 
دست مرجان میثاق را توی دست گرفته و دارد برای اینکه مجبور شده امشب را اینطور 

اش می دهد. لابد برایش از بی فکری و سربه هوایی سخت و ناهموار بگذراند، دلداری 
من و لاله حرف می زند و تاکید می کند که سفرمان از اول هم اشتباه بود. مرجان 

میثاق هم حتما چندتا توصیه مامان پسند می کند و مقداری قرو قمیش برای رفیع 
د از این خرج می کند تا بیشتر خودش را توی دلش جا کند. مغزم داشت منفجر می ش

 همه فکر عذاب آور!

* 

با یک ماشین کرایه ای برگشتیم. من روی صندلی پشت به یکی از درها تکیه دادم و 
پای گچ گرفته ام را روی تشک صندلی دراز کردم. رفیع کنار راننده نشست. جز چندباری 

حرف می که لاله تماس گرفت ،تمام طول راه حرفی نزدم. رفیع اما، گاه گداری به راننده 
 زد.

اتفاقات صبح را مرور کردم. برادر لاله با شنیدن خبر تصادف ، شبانه خودش را به محل 
درمانگاه رسانده بود و تا صبح توی راهروهای درمانگاه با رفیع قدم رو رفته بود. خیالم 

راحت شد که رفیع شب قبل را با مرجان نگذرانده. قرار شد، رامین لاله و مرجان را به 
ن برساند و دوباره برگردد تا به لاشه ی ماشین و کارهای مربوط به تصادف رسیدگی تهرا

کند. من هیچکدام را ندیدم. صبح ، لاله خداحافظی سریعی کرد و اینها را تند تند برایم 
تعریف کرد. بعد از آن هم چندبار تماس گرفت تا حالم را بپرسد. خیلی دلم می خواست 

زهم از خصوصات انسانی و روح متعالی رفیع چیزی برای بپرسم که مرجان میثاق با
تعریف کردن داشته یا نه.اما حضور رفیع توی ماشین نمی گذاشت برای پرسیدن این 

 سوال از پشت گوشی راحت باشم.

* 

روب شده بود. تاریکی سایه انداخته بود که جلوی در خانه پیاده شدیم. رفیع اول ساک 
بعد آمد سراغ من. از راننده خیلی خجالت کشیدم. کاش  و وسایلمان را داخل برد و

 اول به من رسیدگی می کرد.
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کرایه را حساب کرد و دست انداخت ریز ب*غ*لم و گفت سنگینی ام را روی تنه اش 
 بیندازم و روی پای گچ گرفته ام راه نروم.

 

صد کرده خودم را به رفیع چسباندم. نزدیکی تنش حس خوبی به من می داد. انگار ق
بودم مالکیتم را به رفیع نشان بدهم. که ثابت کنم رفیع مال من است نه مال هیچ 

 کس دیگری. حتی اگر آن کس مرجان میثاق باشد.

خوبی خانه ی طبقه ی اول همین است که پله هایش زیاد نیست. فوق فوقش ده 
کشید. گرمای  دوازده تا. رفیع دست انداخته بود زیر ب*غ*لم و مرا با خودش بالا می

دستش را از روی پالتوی ضخیمم حس می کردم. حس خوبی بود. خون گرمی توی 
جانم می دواند. بوی ادوکلن و عرق به هم آمیخته بود و شامه ام را تحریک می کرد. 

دلم می خوست همین جا...درست همینجا وسط پله های ساختمان...رفیع در 
  آ*غ*و*شم بکشد و پیشانی ام را بب*و*سد.

 مرجان میثاق مثل بخار آب دود شد و توی هوا محو شد.

خل شده بودم. پاک خل شده بودم. فکر کردم همه اش تقصیر مرجان میثاق است که 
 من می خواهم مالکیتم را به رفیع وسط پله های ساختمان بخودم ثابت کنم.

* 

 ر ورودی را باز کرد.گفت:

 برو تو-

یزان بودم،کشان کشان تو رفتم و روی اولین مبل ولو در حالیکه هنوز به تنه اش آو
 شدم. رفیع نگاهم کرد:

 کاش نمی نشستی. صبر می کردی لباساتو دربیارم.-

به بازویش آویختم و به سختی بلند شدم. وزن پای گچی ام به شدت محسوس بود. 
وجودم و دکمه های پالتو را باز کرد. نزدیکی و بوی عرقش باز چنگ انداخت به تارهای 

تنم را لرزاند. دلم می خواست سرش را توی گودی گردنم فرو کند و دلداری ام بدهد. 
زیرگوشم نجوا کند که همه چیز درست می شود و همیشه در کنارم هست. چشم هایم 

را بستم و آرزو کردم که به رفیع الهام بشود و بتواند بفهمد که حس و حال الانم 
 چیست.

ه ها،دستهایم را از آستین بیرون کشید. پالتو را درآورد و روی مبل بعد از باز کردن دکم
انداخت. از کنارم رد شد و توی آشپزخانه رفت. در یخچال را باز کرد. بطری آب را بیرون 
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آورد و توی لیوان دهان گشاد خودش آب ریخت و سرکشید. نپرسید من هم تشنه ام 
 ب نگاهم کرد:یا نه. وقتی از آشپزخانه بیرون آمد، با تعج

 تو هنوز لباساتو عوض نکردی؟-

 لباسام توی اتاقن. نتونستم با این پا برم.-

 کدوم کشو؟-

 بلوزها کشوی سوم. شلوارها کشویی پاینیش.-

رفت توی اتاق خواب و بعد از چنددقیقه با یک بلوز سرخابی و یک شلوار آبی نخی 
 برگشت. گفتم:

 لوار ست داره. چرا رنگی رنگی آوردی؟هرکدوم از این لباسها بلوز و ش-

 حالا وقت ست کردنه؟ گیر دادی ها...-

 لباسها را انداخت روی مبل.گفت:

 می تونی عوض کنی؟-

 بعد بخودش جواب داد:

 نه چطوری می تونی...-

نزدیکم شد. قبل از گچ گرفتن، شلوار جینم را توی درمانگاه با شلوار کمرکش راحتی 
رفیع خم شد و جلوی پایم زانو زد. دل دل می کردم که حرفی بزند. عوض کرده بودم. 

چیزی بگوید. وقتی پایم را بلند کردم تا پاچه ی شلوار را بپوشم، استخوانم تیرکشید. آخ 
بلندی گفتم و چشم هایم را از درد روی هم فشار دادم. رفیع سریع بلند شد. بازویم را 

 گرفت و پرسید:

 چی شد؟ درد داری؟-

 پام...یهو تیر کشید...-

چیکار کردی تو با خودت آخه؟ چه بلایی بود سر خودت آوردی؟ مسکن می خوای -
 برات بیارم؟ شربت آبلیمو درست کنم برات؟ شاید فشارت افتاده باشه.

بیهوده منتظر آ*غ*و*ش بودم. منتظر دلداری و همدردی. رفیع اهل این رمانتیک بازی 
یزی هنوز منتظر بود.کاش متوجه بود که من آ*غ*و*ش و ها نبود. اما ته ته دلم چ

دلداری اش را می خواهم نه مسکن و شربت آبلیمو. فکر کردم لابد پیشنهاد بعدی اش 
 قرص اسهال و دل پیچه است.

 با صدای تلفنش از کنار من جداشد و سراغ گوشی اش رفت.

 بله...؟سلام...سلام...-
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-... 

 ه یا سردرد نداری؟ مطمئن باشم؟ خوبی؟ حالت تهوع؟...شما خوبی؟ احتمالا سرگیج-

-... 

 بله...رسیدیم. خوبه...ممنون.-

و توی اتاق خواب گم شد. بقیه ی مکالمه اش مهم نبود. مهم کسی بود که پشت 
خطش بود. تمام احساسات رقیقی که از وقت برگشتن توی دلم لانه کرده بود پرکشید 

میثاق سنگین تر از این حرفها بود. روی مبل نشستم و  و از بین رفت. سایه ی مرجان
پای سالمم را بالا کشیدم و توی خودم مچاله شدم. نفرت و انزجار همراه با حس 

 درماندگی و بیچارگی، با هم وجودم را پرکرد.

 رفیع از اتاق بیرون آمد.گفت:

این وضعت شام سفارش دادم. حواست به زنگ در خونه باشه. تو که نمی تونی با -
 شام درست کنی.

همانطوری که راه می رفت،لباسهای قبلی ام را برداشت و برد توی سبد کنار لباسشویی 
 انداخت و بعد برگشت و توی دستشویی رفت و در را بست.

ذهنم به یک حیوان وحشی تبدیل شده بود و مدام زخمی ام می کرد. می گفت چرا 
ارد اما نگران سرگیجه و سردرد مرجان میثاق رفیع از من با این وضعیت توقع شام د

 است.

خستگی را بهانه کردم و بدون اینکه شام بخورم توی تخت پنهان شدم. رفیع کمی 
 کنارم نشست و بعد بلند شد رفت تا شامش را بخورد.

* 

لاله پشت در بود. اول تلفن زد. رفیع گوشی ام را روی پاتختی گذاشته بود. گوشی را 
 جواب دادم:برداشتم و 

 دو سه دقیقه ی دیگه پشت درم. می تونی بیای در رو باز کنی؟-

 خواب آلود و گیج گفتم:

 آره...باز می کنم.-

از جا بلند شدم تا از تخت بیرون بروم. سنگینی پای گچی، متوجهم کرد که بیرون آمدن 
رو باز کنی(.  به این راحتی ها هم نیست. تازه متوجه شدم چرا لاله پرسید)می تونی در

پای گچی ام را توی دستم گرفتم و آرام گذاشتمش پایین لبه ی تخت. پایین تنه ام را 
سراندم جلوتر و با کف دستها تنه ام را بلند کردم و بازهم جلوتر رفتم. بلند شدم. بد 
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نبود. خیلی هم سخت نبود. با اولین قدم حس عدم تعادل وزن را حس کردم. پای 
د. کشیده می شد. یاد کارتون رابین هود افتادم و آن سگی که گچی ام سنگین بو

همیشه پایش توی گچ بود. همان که داروغه ی ناتینگهام از توی گچ پایش سکه های 
اهدایی رابین هود را بیرون می آورد. از روحیه ی فانتزی سرصبحم خنده ام گرفت. 

رساندم. دکمه را زدم و لای در لنگ لنگان از اتاق بیرون رفتم و تا خودم را جلوی آیفون 
را باز گذاشتم. یک آن از تصور اینکه بجای لاله کس دیگری وارد ساختمان و واحدمان 
شود، تنم لرزید. اما به این فکر اهمیتی ندادم. خودم را کشاندم توی آشپزخانه. از آثار 

محال صبحانه خوردن رفیع چیزی بجا نمانده بود. یعنی صبحانه نخورده بود؟ نه...
است رفیع بدون صبحانه جایی بیرون برود. شیطانی که گوشه ی ذهنم کمین کرده بود 

 گفت: خب نخورده که نخورده. لابد مرجان و مادرش برایش صبحانه ی شاهانه و 

گیاهی و طبیعی آماده کرده اند. با این فکر...غم توی دلم سرریز شد. یعنی ممکن بود 
شم؟ یعنی مرجان اینقدر قوی و پرقدرت بود که مرد ده که من رفیع را از دست داده با

 ساله ام را از من گرفته باشد؟ تمام و کمال؟

 سلام صابخونه... کوجای تو عجقم ؟-

صدای شاد لاله با لهجه ی من درآوردی اش حواسم را از ادامه ی افکارم پرت کرد. لاله 
و آب میوه و هله هوله توی  توی ورودی آشپزخانه ایستاده بود. یک کیسه پر از کمپوت

 دستش سنگینی می کرد.لبخند عمیقی زدم:

 سلام لاله جان. خوش اومدی.-

به سمتم آمد و در آ*غ*و*شم کشید. گونه ام را آبدار و غلیظ و صدادار ب*و*سید.چلپ 
 چلپ. گفت:

قربون اون دست و روی نشسته ات برم من،هپلی...! موهاشو...انگار طوفان نوح از -
رد شده. بیا بریم دست و روتو بشورم دخترم. موهاتو شونه بزنم...ببافم...لباس  توش

 اسمارتیز رنگی تو عوض کنم. ماه بشی...خوشگل بشی... بعد بیام بخورمت.

صدای شاد لاله، نیروی زندگی توی جانم می ریخت. فراموشم شد از حرفهایی که می 
ستم برایش فریاد کنم. دلم را سپردم به خواستم به لاله بگویم. از دردهایی که می خوا

نوازشهای لاله. به حرفهای لاله. حتی عمدا نخواستم فکر کنم که بجای لاله،کاش این 
رفیع بود که می آمد موهایم را شانه می زد. برایم حرفهای خنده دار می زد. سرم رو می 

ردم تا مبادا به ب*و*سید و قلقلکم می داد. بغض لعنتی را ته ته شکافهای دلم قایم ک
 سرش بزند به گریه تبدیل شود.
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 مامان جون...این ور موهامو کجه. دوباره باز کن بباف.-

باشه دخملکم...دوباره شخم می زنم موهاتو. کارم چیه؟ بخوای سه باره هم قشو می -
 کنمت.

 مامانی خیلی بی تربیتی. مگه من اسبم که می خوای موهامو قشو کنی؟-

..اون وقتی که سالم بودی نمیشد از آدم تا اسب تمیزت داد. چه برسه جیگر مامان.-
الان که ناقصی. تازه یه پاتم سبزک شده. برو خدا رو شکر کن بهت میگم اسب. وگرنه با 

 این پای سبز...الان بیشتر شبیه قوباغه ها شدی عسلکم.

 مامانی خیلی بیشووری. دلمو شکوندی برو حالشو ببر-

ر تویی که به مامانت میگی بیشوور. برم قاشقو روی اجاق داغ کنم دخملکم بیششو-
بذارم پشت دستت تا ادب بشی دیگه از این حرفای زشت به مامانت نزنی. عین این 
 دخترایی که توی جوب بزرگ شدن حرف می زنی. من باید از اول بشینم تربیتت کنم.

 مامانی...-

 تش کنم؟کوفت مامانی. باز کجات کجه که باید راس-

هی چرت و چرند می گفتیم و می خندیدیم. هی می خندیدیم و صدای غش غش 
خندیدنمان توی خانه پخش می شد. هی پر می شدیم از خنده های بالغ و هی خالی 

می شدیم از چیزی که هردو می دانستیم هست ، اما به روی خودمان نمی آوردیم. 
هردو از یک چیزمشترک باخبریم.  هیچ کدام به روی خودمان نمی آوردیم که الان

چیزی که راز نیست. اما حرف زدن در موردش هم آسان نیست. به روی خودمان نمی 
آوردیم که الان کلی جمله و کلمه، منتظر پشت قفل زبانمان صف ایستاده اند تا یکهو 
ی بریزند بیرون و زخمی مان کنند. درست تر...که زخمی ام کند و لاله پرستاری بشود برا

 زخم های خونریزم.

وقتی موهایم را بافت و لباس مرتبی برایم از کشو آورد و تنم کرد، کنارم نشست. دستم 
را توی دستش گرفت. منتظر بودم. منتظر بودم. وقتی بود که حرف بزنیم. حرفهایی که 

 از دیروز تا الان قلمبه شده بود و گیر کرده بود توی گلوی لعنتی ام.

 دادی صنم؟به مامانت خبر -

 نوچ-

 می دونستم. نمی خوای بهش زنگ بزنی؟-

 نوچ-

 خیلی خری-
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خبر بدم که چی؟ فکر کردی پامیشه میاد اینجا از من پرستاری کنه؟ بهت قول می دم -
تا بهش بگم تصادف کردم، قبل از اینکه بذاره من جمله ی بعدی مو بگم، از تموم درد و 

رف می زنه که از زنگ زدنم پشیمون بشم و خودم مرضهای سراسر عمرش برام اونقدر ح
پاشم برم پرستاریشو بکنم. اینا به کنار ،فکر کن با این اخلاق خجسته ی رفیع، پاشه این 

 همه راه بکوبه بیاد اینجا چندروز بمونه.

 خله...مامانته. کی می خوای از این حالت خصمانه ت دربیای باهاش؟-

می شناسم. حوصله ی مریض داری نداره. همیشه چه خصومتی؟ من مامانمو بهتر -
همینطوری بود. حوصله ی مریضی بابامم نداشت. خدا به بابام رحم کرد که یهو سکته 

کرد و مرد. وگرنه اگه می خواست مریض شه و بیفته توی رختخواب، مامانم آدمی 
 .نبود که بشینه از مریض پرستاری کنه. باور کن ول می کرد می رفت واسه خودش

خب...خب...پس این اخلاق گند گوشه ی عزلت و صوفی گری و خودخوری ریشه ش -
 توی احوالاتت با مامان گرامیه؟ آره؟

 یعنی چی؟-

همینکه تو حوصله ی آدما رو نداری.زیاد با کسی نمی جوشی. خودخوری می کنی و با -
 امانت...کسی حرف نمی زنی. خب اینا همه مربوط به رابطه ی آسیب دیده ات با م

خب...خب...حالا نمی خوام واسه ی من روانکاو بشی و دوران کودکی منو تحلیل -
 کنی.

 لاله گوشی بی سیم تلفن را از روی دستگاه برداشت و تهدید کنان گفت:

 زنگ بزنم بهش؟ بگم چه اتفاقی برات افتاده؟-

 نه لازم نکرده.-

بود.اما دلم به شدت می  چشم غره رفتم و چپ چپ نگاهش کردم. اعترافش سخت
خواست که مامان از حال و روزم باخبر شود. حالا نه از مشکلاتم با رفیع و مرجان 

 میثاق. اما دوست داشتم تصادفم را بداند.

لاله پشتش را به من کرد. از حافظه ی گوشی، شماره ای را پیدا کرد و زنگ زد. چیزی 
به سمتم گرفت ، مردد، دست دراز  نگفتم و این سکوت یعنی رضایت. وقتی گوشی را

 کردم. صدای )الو...الو( گفتن مامان از آن طرف گوشی می آمد.

 سلام مامان جان.خوبی؟ صبحت بخیر-

 سلام عزیزم. صبح تو هم بخیر. عاقبتت بخیر. خوبی؟-

 آره...خداروشکر. تو خوبی؟ عمه منیر خوبه؟-
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تو میپرسی. خودت خوبی؟ چیزی خوبیم مادر. خیرباشه. سر صبحی حال من و عمه -
 شده؟

 خوبم مامان. گفتم حالتو بپرسم.-

دستت درد نکنه. راستش دیشب خوابتو دیدم صنم. خواب دیدم افتادی توی یک -
چاله ی گنده. بچه بودی. ده دوازده سالت بود. باباتم زنده بود. هی به من می گفت 

سرم درد میکرد. می گفتم خودت  پاشو دست این دختره رو بگیر از چاله درش بیار. من
برو درش بیار. آخرشم نفهمیدم کی بیرونت آورد از چاله هه. اما وقتی بیرون اومدی 

لباسات پاره پوره شده بود. پات خونی شده بود. سرتو یکی با باند بسته بود. هی زدم 
توی سرو کله ی خودم. هی خودمو زدم. بالاخره از جیغ و داد و خودزنی خودم ار 

واب پریدم. نصفه شب بود. اگه زنگ نمی زدی خودم می خواستم تا ظهر زنگ بزنم خ
 خبرتو بگیرم. 

 گفتم تا لنگ ظهر می خوابی، بیدارت نکنم.

چیزی بین بغض و خنده توی راه گلویم ایستاده بود. خوشحال بودم که مامان هنوز 
را منکر باشم و ندیده ارتباط حسی اش را با من قطع نکرده. هرچند اگر من این رابطه 

بگیرم. و بغض کرده بودم...چون نمی دانستم باید چه چیزی بگویم که مامان نگران 
 نشود. تمام قضاوتهای چند دقیقه قبلم را از مامان فراموش کردم و گفتم:

 چیزیم نیست مامان جان. دلم برات تنگ شده بود.-

 گفت:لاله کنارم نشست. سقلمه ای توی پهلویم زد و آرام 

 درد ِ چیزیت نیست. پس این پای قورباغه چیه بهت آویزونه؟-

 هیش آرامی کردم و دهانم را به گوشی چسباندم. مامان گفت:

 کی پیشته صنم؟ شادوماد خونه ست؟ این وقت صبح؟-

 گفتم:

 نه مامان. رفیع سر کارشه. لاله پیشمه. دوستم. همون شیطونه.-

ی می خواد پاشده اومده خونه ت؟ مگه کار و خب خب. شناختم. کله ی صبح چ-
زندگی نداره این دختره؟ هنوز شوهر نکرده؟ خب معلومه که نکرده. اگه شوهر کرده 

بود که الان علاف خونه ی تو نبود. توی خونه ی خودش مشغول غذا پختن برای عهد 
تللری  و عیالش بود. خدا یه جو عقل بده به این جوونها بد نیستا. همینطوری یللری

می کنن ، نمیکن فردا پیری دارن. کوری دارن. کی می خواد جمعشون کنه. کی می 
خواد ضبط و ربطشون کنه.فر دا روز که ننه باباشون زنده نباشه، کی می خواد تنهایی 
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هاشونو پرکنه؟ کی دوکلام حرف بزنه باهاشون تا روزشون شب بشه. شبشون روز بشه. 
 بالاخره یا نه؟ یه همدم می خواد یا نه؟آدمیزاد یه همبالین می خواد 

مامان را اگر می گذاشتی، تا ابد میخواست در مورد این موضوع حرف بزند. از خدا می 
خواست که موضوعی پیدا کند و هی در موردش صحبت کند. و چه بهتر که هسته ی 

تهای این صحبتها دختری مثل لاله باشد که قید ازدواج را زده و یکی از مهمترین سن
 ذهنی مامان را زیرپا گذاشته و حالا مستحق بدترین تنبیه ها و مجازاتهاست.

 حرف مامان را قطع کردم:

 مامان جان...-

 مامان با تغیّر و رنجش آشکاری گفت:

هان؟ چیه مامان جان؟ باز تا دو کلام حرف حساب زدم، ترش کردی؟ دروغ میگم بگو -
ر مجرد پاشه راه و بیراه بیاد خونه ی تو؟ دروغ میگی. اصلا چه معنی داره دخت

شوهرت جوونه. خوب نیست دوست مجردت بیاد توی خونه ت. اونم اون شنگول 
 منگول ِ بگو بخندی که من دیدم. از ما گفتن. از تو هم نشنیدن.

با این حرف مامان، ناگهان غم عالم سرازیر شد توی دلم. فکر کردم رفیع به شنگول 
نیازی ندارد. خودش حبه ی انگوری به آن شیرینی دارد. حبه انگوری منگولی مثل لاله 

 بنام مرجان میثاق. و البته مادر مرجان میثاق.

 کاری نداری مامان؟-

 صدایم به شدت رنجیده بود. مامان دستپاچه گفت:

 اوه...حالا تو هم. چه زود بهش برمی خوره.-

ال فکر و خیالات خودم است. مامان نمی دانست رنجشم مال حرفهای او نیست. م
مال مرجان میثاق است که مدتی است سنجاق شده به دنیای کوچک و تنگ من.که 

 تنها مرد زندگی ام را با من شریک شده و من نمی دانم چه غلطی باید بکنم.

 لاله با صدایی که براحتی شنیده می شد گفت:

 م ها.چرا لالمونی گرفتی؟هوی...نخوای بگی...خودم گوشی می گیرم به مامانت میگ-

از مکث من پشت گوشی و سکوت مامان در آنطرف خط، شنیدن صدای لاله راحت تر 
 شده بود. مامان پرسید:

 چی میگه این دختره؟-

 هیچی. چیزی نمیگه.-

 مامان تحکم ذاتی اش را توی صدایش ریخت و محکم پرسید:
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 ده؟بهت میگم چی میگه؟ چیو می خواد به من بگه؟ چی ش-

 بعد ناگهان صدایش تغییر کرد. با شادی قابل لمسی گفت:

صنم؟ صنم جان؟ خبریه مامان؟ حامله شدی؟ آره؟ یعنی بعد ده سال خدا دامنتو سبز -
 کرد؟ آره؟

وای. مامان با این افکار سنتی و قدیمی اش. همین را کم داشتم که با این پای لنگ و 
 م. گفتم:این مرجان میثاق لعنتی، حامله هم بشو

 نه مامان جان. حامله کدومه. این چه حرفیه.-

بی هوا و بی حواس ، خودم را بالا کشیدم که روی مبل چهارزانو بزنم. وقتی پای 
سنگینم بالا نیامد و بجایش درد تیر کشید توی استخوانهایم، ناخودآگاه فریاد زدم )آی 

 پام(. مامان نگران پرسید:

 خوبی؟چی شد صنم؟ خوردی زمین؟ -

 در حالیکه بالای زانوم را می مالیدم گفتم:

 نه.پام درد گرفت یهو. می خواستم بیارمش بالا.حواسم به گچش نبود. تیر کشید.-

 مامان نگران شده بود:

 گچ چی؟ یعنی چی؟چی میگی تو؟-

آرام آرام جریان تصادف و گچ گرفتن پایم را برای مامان گفتم. مامان نوچ نوچ کنان به 
 فهایم گوش داد. وقتی سکوت کردم گفت:حر

آخرش این دختره ی سربهوای خیره سر کار دستت داد. تو رو چی به مسافرت توی -
این هوای سرد زمستونی. اونم با این دختره؟ مگه تو شوهر نداری؟ مگه تو صاحب سر 

 نداری که پاشدی با این دختره راه افتادی توی جاده؟

با یک دختر جوانتر و البته نخبه، راه افتاده بود توی همان  چرا شوهر داشتم.اما شوهرم
جاده و می خواست از دلبری های این نخبه ی جوانش لذت ببرد. من هم مجبور شدم 
با همین دختره ی سربهوا، بروم زاغ سیاهش را چوب بزنم و مراقب زندگی ام باشم که 

 بعدش اینطوری لنگ و افلیج بشوم.

 به مامان، سکوت کردم. مامان که سکوتم را دید گفت: بجای گفتن این حرفها

میگم چرا خواب پریشون دیدم. خدا بهت رحم کرده که بلای بدتری سرت نیومده. -
حالا چیکار می کنی؟ کی کارماراتو می کنه؟ کی یه لیوان آب میده دستت؟ کی می 

ندگی. بردت دستشویی؟ کی می بردت حموم؟ خدا منو مرگ بده راحت شم از این ز
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بچه م اون سر دنیا...من این سر دنیا. نمی تونم یه لیوان آب بدم دست بچه م. من 
 میام پیشت مامان. میام ازت پرستاری می کنم.

از بغضی که توی صدای مامان نشسته بود، حیرت کردم. انتظار داشتم بعد از کلی 
این بلا را به  توبیخ و سرزنش بگوید تقصیر خودم است و باید خودم به تنهایی باز

 دوش بکشم. از حرفی که زده بود بیشتر تعجب کردم. سریع گفتم:

نه مامان...نمی خواد زحمت بیفتی. خودم یه طوری باهاش کنار میام. یه روز دوروز -
 نیست که. یه ماه باید توی گچ باشه. نمیشه که تو یه ماه از زندگیت بیفتی بخاطر من.

شه جمعت می کنم. مگه من چندتا بچه دارم؟ به درد الانت یه ماه که سهله. یه سالم با-
 نخورم به درد کی ات می خوام بخورم؟ من امشب راه میفتم میام پیشت.

 مامان که گوشی را قطع کرد لاله آمد توی صورتم:

خب. خب...اینم اون مامان بی رحم و ستمگری که حاضر نیست از کسی پرستاری -
 کنه!

 شسته بود. گفتم:لبخند کجی روی لبم ن

 خودمم از مهربونیش تعجب کردم بخدا. انتظار داشتم دعوام کنه.-

 لاله لبخند مهربانی زد:

فدای مغز معیوبت بشم من...بذار آدمها خودشون خودشونو برات تعریف کنن. تو -
درموردشون تصمیم نگیر لطفا. پیش داروی باعث میشه از همه فراری بشی. بعد تنها 

 گه میاد می خوردت ها!می مونی گر 

خندیدیم. بازهم داشتیم از چیزی می گریختیم. ازهمان موضوع اصلی که من بخاطرش 
 به این حال و روز افتاده بودم.

دستشویی رفتن سخت بود. خیلی سخت بود. طوری که نشد توی سرویس معمولی 
 بمانم.مجبور شدم از سرویس فرنگی توی حمام استفاده کنم. 

 ام می کرد: لاله مسخره

تو رو باید توی منگنه گیر انداخت تا مجبور بشی از تجهیزات مدرن استفاده کنی. آخه -
 خنگول جان...توالت فرنگی مال استفاده کردنه...نه برق انداختن و آکبند نگهداشتن.

لاله پیشنهاد حمام کردن داد.انگار نمیدانست که نباید از شوینده ها استفاده کنم و باید 
 کسی حمام بروم. آن هم با این وضعیت فعلی. پای گچ گرفته و مراقبتهای شدیدتر.با 

لاله ناهار روبراه کرد. ته چین مرغ. دستپخت لاله خوب بود. سر این یکی با هم توافق 
داشتیم. هردو عاشق آشپزی بودیم. با دقت و حوصله آشپزی می کردیم.زیتون و ترشی 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 1 1 3 
 

توی پیاله های بلوری ریخت و روی میز گذاشت.  را از توی شیشه های داخل یخچال
 نزدیک ظهر رفیع زنگ زد. حالی پرسید و گفت:

 زنگ بزن برات ناهار بیارن.-

 گفتم:

 لاله اینجاست. زحمت ناهارو کشیده.-

 لاله داد زد:

 بگو میخوای ،خودتم ناهار بیا اینجا. مجلس بی ریاست.-

حافظی کرد. فکر کردم شاید امروز مادر رفیع صدایش را شنید. چیزی نگفت و خدا
مرجان میثاق، غذای طبیعی و چرب و چیلی برای مرجان و استادش گذاشته. 

 آوخ!!فکرهای مسموم ولم نمی کردند.

* 

لاله ظرفهای ناهار را شست. من روی تخت دراز کشیده بودم. آمد کنارم دراز کشید. 
 دم. روی شکم برگشت و نگاهم کرد. توی صورتش خیره ش

نگاهش حرف داشت. لبخند کم جانی زدم. ناگهان اشک توی چشمش جوشید. دست 
 بردم توی صورتش. اشک را با نوک انگشتم از گوشه ی چشمش چیدم. گفتم:

 چته دیوونه؟-

 لاله با بغض گفت:

همش تقصیر من خره که الان به این وضع افتادی. اگه مثل احمقا بر نمی گشتم به -
نگاه کنم الان اینطوری نشده بودی. حقمه رفیع ازم شکایت کنه.بندازدم پشت تا تو رو 

 زندون.

 موهای مرتبش را با دست بهم ریختم.

خل...اگه من حالم بد نشده بود که تو برنمی گشتی. هرچند برگشتنن در حالیکه -
 پشت فرمون بودی واقعا کار احمقانه ای بود.

یدم توی سرش. لاله اهمیتی نداد و با چشمهای نازبالش را از روی تخت برداشتم و کوب
 گریان ادامه داد:

صنم بخدا از پریروز تا حالا دارم یک سره خودمو فحش میدم. همش تقصیر منه. -
رامین هم همش چپ میره راست میره میگه با جون سه تا آدم بازی کردم. میگه 

فکرشو بکن...اگه  ممکنه بود هرسه مون کشته بشیم. صنم...حتی تصورشم وحشتناکه.
بلایی سر یکی می اومد...من چطور می تونستم تا آخر عمرم راحت زندگی کنم؟ حتی 
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همین الانشم عذاب وجدان داره خفه م می کنه. اگه من اصرار نکرده بودم...اگه توی 
این فصل مجبورت نکرده بودم سفر بریم. اگه اصرار نکرده بودم دختره رو سوار کنیم با 

 یم...اگه...خودمون بیار

 نگذاشتم ادامه بدهد. گفتم:

در واقع اگه رفیع هوس یار نو و جوون به سرش نمی زد...اگه دختره سرزبون دار -
نبود...اگه مادرش با تجویزهای دکتر علفیش رفیعو خام نکرده بو...اگه رفیع با دختره 

...اگه دلم توی یک گروه سفر نمی رفت...اگه من تغییر رفتار رفیعو جدی نمی گرفتم
نمی خواست که سر از کار رفیع و دختره دربیارم...اگه دختره اونقدر تعریف نمی کرد از 

رفیع... اگه من بهم نمی ریختم از اونهمه تعریف و صمیمیت...! می بینی...همه چی 
عین زنجیر به هم وصله. پشت سرهم. اگه رفیع و دختره نبودن...اصلا من و تو توی 

می کردیم؟ اگه بی عرضگی من توی برخوردم با رفیع نبود...چرا  اون جاده چه غلطی
 باید تو به کمکم می اومدی؟چرا باید ماشین رامینو می گرفتی؟هان؟...

 لاله بلند شد و مرا در حالت دراز کش در آ*غ*و*ش گرفت. گفت:

همین خودکم بینی های بیمارگونه ته که منو عاشقت کرده. آخه احمق دوست -
 .تو چرا اینقدر خودتو دست کم میگیری؟چرا؟داشتنی..

 چشم هایم را به روی لاله بستم. گفتم:

کدوم دست کم گرفتن؟ اگه دست بالا بودم که این وضعم نبود. فکر کن...اونقدر -
بیچاره ام که باید با یه دختر دهن گشاد لثه بیرون ریخته، درگیری ذهنی پیدا کنم و 

 شوهرمو از چنگش بیرون بکشم.

 لاله صاف نشست:

دیگه شورش رو درنیار. اینطورام که میگی نیست. آره دختره خیلی سرزبون دار بود. -
خیلی حرفه ای وراجی می کرد. از اون تیپایی بود که مار رو از سوراخ بیرون می کشن. 

که خوب بلدن طرفو فقط با حرف به بند بکشن. خب حق بده که شوهر آروم و سربه 
اثیر قرار بگیره. من تو و رفیعو خیلی ساله می شناسم. ده ساله دارین زیر تو هم تحت ت

با هم زندگی می کنین. توی این ده سال من کمترین لغزشی از رفیع ندیدم. حتی 
نشده که یکبار از بودن با رفیع احساس ترس یا عدم امنیت بکنم. میدونی شوهرت از 

ذاره. اونقدر خودشو دوست داره اون مدل مردهاییه که اصولا محل سگ به زن ها نمی
و می پرسته که زن ها رو آدم حساب نمی کنه که بخواد بهشون اهمیت بده. اما اینجا 

 مقصر رفیع نیست. این دختره ی وراج خوب بلده که چطوری وارد عمل بشه.
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افکار این چندوقته ی خودم را با صدای بلند از زبان لاله می شنیدم. به حیرت افتاده 
با چشم های از تعجب گرد شده به لاله نگاه می کردم. لاله با چهره ای جدی و بودم. 

 محکم حرف می زد:

باید بجای اینکه وا بدی و بشینی ببینی این دختره آشی که برای رفیع پخته رو -
چطوری به هم می زنه... یه تکونی به خودت بدی. افسار زندگی تو خودت دستت 

گی تو پیدا کنی. هرچی باشه تو رفیعو خیلی بیشتر و بگیری و خودت راه و چاه زند 
بهتر از این دختره می شناسی. بهتر می تونی به راه بیاریش. هدف این دختره هرچی 

می خواد باشه مهم نیست. این تویی که باید لقمه ی آماده رو از توی گلوش بیرون 
رت میاد رو خوب بکشی. هر طوری که می تونی. هر فکری که داری. هر راهی که به نظ

بررسی کن و انجامش بده. منم کنارتم. تا پوست این دختره ی چشم سفیدو نکنم و 
 توشو پر از کاه نکنم و آینه ی عبرت خلق نکنمش...دست بردار نیستم.

 لاله دوباره دراز کشید کنارم. قلقلک نرمی نثار پهلوهایم کرد و خندید.

کردن و خودخوری هیچی درست نمیشه. سعی صنم جونم...یه کم به خودت بیا. با بغ -
کن با خود رفیع مسئله رو حل کنی. اینطوری بهتر هم هست. نذار بیخود بیخود 

 زندگیت به خطر بیفته.

 رو به سقف کردم و به سفیدی سقف خیره شدم. گفتم:

حرف؟ با رفیع؟ رفیع اصلا اهل حرف زدن و شنیدن نیست. همیشه خودشه که حرف -
 ش هم می شنوه. اون گوشی برای شنیدن حرفای من نداره.می زنه. خود

 لاله لبخند زد:

بابا یه کم از این مرجان ورورجادو یاد بگیر. ببین چطوری همه رو مجبور می کنه بهش -
 گوش بدن. تو هم همینطوری رفیعو اسیر کن. کاری نداره که.

ع یخی و سنگی را می گفتنش آسان بود. به حرف آسان بود. اما مگر می شد. مگر رفی
شد با حرف به راه آورد؟ مگر می شد محبت توی رگهایش تزریق کرد تا از چشمهایش 

مهر و محبت بتراود؟ مگر می شد این آدم کم حرف و بی حوصله را فقط با حرف به 
 مردی دلخواه و عاشق پیشه بدل کرد؟ 

ین سکوت و دیواری به حرف آسان بود. لاله نمی دانست که من و رفیع یک عمر با هم
که بینمان هست، کنار هم زندگی کرده ایم. نمی دانست که من و رفیع سالهای سال 
است مثل دوتا همسایه ی بی آزار با هم زیر یک سقف بوده ایم. که حتی هیجانات 

زناشویی مان هم از روی غریزه است نه مهر! تصویری که لاله از من و رفیع دارد منحصر 
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رام و همدلی که تا بحال اختلافی جدی نداشته اند و همیشه کنار هم می شود به زوج آ
با دیده شده اند. رنی که آشپزخانه اش همیشه گرم است و مردی که دستهای 

حمایتگرش همیشه حصارمحکمی برای امنیت همسرش است. لاله نمی دانست که 
و شوخی می  رفیع فقط سال اول و دوم زندگی مان، گاه گداری، از ته دل می خندید

 کرد. همین و بس.

اهل درد دل کردن نبودم. برای هیچ کس. مامان همیشه فکر می کند من خوشبختم. 
وقتی صدای کسی درنیاید و از چیزی فریاد نزند، چه دلیلی دارد که کسی فکر کند 

مشکلی دارد؟وقتی ناله ای نباشد، دردی هم پیدا نیست. هیچ کس فکر نمی کند که 
عنی رضایت نمی دهد. لال شدن همیشه مال راضی بودن نیست. سکوت همیشه م

گاهی هم ازبس رنج کشیده ای و فایده ای نداشته، ناچار به سکوتی. مجبوری سکوت 
کنی. گاهی دردت برای دیگران خنده دار است. مثلا کدام قاضی به تو حق می دهد از 

شوهرت تا بحال شوهرت شاکی بشوی فقط برای اینکه نمی خندد؟ یا برای اینکه 
قلقلکت نداده؟ یا دست توی موهایت نمی برد، وقتی با تو حرف می زند...یا هیچ 

 وقت بی برنامه برایت کادو نمی خرد...گل نمی خرد...عطر نمی خرد...! 

یا اینکه شوهرت وقت ماهانه ات را نمی داند و دل دردت را با دل پیچه ی اسهال 
پیشنهادی برای رنگ و مدل لباسهای زیرت  اشتباه میکیرد؟ یا شوهرت هیچ وقت

نداشته؟ گاهی از شدت رنجی که می بری به یک نوع بی تفاوتی بیمارگونه دچار می 
شوی. ترجیح می دهی ماسک بی تفاوتی به صورتت بزنی تا اینکه توی نقش یک زن 

غرغرو و نق نقو تعریف بشوی. مخصوصا که شوهرت اهل فیس و آداب اجتماعی باشد 
نوع اعتراضت را خاله زنک بازی زنانه به حساب بیاورد.طوری که مجبور بشوی و هر

برای فرار از انگ امل بودن و عامی بودن ، سکوت کنی و سکوت کنی...تاجایی که تنها 
شنونده ی حرفهایت خودت باشی و روزها و شبها فقط با انعکاس صدای فکرهایت درد 

 دل کنی.

مسئله ای با رفیع سرسنگین شوم. مثل وقتی که شب وقتهایی پیش می آمد که بخاطر 
تا صبح روی کاناپه می خوابید و من تنهایی روی تخت به این بزرگی تنهای می ماندم 

و با گریه می خوابیدم، یا وقتی روز تولدم را فراموش می کرد و حتی تا هفته ی بعد 
ردم. توی صف هم یادش نمی آمد. اینطور وقتها توی خیابان خودم را گیر می آو

اتوبوس بودم. جلوی یک نمایشگاه فرش بودم یا یک کتابفروشی؛ با رفیع توی فکرم 
حرف می زدم. توبیخش می کردم. اعتراض می کردم. از او توضیح می خواستم. داد 
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می زدم. گریه می کردم. ناز می کردم. تمام هنرم را خرج می کردم تا خودم را توی 
قتی خوب حرفهایم را می زدم، از غصه خالی می شدم. ذهنم به رفیع نزدیک کنم. و

سبک می شدم. مثل پر بی وزن می شدم. و وقتی به خانه برمی گشتم، باز دنیا جای 
خوبی برای ادامه ی زندگی بود. باز می شد رفیع را دوست داشت و برایش زندگی کرد. 

 هدیه خرید. برایش با عشق آشپزی کرد. لباسهایش را شست و با پول ترجمه برایش

لاله نمی داند که من فقط بلدم توی ذهنم را رفیع حرف بزنم و در عمل فقط مقابلش 
 سکوت می کنم و تمام!

* 

لاله شام را هم برایم روی اجاق گازروشن بار گذاشت و رفت. به خودم نگاه می 
 کنم...فقط دستکشهای سفیدی که روی دستهایم دارم مرا شبیه به دوسه روز قبلم می
کند. اگر این خانوم هاویشام های سفید هم نبودند، شاید شناختنم از خود قبلی ام 

سخت بود. منی که تا دوسه روز قبل با توهم دختری که به شوهرم تلفن می زند 
خیالبافی می کردم و مدام ته دلم دعادعا می کردم که همه چیز توهم و خیالبافی من 

با این پای اسیر شده توی گچ سبزرنگ، می دانم که باشد...اما الان...اینجا روی تخت...
دختری خوش سروزبان به اسم مرجان میثاق، پرقدرت و قوی، روی سر زندگی ام سایه 

 انداخته.

باز خودم را گیر انداخته بودم. داشتم با خودم تمرین می کردم که امشب رفیع را توی 
م(. رفیع می آید و می نشیند لبه اتاق صدا می زنم و می گویم که) باید با هم حرف بزنی

ی تخت. من چشم هایم را پایین می اندازم و می گویم خیلی دوستش دارم. 
خیلی.آنقدر که برای مطمئن شدن از داشتنش پاشدم توی این سرمای سخت زمستانی 

راهی جاده های ناامن شدم و این حال و روز را سر خودم آوردم. می گویم این همه 
او و مرجان میثاق شکل گرفته را دوست ندارم. می گویم این صمیمیتی که بین 

صمیمیت آزارم می دهد. می گویم این صمیمیت برای زندگی مشترک ما مثل سمّ 
 است. 

خطر است. تهدید است. می گویم احساس خطر می کنم. می ترسم که دل رفیع لرزیده 
به غذای در حال باشد. می ترسم که رفیع توی ساعتهای بیکاری اش بجای اینکه 

جوشیدن من روی گاز فکر کند، به تجویزهای مادرمرجان فکر کند. به حرفهای شیرین و 
پشت سرهم مرجان فکر کند. به لباسهای زیبای مرجان فکر کند. به خنده های مرجان 
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فکر کند و اصلا هم لثه های بیرون ریخته اش را نبیند. می گویم رفیع تمام کس و کارم 
 است. 

دلخوشی و دلگرمی من توی زندگی. می گویم پدر ندارم. مادرم هم محبت تمام 
محسوس و آشکاری به من ندارد. می گویم تمام احساس و غریزه ای که توی وجودم 

است همیشه برای رفیع خرج شده و این بی انصافی است که الان بعد از ده سال 
ت دارد جایگاهم را تهدید ناگهان متوجه بشوم که یک دختر جوان و پرحرف اینقدر راح

می کند. شبهای شوهرم را می گیرد. سفرهای شوهرم را پر می کند. حتی جیبهای 
شوهرم را از آجیل مغز شده پر می کند. می گویم باید صمیمیتش را با این دخترک کم 

کند. به او بفهماند که رابطه ی استاد شاگردی فرق دارد با صمیمیت بین زن و مرد. 
مرزها و حریم ها را به دخترک یادآوری کند و به او بفهماند که پایش را از باید حد و 

 حد و حدود خودش نزدیکتر نگذارد.

روی تخت نشسته بودم و این همه حرف را با رفیع توی ذهنم زده بودم. رفیع ِ توی 
ذهنم ساکت نشسته بود و گوش می داد. چیزی نمی گفت. به خودم قول دادم که 

رفیع حرف بزنم و تمام این حرفها را برایش بازگو کنم. با این فکر، انرژی  امشب حتما با
زیادی توی جانم دوید و شادی نامحسوسی زیر پوستم خزید. سعی کردم از جا بلند 

 شوم. دستم را به لبه ی تخت گرفتم و تنه ام را بلند کردم.

حمام کار  اول سراغ سرویس رفتم. یکراست رفتم توی حمام. سرویس فرنگی توی
گذاشته شده بود. با دیدن حمام از فکرم گذشت که با این وضعیت جدید، با این پای 

گچی، چطور می شود حمام رفت؟ تنهایی واقعا محال بود. دکمه ی تخلیه را زدم و 
لنگ لنگان بیرون آمدم. صدای تلفن حواسم را متوجه خودش کرد. پای سبزم را دنبال 

رفتم. شماره ی ناآشنایی روی مانیتورکوچک دستگاه  خودم کشیدم و به سمت تلفن
نمایش داده می شد. گوشی را برداشتم. با اولین کلمه، ته مغزم سوراخ شدم. صدای 

 ظریف و شاد مرجان میثاق توی سرم دنگ دنگ صدا کرد:

 سلام عزیزم...خوبی؟-

 بی اراده جواب دادم:

 سلام. ممنون.-

 شناختی صنم جون؟ مرجانم.-

 خته بودم. همان اول شناختم. اما گفتم:شنا

 نه. ببخشید.-
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 مرجانم عزیزم. سفر کرمان. تصادف...-

 تظاهر کردم که تازه یادم آمده:

 هان...بله. شناختم...خوبی شما؟-

 مرسی عزیزم. من که خوبم. نگران شما بودم. گفتم حالتونو بپرسم.-

 لطف کردی. خوبم.ممنون.سرگیجه ی شما خوب شد؟-

نفهمیدم چطور این سرگیجه ی لعنتی را از توی حرفهای شب قبل رفیع گیرآورده بودم و 
 به خورد مرجان می دادم. گفت:

سرگیجه؟ من سرگیجه نداشتم عزیزم. خوبم. استاد بی جهت نگران شده بودن. از -
 لطف و محبت زیادشونه.به خودشونم گفتم که نگرانم نباشن...

س کردم باید حتما روی زمین بنشینم. با این پای سنگین س*ی*ن*ه ام تیر کشید. ح
نشستن سخت بود. دم دست ترین مبل هم چند قدم با من فاصله داشت. گوشی 

تلفن با سیم آویخته اش اجازه نمی داد زیاد از دستگاه تلفن فاصله بگیرم. دیوارها هم 
چرا یک جای تکیه دادن با گلدانهای بلند کنار دیوار و مجسمه پرشده بود. اه...لعنتی...

ندارند؟ روی پای گچی ام چرخیدم. پشت سرم مبلهای راحتی بود. من سرپاایستاده 
 بودم و گوشی تلفن توی دستم بود.

 صنم جون...هستین؟ خوبی عزیزم؟-

 بخودم آمدم.

 بله...بله. خوبم...ممنون. لطف کردی.-

ف کنی و اعصاب و روان مرا بهم لطف بزرگی کردی. اگر تو نبودی که از رفیع آنطور تعری
بریزی...لاله بر نمی گشت تا نگاهم کند و چپ نمی کرد و اینطوری اسیر نمی شدم. 

 واقعا لطف بزرگی کردی.

 دلم می خواست این جمله ها را با صدای بلند توی گوش مرجان داد بزنم.

همون مدت صنم جون...زنگ زدم هم حالتونو بپرم و هم اینکه بیام دیدنتون. توی -
کوتاه خیلی ازتون خوشم اومد. دلم می خواد باز ببینمتون. البته عیادت بهونه ست. می 

 خوام بیشتر باهاتون آشنا بشم. اگه ایرادی نداره فردا مزاحمتون بشم.

 خواهش میکنم. تشریف بیارین-

بعد از یک خداحافظی خنک، گوشی را گذاشتم. چه کار کرده بودم؟ گذاشته بودم طرف 
با پای خودش وارد حریم خانه ام شود؟ با دست خودم پایش را باز کرده بودم توب 

خانه ام؟ توی تنها جایی که مال من بود. مال خود خود من؟ مال من و رفیع؟ دانشگاه 
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و خیابان و کرمان و جاده برای اشتراک بین رفیع و شاگرد نخبه اش کافی نبود؟ حالا 
رد می کردم. کاش می گفتم خانه نیستم. کاش می  خانه ام را هدف گرفته بود؟ کاش

گفتم حال و حوصله ی مهمان را ندارم. کاش می گفتم...نمی دانم...هیچ بهانه ی 
مناسبی برای رد کردنش نداشتم. هیچ بهانه ای. مثل چی توی گل مانده بودم. کاش 

کرد. لاله نرفته بود تا پیشنهادی چیزی می داد. کاش یک جوری رفع و رجوعش می 
 احساس بدی داشتم. درمانده و واخورده. بی دست وپا و بی عرضه. 

 حتی نتوانسته بودم حریم خودم را حفظ کنم.

 به لاله اس ام اس دادم:

 )دختره زنگ زد. میگه فردا میخواد بیاد دیدنم.عیادت(

 جواب داد:

هاش باشی. )حدس می زدم. از این دختره ی پررو بعید نبود. باید مراقب رفتارت با
 صبح میام منم. نگران نباش. می شوریم پهنش می کنیم توی آفتاب.خیالت تخت(

 جوابهای لاله کمی آرامم کرد اما هنوز استرس بدی ته دلم می جوشید.

* 

رفیع با یک کیسه آب میوه و کمپوت آناناس و میوه برگشته بود. همه را توی یخچال 
ه نشسته بودم و نگاهش می کردم.جواب جا داد. من روی مبل مشرف به آشپزخان

سلامم را عادی و معمولی داده بود.نه سرزنشی ته صدایش بود نه چیز دیگری. به 
 خودم امیدواری دادم که امشب با هم حرف می زنیم. همه چیز را حل می کنیم.

لباسهایش را عوض کرد و جلوی تلویزیون دراز کشید. کنترل را دستش گرفت و کانالها 
وض کرد. روی شبکه ی خبر ایستاد و منتظر شد تا بخش اقتصادی خبر شروع را ع

 شود. سکوت کرده بودم. فقط نگاهش می کردم.

 رو کرد به من:

 بهتری؟ پات درد نداره؟-

 سر تکان دادم.یعنی نه.

 این تکون مال بهتر بودنت بود یا مال درد نداشتنت؟-

 خوبم. درد ندارم.-

 مت تلویزیون بود گفت:همانطور که سرش به س

 امشب حموم بریم؟-
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)بریم( گفتنش ته دلم قند آب کرد. )بریم( یعنی من و او با هم. یعنی هنوز جمع بودیم. 
 هنوز )ما( بودیم. لبخند بی اراده روی لبهایم نشست. گفت:

 فردا مهمون داری.-

م حالت بی لبخندم برگشت به جای اولش، به خانه ی ساکتش در شکاف دهانم. لبهای
 تفاوتی گرفت. پس )بریم( ش بخاطر مرجان خانوم بود نه برای )ما( بودن مان. گفتم:

 کیه؟-

 رفیع برگشت طرفم:

 یعنی تو نمیدونی کی میاد؟-

 من میدونم...می خوام بدونم تو از کجا میدونی.-

 پوف ممتدی از لبهایش بیرون داد:

 مهمون فردات باخبر شدی.تلفن. همون وسیله ای که تو هم باهاش از -

برج زهرمار شدم. در کسری از ثانیه تبدیل شدم به تلخ ترین حنظل دنیا. سرم را به 
 پشتی مبل تکیه دادم و چشم هایم را روی هم گذاشتم. رفیع گفت:

اخبار که تموم شد بریم. بهتره قبل از شام بریم. راستی شام چی داریم؟ کار لاله ست -
 همیشگی رو نمیده. دیگه؟ آشپزخونه بوی

 صدای تیتراژ خبر اقتصادی، باعث شد رفیع سکوت کند و دیگر چیزی نگوید.

حواسش به بوی غذا که با همیشه فرق داشت، بود. حواسش به تمیز بودن من برای 
مهمان فردا بود. حواسش به خبر اقتصادی بود، اما حواسش به من نبود که چطور با 

و روی ویرانه های خودم نشستم. که چطور از پیشنهاد شنیدن هرجمله اش فروریختم 
)بریم(ش خوشحال شدم و از فهمیدن دلیلش پریشان. حواسش به همه چیز بود الا 

من. شاید زیادی دم دستش شده بودم. زیادی توی چشمش بودم. زیادی توی دست 
 و پایش بودم.

و با سمت سالمم بلند از ر وی مبل بلند شدم. یاد گرفته بودم خودم را یک وری کنم 
شوم. اینطوری وقت کمتری برای بلند شدن صرف می شد.روی پای سالمم بلند شدم و 
بعد روی هردوپا ایستادم. پای سبزم با سنگینی دنبالم کشیده می شد. از این لنگ زدن 
یک جورهایی خوشم می آمد. به طرز احمقانه ای حس می کردم دارم توی هوا لی لی 

س چندان بدی نبود. کمی هم دوست داشتنی بود. به اتاق خواب بازی می کنم. ح
 رفتم. 
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حواسم بود که رفیع کاملا غرق شده بود توی تحلیلی که مجری در مورد نوسان نرخ ارز 
 می داد. حتی متوجه رفتن من هم نشد.

روی پای سالم خم شدم. از کشوی دراور تونیک یاسی و شلوار راسته زغالی را برداشتم. 
کشوی آخری هم لباس زیر بدون فنر و اسفنج. قرار است یک ماه توی خانه باشم. از 

باید راحت و بدون سیم و فنر نگهدارنده زندگی کنم. لباسها را روی تخت انداختم. به 
خودم توی آینه ی بالای دراور نگاه کردم. حق داشت بخواهد داوطلبانه مرا حمام ببرد. 

سفیدی می زد. موهایم توی هم فر خورده بود.با اینکه  صورتم آنقدر بی رنگ بود که به
با کش مو بسته بودمشان اما نامرتب بودنشان کاملا معلوم بود. به خودم توی آینه 
زبان درازی کردم. خل شده بودم باز. فکر کردم ،برای آماده شدن برای مرجان میثاق 

یک وقت آرایشگاه می  نیازی به آرایش هم بود؟ پدیکور و مانیکور چطور؟ بهتر نبود
گرفتم؟ یا می گفتم یک آرایشگر بیاید خانه و مرا آرا و گیرا کند؟برای روبرو شدن با 

مرجان خانوم... هووی نخبه و جوانم! به فکر های خصمانه ام خندیدم. برای خودم در 
آینه باز هم زبان درازی کردم و روی لبه ی تخت نشستم. از کمر دراز کشیدم و خودم را 

عقب انداختم. چشمهایم را روی هم گذاشتم. فکر کردم کاش الان رفیع کنارم می  به
نشست. حرف می زد. از روز تصادف می گفت. می گفت که نگرانم شده. که ترسیده 

من مرده باشم. که ترسیده مرا از دست داده باشد. می گفت که مهم نیست پایم ناقص 
میشه هرکاری داشته باشم برایم انجام شده. برای همیشه کنارم خواهد بود. برای ه

 خواهد داد.

تکان خوردن تشک باعث شد چشم هایم را باز کنم. رفیع کنارم نشسته بود. درست 
کنارم. از تعبیر رویای ذهنی ام خوشحال شدم. رفیع خم شد روی تنه ام. چیزی توی 

در آ*غ*و*ش  دلم غنج زد. حس شیرینی تمام وجودم را پرکرد. رفیع به حالتی که شبیه
 گرفتن می ماند، روی تنه ام خیمه زد. 

چشمهایم را بستم. به خودم گفتم مهم نیست که رفیع، روز تصادف بیشتر نگران 
مرجان بود تا من...مهم نیست که مدام حال او را می پرسید نه من.مهم نیست که...! 

یشانی هم بد منتظر ب*و*سه ای بودم که روی ل*ب یا گونه ام بنشیند. فکر کردم پ
نیست. ب*و*سه ی روی پیشانی نوعی تقدس هم دارد. منتظر ب*و*سه بودم. 

کجا...فرق نمی کرد. تنه ی رفیع روی تنه ام خم شده بود. قسمتی از تنش ساییده شد 
 به تنم. خوشی زیرپوستم خزیده بود. 

 :لبخند بی اراده ای روی لبم نشست. منتظر ب*و*سه بودم. صدای رفیع را شنیدم
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 نترس کاریت ندارم-

چشم هایم را باز کردم. همانطور که روی تنه ام خم بود، دستش را برده بود سمت 
دیگرم. به امتداد دستش نگاه کردم. گوشه ی پارچه ی شلوار را گرفته بود و داشت می 

کشید. من روی لباسهایی که برای حمام برداشته بودم دراز کشیده بودم.تعجب توی 
رداشت. رفیع کمی شلوار را کشید. از زیر سرم بیرون کشیدش. هنوز روی نگاهم موج ب

 من خم شده بود. دوباره گفت:

 گفتم که کاریت ندارم.نترس.-

لبخند کم رنگی روی لبش بود. کاش با من کاری داشت. کاش بجای ور رفتن با این 
ر می شلوار لعنتی با من کار داشت. چقدر بوی لباسهایش را دوست داشتم. چقد

خواستم توی حجم بازوهای بلندش گم بشوم. چقدر می خواستم همه چیز را از ذهنم 
پاک کنم و توی امنیت دستانش غرق بشوم. شلوار را برداشت و از روی من بلند شد. 

 دوباره کنارم نشست. گفت:

حواست کجاست؟ با این وضعیت پات بهتره شلواری برداری که پاچه ش گشاد باشه. -
ری می خوای از روی گچ پات بدی بره بالا؟ یا باید دامن بپوشی یا اینکه شلوار اینو چطو

 پاچه گشاد برداری.

از فکری که کرده بودم و عملی نشد سرخورده شدم. حس حیوان زخمی ای را داشتم که 
به امید غذا خوردن سراغ یک تله رفته باشد و بجای غذا، پا یا دستش توی تله گیر 

ی شده باشد. کلافه بودم. حواسش به شلوارم بود. شلواری که باید کرده باشد و زخم
 می پوشیدم و جلوی مرجان جلوه می کرد. لعنت به تو مرجان. لعنت به تو. گفتم:

 رفیع...تو آجیل مغز شده دوست داری یا مغز نشده؟-

 برگشت توی صورتم. خیره نگاهم کرد. باز پرسیدم:

 اه ترجیح میدی نه؟ اونم با طعم دارچین...رفیع تو چای سبز رو به چای سی-

 نگاهش هنوز خیره بود.

 چرا جواب نمیدی؟-

تو حالت خوبه؟ اینا چیه می پرسی؟ چه ربطی داره؟ من دارم در مورد شلوارت حرف -
 می زنم. ربطش به آجیل شور و شیرین چیه؟

مغز می کنن  نگفتم شور و شیرین. گفتم مغز شده و نشده. آخه بعضی مامانا آجیلو-
 می ریزن توی جیب دختراشون که ببرن مدرسه.
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رفیع بلند شد. انگشت سبابه اش را گرفت سمت سرش. با انگشت اشاره کرد به 
 سرخودش و گفت:

فکر کنم باید اسکن رو از سرت می گرفتیم. واجب بود. فکر کنم محتویات اون داخل -
 تکون خورده.

 دستش را دراز کرد سمت من. گفت:

 بلند شو. بلند شو. کلی کار دارم. پاشو ببرمت حموم. بعدشم شام بخوریم.-

دست توی دست مردانه ی بزرگش انداختم و سعی کردم بلند شوم. سرپا کنارش 
 ایستادم. دست انداختم دور کمرش. سربلند کردم و نگاهش کردم. 

 کرد: خدای من...این مرد از دست رفته بود؟ دیگر مال من نبود؟ شوخ نگاهم

 چیه؟ مشکوک نگاه می کنی؟-

 جان کندم تا لبخند روی لبم بنشیند. گفتم:

 رفیع؟-

 بله؟-

 چرا هیچ وقت نمیگی جان ِ رفیع؟-

 فکر کن گفتم.-

 ولی نگفتی.-

 خب جان ِ رفیع. چی می خوای بگی؟-

 هیچی. از این جان های زورکی نمی خوام.-

 رفیع لبخند زد و گفت:

تصادفه روی سیستم مغریت بدتاثیر کرده. باید ببرمت به یه دکتر مغز و فکر کنم این -
 اعصاب نشونت بدم.

از شوخ و شنگ بودنش خوشحال بودم. چیزی ته ذهنم داشت سمپاشی می کرد که 
این سرخوشی رفیع مال مهمان فرداست. مال این است که فردا دخترک نخبه وارد 

ه ی خزنده ام بی محلی کردم و عمدا فکرم را حریم خانه ی استاد می شود.اما به وسوس
 بردم سمت رفیع. سمت مهربانی رفیع. سمت چیزهای نادر و کمیاب در وجود رفیع.

همانطور دست توی کمرش سمت حمام رفتیم. توی حمام، روی سرویس فرنگی 
نشستم. آرام آرام لباسهایم را جداکرد و توی سبد انداخت. نگاهی به پای سبزم 

 گفت: انداخت و

 نباید خیس بشه که. باید با چیزی بپوشونمش.-
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 داشت با خودش حرف می زد:

اصلا حواسم به این نبود. باید از این محافظ های پلاستیکی برات بگیرم. دور عضو گچ -
 گرفته رو می گیره و راحت میشه حموم کرد. فعلا باید راه دیگه ای پیدا کنم.

ی زباله ی سبز رنگ برگشت. پایم را تا زانو توی  از حمام بیرون رفت و با یک کیسه
 کیسه جاداد و دور زانویم را با کش نازکی گه با خودش آورده بود بست. گفت:

 حالا دیگه آب نمیره توش. فقط زیاد پاتو تکون ندی که این کیسه پاره نشه.-

درسکوت محض به تلاشش نگاه می کردم. حس خوبی توی وجودم بود. داشت برای 
ن تقلا می کرد. برای راحتی و رضایت من. فکر کردم کاش مرجان میثاق برود گم م

بشود بر ای همیشه تا من این مرد محکم و مطمئن با خود را برای خودم داشته باشم 
 و شریک شدنش را با کسی کابوس نبینم.

 سردوش را به سمت موهایم گرفت. گفت:

و. نمی خوام توی این هیری ویری باز اگزمات دستها بالا...بالای بالا نگه دار دستهات-
 عود کنه.

ترکهای دستهایم خیلی بهتر شده بود. به مدد مراقبت دائم و شبانه روزی و دستکش 
پوشیدنهای مداوم، دستم دیگر ترک ترک و خونی نبود. اما به اندک اهمالی باز پوسته 

، پیام خوبی داشت. می داد و سوزناک می شد. تاکید رفیع برای خوب شدن دستهایم
 از حمایت و توصیه اش توی دلم قند آب شد.

شامپو ریخت روی موهایم و شروع کرد به چنگ زدن. آرام موها را چنگ می زد یا من 
فکر می کردم آرامش توی حرکاتش می بینم؟فکر کردم نکند دارد برایم دل می سوزاند. 

 شاید این پای گچی حس ترحمش را قلقلک داده. شاید...

مجال ندادم به فکرهای بیشتر. چشم هایم را بستم و با لبخند محوی که روی لبهایم 
نشانده بودم دل سپردم به ماساژ موهایم توی کف شامپو زیر دستان رفیع. دوبار 

موهایم را شست. تنم را شست. پای سالمم را با دقت شست. دستهای بالا نگه داشته 
 م های بسته توی رویای یگانگی غرق بودم.شده ام را شست و من تمام مدت با چش

 بد که نمیگذره؟-

-... 

منم جای تو بودم چشمامو می بستم حال می کردم. نوکر به این خوبی. می -
 بره...میشوره...میاره.

 با چشمهای بسته گفتم:
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وقتی منت میذاری تموم زحماتتو به باد میدی. میدونستی بدون منت گذاشتن دنیا -
 تره؟چقدر قشنگ 

رفیع دوش را توی صورتم گرفت. آب شره کرد توی صورتم. با لبهای بسته توی آب 
لبخند زدم. گذاشتم حس خوبم توی جانم ته نشین بشود. وقتی دوش از روی صورتم 

 کنار رفت و روی تنم جاری شد گفتم:

 دوستم داری؟-

 چیزی نگفت. گفتم:

 آسیب دیده چطور؟ با...با این پای لنگ و چلاق چطور؟ با اون دستای -

 دوش را دوباره توی صورتم گرفت.گفت:

 واقعا برات نگرانم. فردا حتما یه اسکن از سرت میدی.-

 لحن جدی اش باعث نشد که کوتاه بیایم. گفتم:

اگه برات آجیل مغزدار بذارم توی جیبت...اگه چای سبز بذارم توی فلاسک و بدم ببری -
 و مینرال بپزم...چی ؟ دوستم داری؟ سرکلاس...اگه غذاهای نچرال

 رفیع دوش را بست. توی صورتم خیره شد و گفت:

تو چته صنم؟ چرا داری گند می زنی به این زندگی؟ چرا داری دستی دستی آرامش -
مونو بهم می زنی؟ خوشت میاد دوتا تو بگی دوتا من؟ از مشاجره و دعوا خوشت 

می خواد مثل زن و شوهرهای عامی بیفتیم  میاد؟ نتیجه ی این کنایه هات چیه؟ دلت
 به جون هم و همش کاسه بشقاب سرهم بشکنیم؟همینو می خوای؟

به اشکی که پشت پلکهایم کمین کرده بود ، دستور گم شدن دادم. سربلند کردم و توی 
 صورت رفیع زل زدم:

م من فقط دارم سعی می کنم گندی که زده شده رو درست کنم. سعی می کنم بفهم-
چرا وقتی توی آهن پاره های ماشین رامین گیر کرده بودم تو نگران شاگرد نخبه ات 
بودی نه زنت. وقتی توی درمانگاه مزخرف اون شهر روی تخت افتاده بودم تو ور دل 

اون دختره بودی نه سر تخت زنت. وقتی دلت آجیل مغز شده می خواد چرا از ننه ی 
نه از زنت. من چی برات کم گذاشتم رفیع؟ کی  شاگردت می خوای برات اینکارو بکنه

برات کوتاهی کردم؟ چرا باید اینطوری پیش هر کس و ناکسی خوار بشم؟قطرات آب 
روی تن خیس رفیع برق می زد. جایی از س*ی*ن*ه اش کفی بود.فکر کردم کف 

 صابون روی تنش ماسیده.

 چشمم به تنش بود و حرف می زدم. پوف غلیظی کشید و گفت:
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تو زده به سرت. زده به سرت. اگه نمی شناختمت می گفتم از یه خاله زنک داری خط -
میگیری و این حرفا رو می زنی. اون از پیله کردنت به تلفنهام.اون از جنون محضت 
برای سفر اومدن دنبال من. اون از بردن دانشجوی من توی ماشین. اون از تصادف. 

زت صنم. در شان من و تو نیست این حرفها. در اینم از حرفای الانت. تعجب می کنم ا
شان ما نیست این یکی به دو کردنهای عوامانه و بی پرستیژ. لطفا به خودت بیا. شان 

 خودت و منو پایین نیار.

هه. رفیع چشماتو بستی و فکر می کنی بقیه چیزی رو نمی بینن. من با چشمای -
 ش دونفره. خودم دیدم که بهش گل دادی. که باهاش رفتی گرد

چه میدونم... جشن پذیرش عنوان پایان نامه ش. با چشمای خودم دیدم که بجای 
اینکه کنارآمبولانس ، کنار برانکارد زنت بایستی، کنار اون ایستاده بودی چون نگران اون 
بودی نه من. اینا رو چطوری توی قالب شیک و با پرستیژت جامیدی؟هان؟ فردام می 

 دیدن هووی از ریخت افتاده ی ناقصش؟ آره؟ خواد بیاد دیدن من؟

صنم داری عصبانیم می کنی. مراقب حرف زدنت باش. در شان ما نیست اینطور حرف -
 زدن.داری به من توهین می کنی. دوست ندارم ادامه بدی این حرفا رو.

آب از روی تن هامان سر خورده بود و داشت خشک می شد.احساس لرز می کردم. 
اشت کم کم محو می شد. داشتیم توی حمام بحث می کردیم.توی حمام بخار حمام د

که جای خیلی کارهای دیگر است بجز بحث کردن. دستهایم رو دور تن پیچیدم و 
خودم را توی آ*غ*و*ش کشیدم. سردم شده بود. پایم توی کیسه ی سبز زق زق می 

 و بلندم کرد.گفت: کرد. رفیع متوجه احساس سرمایم شده بود انگار. بازویم را گرفت

جای این دیوونه بازی ها سریعتر برو بیرون لباس بپوش تا سرما نخوردی.مونده با -
 این وضعیتت سرما هم بخوری.

لحنش سرزنش داشت. کمی هم عصبی به نظر می رسید. حوله ی تن پوش را از روی 
ر داشت قلاب رخت آویزی که پشت درحمام انداخته بودم برداشت و تنم کرد. همانطو

خشکم می کرد. تنم زیر حرکت دستهایش حس خوشایندی داشت. حسی خوشایند 
توام با حسرت. به شدت حس می کردم رفیع را از دست داده ام. و این غم عمیقی را 

 توی جانم می ریخت.

 گفتم:

 می مونم تا تو هم بیای بیرون.-

 گفت:
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 ا هم حرف می زنیم.نه...ممکنه گچ پات نم بکشه. تو برو. میام بیرون ب-

جمله هایش را با سردی و بی تفاوتی می گفت. خیلی سرد. خیلی بی تفاوت. حوله ی 
 تن پوشم را برداشتم و لنگ لنگان از حمام بیرون آمدم.

چرا جوابی برای حرفهایم نداشت؟چرا ازخودش دفاع نکرد؟چرا همه چیز را می خواهد 
 برای حس من ارزشی زیر نقاب پرستیژ اجتماعی پنهان کند؟چرا 

 قائل نیست؟ چرا اینقدر مرا ندیده می گیرد؟

کاش زودتر بیاید بیرون و برای اینهمه )چرا (جوابی داشته باشد. تا جایی که می 
توانستم لباس هایم را از روی تخت برداشتم و پوشیدم. پوشیدن بعضی لباسها واقعا 

نیمه پوشیده نیمه نپوشیده روی  سخت بود. صبر کردم تا رفیع بیرون بیاید.وقتی مرا
 لبه ی تخت دید، با صدای بلند خندید:

مجبوری؟ خب صبر می کردی من بیام کمکت کنم. چرا اینطوری کردی خودتو؟ آدم -
 یاد بچه های فقیر میفته که فقط یه بلوز تنشونه و بقیه بدنشون ل*خ*ت*ه.

 چشمهایم را طلبکار کرد م و جواب دادم:

دمی که ناتوانیش دست خودش نیست کار درستی نیست عزیزم. در مسخره کردن آ-
 شان تو نیست که بخوای منو مسخره کنی!

رفیع جدی شد. به سمتم آمد و کمک کرد لباسهای باقی مانده را بپوشم. بعد خودش 
لباس پوشید. بلند شدم که برای آماده کردن میز بروم.اما سنگینی پایم مانع بزرگی بود. 

به تنه ی رفیع.کنار تخت، جلوی آینه ی کنسول، مشغول شانه زدن  آویزان شدم
 موهایش بود. خودش را محکم نگه داشت تا من بتوانم بلند شوم. گفت:

 کجا؟-

 برم شامو آماده کنم...بخوریم. بعدشم بیاییم حرف بزنیم.-

ون یه جا خودم میرم. کجا میری با این پات؟ اینقدرم با این پا راه نیفت توی خونه. بم-
استراحت کن. بعدا برات دردسر میشه. تاندونهات کشیده میشه. بعد دردش برای 

 خودته. بشین همینجا من کارم تموم شد میرم.

لعنتی. کاش کمی مهربانتر حرف میزد. کاش کمی محبت و گرمی چاشنی حرفهایش 
ن تاندون می کرد. کاش لااقل همانطور که نگران سرگیجه ی شاگرد پخمه اش بود، نگرا

 پای من هم بود.

 شام را روی میز چیده بود. ار توی آشپزخانه صدایم زد. گفت:

 می تونی تنها بیای یا بیام کمکت؟-
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 دارم میام.-

* 

توی تخت کنارم دراز کشیده بود. داشت جزوه می خواند. لابد تحقیق یکی از 
لامت می دانشجوهایش بود که گاهی توی تخت می خواند و با مداد رویش ع

گذاشت. بالاتنه ام را تا جایی که سنگینی پایم اجازه می داد حرکت دادم و به سمتش 
 برگشتم. گفتم:

 نمیذاریش کنار؟ می خوام حرف بزنیم با هم.-

 سرش را سمت من برگرداند:

 در مورد چی؟-

درمورد خیلی چیزها. در مورد همون چیزهایی که نصفه نیمه میگم و تو هیچ -
 براش نداری.توضیحی 

 جزوه را روی پاتختی گذاشت. روی دستش نیم خیز شد و زل زد توی صورتم:

 خوب...بگو. گوش میدم. امیدوارم باز ادامه ی اون حرفای خنده دارت نباشه.-

 از آمادگی اش برای شنیدن، خوشحال شدم. با روحیه ای مضاعف تمرکز کردم. گفتم:

 تو از من بدت میاد؟-

 وع نکن. حوصله ی حرفای لوس دخترای پونزده ساله رو ندارم.صنم باز شر-

 جواب منو بده رفیع. برام مهمه. اگه نخوای جواب بدی منم نمی تونم حرف بزنم.-

تو عادت داری هرچندوقت یکبار این سوالو بپرسی. اما متاسفانه جوابش هیچ وقت -
 قانعت نمی کنه.

داره. میگی بدت نمیاد...میگی دوستم قانعم نمی کنه چون جوابت با عملت فرق -
 داری...اما توی عمل هیچکدومو نشون نمیدی. با برعکسشو نشون میدی.

ببین صنم خودتم میدونی که من از این مردهای لوس و زبون باز نیستم که راه به راه -
به زنم بگم دوستش دارم و عاشقشم و می میرم براش. تو خودت می دونی که باید 

 از توی رفتار و عملم بفهمی نه از روی زبونم و حرفام.احساس منو 

 خب وقتی عملت میگه که خلاف اون چیزی که میگی هستی چی؟-

 یعنی چی؟-

یعنی همین دختری که سروکله ش پیدا شده توی زندگی ما. که تونسته تا تغییر -
 ذائقه ی تو حتی در مورد چای خوردنت تاثیر بذاره روت.
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یه؟ اینکه تصمیم بگیری توی تغذیه و عادتهات تغییر مثبت ایجاد کنی ناراحتی تو از چ-
 کار بدیه؟

نه کار بدی نیست.اما اگه مسببش یه دختر جوون باشه که از قضا خیلی خوب هم -
 بلده چطوری مغز مردها رو به بازی بگیره...آره ایراد داره.

دانشگاست. درست بهتره به مردم توهین نکنی. اون خانوم از چهره های علمی -
 نیست در موردش اینطوری بگی.

هه.چهره ی علمی...نخبه!! البته.البته که نخبه ست. بله. توی تور کردم مردهای -
 جاافتاده و متاهل حسابی نبوغ به خرج داده. دارم می بینم.بر منکرش لعنت.

به  رفیع چهره در هم کشید. سرش را به سمت سقف برد و با حالتی عصبی خیره ماند
 آن. ادامه دادم:

من دوست ندارم شوهرم اونقدر به یه زن نزدیک بشه که تغذیه شم تحت تاثیر قرار -
بگیره. البته تا تغذیه شو میدونم. بقیه شو نمی دونم. نمی خوام شوهرم اونقدر به یه 

زن رو بده که براش آجیل مغز شده ی مامان پسند بیاره. چای سبز مامان پسند بیاره... 
 فردا روز باخبر بشم که برای شوهرم لباس زیر هم انتخاب کرده.یا 

 سریع برگشت به طرف من:

داری شورشو درمیاری صنم. بسه دیگه. توهینهات تموم نشد هنوز؟ واقعا شرم آوره -
 این نوع برخوردت.

هه.توهین؟ چرا نمیگی حرف حق؟ کجاش توهینه؟ مگه دروغه؟ مگه دختره برات -
میاره؟ مگه مامانش برات نمی فرسته؟ مگه روح بلند و انسانی تو رو آجیل مغز شدن ن

کشف نکرده و براش پرپر نمی زنه؟ هان؟ اصلا به چه حقی می خواد پاشه بیاد دیدن 
من؟ می خواد بیاد دستپختشو ببینه کیف کنه؟ می خواد بیاد خودشو به رخ من بکشه 

ا جناب استاد داره؟رفیع داری که جوون تره؟ خوشگلتره؟ شانس بیشتری برای بودن ب
 با من بد تا می کنی. بد تامی کنی. حق من بعد از ده سال زندگی این نیست.

گریه امانم نمی داد. جمله ها را با هق هق می گفتم. می دانستم رفیع از گریه کردنم 
بیزار است.اما نمی توانستم جلوی اشکهای سرآسیمه ام را بگیرم. هق هقم آنقدر شدید 

که حس کردم نفسم تنگ شده. نفس کم آورده بودم. هوا توی س*ی*ن*ه ام  بود
پیچیده بود و به سرفه ام انداخت. به شدت سرفه کردم. حس می کردم الان است که 

خفه شوم. رفیع سریع بلند شد و از اتاق بیرون رفت. با یک لیوان آب برگشت. 
آب را که نوشیدم کمی بهتر چندضربه پشتم زد و لیوان آب را به دهانم نزدیک کرد.
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شدم. اشکها هنوز سرازیر بود.سرم را پایین انداخته بودم و با هق هق خفه ای گریه می 
 کردم.

دست گذاشت زیر چانه ام. صورتم را بالا آورد. آب بینی ام راه افتاده بود. خم شد از 
روی  روی پاتختی، از توی جعبه ی دستمال کاغذی، یک برگ دستمال بیرون کشید و

بینی ام گذاشت. قبل از اینکه فشار بدهد، دست پیش بردم و دستمال را گرفتم و بینی 
 ام را تمیز کردم. گفت:

 ترسیدی بلد نباشم دماغتو تمیز کنم؟-

و خندید. این رفیع شوخ و خندان برایم تازه بود. با رفیع عبوس و بی تفاوت همیشگی 
.لابد از تاثیرات مرجان خانوم است. دارد به فرق داشت. توی سرم غوغا بود. فکر کردم..

من باج می دهد تا آرام شوم و ادامه ندهم. این فکر باعث شدگریه ام شدت بگیرد.با 
صدای بلند گریه کردم. رفیع دست انداخت دور شانه ام.حس گرمای دستان بزرگش و 

ه هایم را تکان فکر اینکه این دستها مال من نیستند باز هم گریه ام را بیشتر کرد. شان
 مختصری داد. گفت:

 عین این دخترای لوس گریه نکن. خجالت نمی کشی؟-

 خنده ی آرامی کرد.ادامه داد:

می خوای برای آروم شدنت نازت کنم؟ موهاتو نوازش کنم؟ برات قصه بگم؟ چه -
 میدونم...موهاتو شونه کنم؟ ببافم؟

رد. این حرفهای قشنگ را چه گریه ام شدیدتر شد. لعنتی داشت با من چکار می ک
کسی یادش داده بود؟ این حرفهای قشنگ را زیر گوش چه کسی زمزمه کرده بود و 

حالا داشت برای من تکرارش می کرد؟ رفیعی که توی این ده سال شناختم هیچ وقت 
اهل این حرفها نبود. هیچ وقت. رفیع همیشه سرزنش می کرد. همیشه عاقلانه و بالغ 

به شدت عاقلانه. بدون ذره ای حس و مهر و عطوفت. فکر های جنون  رفتار می کرد.
 آمیز داشت مرا می کشت. یعنی با این دخترک نخبه تا کجا پیش رفته بود؟

حس کردم موهایم را نوازش می کند. ته دلم چیزداغی سُرخورد. دلم غنج رفت. خودم 
توی آ*غ*و*شش بودم.  را کشیدم سمت رفیع. استقبال کرد و به من نزدیکتر شد. حالا

 آهسته با گریه گفتم:

 ب*غ*لم کن.-

 بازوهایش را دورم سفت کرد. گفتم:

 فشارم بده.-
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 کمی بازوهایش را دورم سفت تر کرد. گفتم:

محکم ب*غ*لم کن رفیع. محکم فشارم بده. بذار صدای ترق ترق استخوونامو بشنوم. -
 فشارم بده.

می خورد. رفیع مرا توی آ*غ*و*شش می فشرد. اشک همینطور روی گونه هایم سُر 
 این آ*غ*و*ش عاریه ای و اجباری عجیب می چسبید. گفتم:

رفیع دوستم نداری نه؟ من از ریخت افتادم. دارم پیر میشم. مثل زنهای بیسواد کنج -
 خونه تپیدم و مایه ی افتخارت نیستم دیگه. نه؟ مرجان همه ی اینا رو داره.

 بند می آمد. ادامه دادم:گریه.گریه...کاش 

می خوای بگیریش؟ آره؟ می خوای شوهرش بشی؟ میاریش توی همین خونه؟ -
 هان؟

 هق هقم دوباره شروع شد. نالیدم:

میخوای یه دختر جوون و خوشگلو بیاری بکنیش آینه ی دق من تا از غصه بمیرم؟ -
 آره؟

وی موهایم گذاشت. این رفیع سکوت کرده بود. آ*غ*و*شش را تنگ تر کرد. سرش را ر
 کار نامتعارفش بیشتر غصه ام داد. زار زدم:

میدونی چرا تصادف کردیم؟ میدونی؟ مرجان خانومت داشت همش از تو تعریف می -
کرد. همش داشت از تو می گفت.من حالم بد شد.مثل الان. لاله برگشت تا نگاهم 

ه منو چلاق کرد. اگه کنه...برای همین چپ کرد. می بینی...مرجان خانومت نیومد
بیاریش توی این خونه من می میرم رفیع. دق می کنم. می میرم. من نمی خوام تو رو 
با کسی شریک بشم رفیع. نمی خوام تقسیمت کنم. نمی خوام حتی یه ذره از تو رو به 

کسی بدم. می خوام همه ت مال من باشه... همه ت. فکرت. خیالت. تنت. همه چیت. 
ینم یه زن دیگه...اینطوری در مورد تو حرف بزنه و بگه که اینقدر بهت می میرم اگه بب

 نزدیکه.

رفیع نفس صدادارش را بیرون داد. خودم را بیشتر توی آ*غ*و*شش فرو کردم. 
 دستهایم را از زیر بازوهایش دورکمرش بردم و حلقه کردم. فشارش دادم. 

کرد. ازاین همآ*غ*و*شی با این محکم فشارش دادم.رفیع هم فشار دستهایش را زیادتر 
وضعیت و این گریه ها، حس خوبی داشتم. دوست داشتم دنیا همین الان تمام شود 

و من و رفیع برای ابد در همین حالت بمانیم. صدای آرام رفیع زیرگوشم ، شنیده می 
 شد:
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 تو دیوونه ای صنم. خیلی هم دیوونه ای. این فکرهای بچگونه چیه زده به سرت؟-

 کمتر فشارش دادم. گفتم:مح

 خیلی دوستت دارم رفیع. نمی خوام از دست بدمت.-

 چانه اش را وی موهایم حرکت داد. گفت:

کی گفته که منو از دست میدی؟ من کی ام که نگران از دست دادنم باشی؟ صنم -
بخودت بیا. نباید اینقدر وابسته ی من باشی. تو شخصیت مستقلی داری. یه زنی. با 

ت جدا. این وابستگی تو رو بیمار می کنه. استقلال و عزت نفستو ازت میگیره. شخصی
 اگه یه روز من نباشم. اگه من بمیرم...تو داغون میشی.

عزت نفس می خواستم چکار؟شخصیت و استقلال می خواستم چکار؟ من رفیع را می 
 خواستم. همینطور توی آ*غ*و*شش. همینطور چسبیده به تنش. 

 همین.

 یع هنوز داشت حرف می زد.هنوز توی آ*غ*و*شش بودم:رف

عزیزم. صنم عزیزم... من تورو برای زندگی انتخاب کردم. ده سال پیش. یادته؟ من -
یک زن محکم و جدی رو دیدم. یک زن مستقل. یک زن که غلطهای مقاله ی منو به 

اید از انتخابم روم آورد و منطقی و با شجاعت باهام روبرو شد. چرا فکر می کنی من ب
پشیمون بشم؟من آرامش زندگی مونو دوست دارم. بی حاشیه بودن زندگی مونو 

دوست دارم. خوب بودن تو رو دوست دارم. غرغرو نیستی. اعصاب آدمو کش نمیاری. 
همیشه مهربونی. همیشه حواست به من هست. زندگی مون اونقدر آرامش داره که 

کنم. وقتی میام خونه و بوی غذاهات توی  نمی خوام حتی با هیچ چیزی مقایسه ش
خونه پیچیده... وقتی همه چی سرجاشه...باورکن هیچی نمی تونه جز اینها خستگی 

مو درکنه. من از زندگیم راضی ام صنم. زندگی مو همینطوری می خوام. زندگی ما آرومه 
و صنم. بدون تنش. بدون دغدغه. خداروشکر، یه لقمه نونو با آرامش می خوریم 

 دستمون جلوی کسی دراز نیست. مگه چی می خواهیم بیشتر از این؟

گوش دادن به حرفهایش آرامم می کرد.شدت گریه ام کمتر شده بود.داشت محو می 
 شد. گفتم:

این دختره رو از زندگی مون بیرون کن رفیع. من می ترسم. می ترسم برای داشتن تو -
یره.وقتی باهاش تلفنی حرف می زنی می نقشه کشیده باشه می ترسم تو رو از من بگ

 ترسم. وقتی نگرانش میشی می ترسم. وقتی...
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صنم...کسی توی زندگی ما نیست که بیرونش کنم. توی زندگی ما فقط من و توایم. -
نه هیچ کس دیگه ای. اینو بفهم. مسایل کاری منو با تصورات خودت قاطی نکن 

 خواهش می کنم.

بهش گل دادی رفیع. خودم دیدمت. دوتا گل رز قرمز. به تصور نیست. من دیدم که -
 کسی که توی زندگیمون نیست چرا باید گل رز بدی؟

تو همه چی رو با هم قاطی می کنی. هرتصویری که می خوای رو انتخاب می کنی و -
کنار هم می چینی و بعد قضاوت می کنی. هرچیزی یه توضیح منطقی داره. نباید همه 

 .چی رو قاطی کنی

تکانی بخودش داد.انگار می خواست توی وضعیت راحت تری قرار بگیرد. ترسیدم 
 آ*غ*و*شش را از من بگیرد. حلقه ی دستم را دور تنش محکمتر کردم. 

 گفتم:

 نه...نرو...-

 خندید.گفت:

نمیرم...نترس. همینجام. فقط دارم یه کم خفه میشم. اگه بذاری...می خوام کنارت -
 دراز بکشم.

ستم را باز کردم. دراز کشیدیم. سریع خزیدم روی دستش. مهربان شد و توی د
 آ*غ*و*شم گرفت. تجربه ی این رفیع مهربان خیلی خوشایند بود. گفت:

اون چیزی که تو دیدی توضیح داره.اون روز خانوم میثاق بخاطر پذیرفته شدن -
قهوه و دیدار دسته پروپوزالش من و چندتا از دوستانش رو دعوت کرد به یک کیک و 

جمعی یکی دوساعته. من اون روز کلاس داشتم. اونم همینطور. توی دانشکده بهم 
گفت که حالا که هردو کلاس داریم بهتره تا مقصد همراه باشیم. منم قبول کردم.خانوم 
میثاق یه سری وسیله داشت که حمل و نقلش سخت بود. نمی دونم چی بود. به نظر 

 د. جزوه و کتاب می اوم

پیشنهاد دادم که وسیله هاشو بذاره توی ماشین. رفتیم و وسیله ها رو توی ماشین 
گذاشت. اون گلها هدیه یکی از همکلاسی هاش بود بهش. به مناسبت همین پذیرفته 

شدن عنوان پایان نامه ش توی شورا. گلها رو هم گذاشت توی ماشین. وقتی کلاس 
م از یه طرف دیگه اومد. راستشو بخوای اگه تموم شد و من رفتم سراغ ماشین...اون

نمی اومد من اصلا فراموش کرده بودم که باهاش قرار دارم. با دیدنش یهو یادم افتاد 
که وسیله هاش توی ماشینمه. توی صندوق عقب. گلها رو هم که داشتم روی صندلی 
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ی می دیدم. گلهاشو برداشتم بهش دادم. و بعد هم رفتیم محل قرار.همین. دید
توضیحش اصلا سخت نبود. اصلا. چرا هرچیز ساده ای رو اینقدر برای خودت سخت 

 می کنی؟

آرام شده بودم. خیلی آرام. حتی نخواستم به زمزمه ی توی سرم گوش کنم که مرجان 
گفته بود کسی سرقرار حاضر نشده بود. فقط رفیع بود که به قولش عمل کرد. سعی 

وجودم حس کنم و غرق بشوم توی این حلقه ی کردم آ*غ*و*ش رفیع را با تمام 
 گوشت و استخوانی که دورم را گرفته بود.

 توی خیالاتم غرق بودم که گفت:

 اون دکتری که برای سونوی س*ی*ن*ه رفتی پیشش... مرد بود؟-

 خنده ام گرفته بود. گفتم:

 زن بود. من کی تاحالا برای موارد خصوصی پیش دکتر مرد رفتم؟-

 فت. گفتم:چیزی نگ

 به نظرت برای پرسیدن این موضوع یه کم عجله نکردی؟-

 با دستی که روی تنه ام انداخته بود، فشاری به بازوم داد و گفت:

 بخوابیم دیگه. تو امشب پدر منو درآوردی. هلاک خوابم. بخوابیم؟-

 گفتم:

 بخوابیم.-

* 

توی خانه ی خودم پذیرایی کنم. امروز مرجان میثاق می آمد. قرار بود از مرجان میثاق 
 لاله قول داده بود به محض آمدنش، مرخصی ساعتی بگیرد و خودش را برساند.

صبح،رفیع موقع رفتن، پیشانیم را نرم ب*و*سید.چشم باز کرده بودم و از روی تخت 
لباس پوشیدن و آماده شدنش را نگاه می کردم. وقتی برگشت تا خداحافظی کند، 

پیشانی ام را با ب*و*سه اش معطر کرد. بوی عطرش توی بینی ام  ناگهان خم شد و
پیچید. بی رحمانه فکر کردم دارد باج می دهد...دارد برای اینکه مطمئن شود با 

مهمانش خوش برخوردی می کنم به من باج می دهد...دارد با این ب*و*سه سرم 
تاوقتی که توی  شیره می مالد. بوی عطرش تا یکی دو ساعت توی اتاق ، توی هوا،

 تخت بودم،نفسم را پر می کرد.

بلند شدم و لنگ لنگان خودم را به آشپزخانه کشاندم. راه رفتن با این پای گچی هم 
 سخت بود ، هم به نوعی تازگی داشت. یک تجربه ی تازه بود. 
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حس کردن اینکه یک چیز اضافه به تو اضافه شده و باید هرجا می روی با خودت 
ش کنی، اینکه دیگر مثل سابق نیستی. یک فرقی کرده ای. یک تغییر در بکشی و حمل

تو ایجاد شده. به رنگ سبز خوشرنگش نگاه می کردم. فکر کردم اگر شالی به همین 
 رنگ داشتم چقدر خوب بود.

ناهار و صبحانه را یکی کردم. حوصله نداشتم جداجدا برای هرکدامشان پشت میز 
فکرم به اندازه ی کافی مشغله و درگیری داشت. مرجان بنشینم. مخصوصا امروز که 

برای تمام امروزم بس بود. کمی قارچ خرد کردم و توی روغن ؛ مختصر تفی دادم و یک 
تخم مرغ رویش شکستم. کمی هم زدم و نمک و فلفل سیاه رویش پاشیدم. یک تکه 

به خوردن  سنگک از توی فریزر بیرون کشیدم و توی ماکروویو گرمش کردم و نشستم
ناهار و صبحانه با هم. بعد از فراغت از ناهار و صبحانه ی توامان، بهتر دیدم که شام را 
هم آماده کنم. نمی توانستم پیش بینی کنم که با آمدن مرجان خواهم توانست شامی 

هم بپزم یا نه. ترجیح دادم قبل از آمدن مرجان همه چیزم آماده باشد. بسته ی گوشت 
سرخ شده را از توی کشوهایشان بیرون کشیدم. سریع پیاز سرخ کردم و قرمز و کرفس 

توی قابلمه را پرکردم از چیزهایی که از فریزر درآورده بودم. شستن برنج می ماند فقط. 
کار زیادی نداشت. حتی اگر حال برنج خیس دادن نداشتم هم می شد یک کته ی 

 ه مرجان داشت. همه چیز.فوری درست کرد و با خورش خورد. همه چیز بستگی ب

از آشپزخانه بیرون آمدم. لنگیدن دیگر مانع تعادلم نبود. حمل این پای سبز گچی دیگر 
داشت به عادت تبدیل می شد. دنبل خودم می کشیدمش و از این اتاق به آن اتاق 
می رفتم. خودم را توی آینه ی کنسول دیدم. لباسهایم را باید عوض می کردم. یک 

. مرجان نباید حس می کرد که خیلی خودمانی شده ایم. فکر کردم آرایش لباس رسمی
هم بکنم. مختصر اما مشخص. یک خط چشم با مداد روغنی و کمی ریمل و یک رژ 

 کالباسی کفایت می کرد.

بلوزم را از سرم بیرون کشیدم. زیرب*غ*لهایم را بو کردم. نه...خوب بود. تازه دیشب 
مام و تن های در حال حشک شدنمان جلوی چشمم زنده حمام بودم. حرفهای توی ح

شد. چقدر با رفیع حرف زدیم.چقدر گریه کردم. تصویر تنم توی آینه، بی لباس و بی پناه 
نشانم می داد. یک تونیک زرشکی کارشده از توی کمد درآوردم. سنتی دوزی های روی 

شت. کش مو را از توی لباس با کش مویی که لاله برایم خریده بود، هماهنگی خوبی دا
سبد خرت و پرتهایم پیدا کردم و روی کنسول گذاشتم. شلوار دمپای مشکی ام را از بین 

 لباسهای توی کشوی دراور پیدا کردم و توی هوا بلندش کردم. 
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نه...این نه. به اتو نیاز داشت. نه حالش را داشتم نه توانایی اش را. با این پای لنگ 
و بایستم و لباس اتو کنم. وای...پس لباسهای رفیع چه؟ چطور سختم بود جلوی میز ات

اتو میشد بعد از این؟ به فکرم رسید از لاله بخواهم چند پیراهن و شلوار برای رفیع اتو 
 کند و بگذارمشان توی چوب رختی تا چروک نشوند.

از شلوار دیگری را بیرون کشیدم. دمپا نبود، اما راحتی و گشادی اش بقدری بود که 
 پای گچی ام بالا برود. پارچه اش از این طرح جین های کشی بود. 

با خودم فکر کردم چرا من بجای دامن اینقدر شلوار دارم؟ اگر دامن می پوشیدم بهتر 
 نبود؟

به فکرم خندیدم. دامن با پاهایی که یکی سبز است و یکی رنگ پا. آنوقت مرجان فکر 
 می کرد من دیوانه ام.

* 

فون که بلند شد،به خودم توی آینه ای که توی راهروی، زیر آیفون گذاشته ام، صدای آی
نگاه کردم. بد نبود. تونیک زرشکی وشلوار قهوه ای که تنالیته ی رنگش مایه ای از 

زرشکی داشت.کش مویی که همرنگ دوختهای سنتی روی لباسم بود و آرایشی که در 
 عین ملایم بودن، زیباترم کرده بود.

ن توی مانیتور معمولی و عادی یه نظر می رسید. نه اثری از نخبه بودن توی مرجا
تصویرش بود و نه هیچ ردپایی از دختری که می خواست شوهر دیگران را بدزدد. تا 
مرجان چند پله را بالا بیاید و به در واحد برسد، سریع به لاله اس ام اس دادم.) طرف 

 اومد!(

انه شد. از همان جلوی در صدای ظریفش را سرش مرجان با رویی خندان وارد خ
 انداخت:

 وای چه خونه قشنگی. چقدر زیباست. چه باسلیقه ای صنم جون.-

خیلی دلم می خواست با یک نیشخند تمسخرآمیز بگویم مگر چقدر از خانه را دیده که 
 اینطوری بلبل زبانی می کند.دسته گلی از رزهای زرشکی و جعبه ی کم قطر شیکی را

توی ب*غ*لش داشت.توی یک دستش هم کیسه ی پلاستیکی بود. با روب*و*سی 
اجباری دم در و تعارفی که رسمی بودنش حسابی مشخص بود راهرو را رد کرد و وارد 

هال شد.دسته گل و جعبه را که حدس زدم شکلات باشد،روی میز گذاشت و روی مبلی 
رف بود به آشپزخانه، نشانش که با دست نشانش دادم نشست. عمدا مبلی را که مش

دادم. می خواستم از توی آشپزخانه هم ببینمش. می خواستم با دیدن من در 
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مقابلش،شرمناک شود و از دید زدن توی خانه ی استاد محبوبش منصرف بشود.با 
 خودم فکر کردم)چقدر بدجنس شده ای صنم! (

و نیم عصر. خورش  چای را دم کرده بودم. سرک کشیدم و ساعت را نگاه کردم. سه
کرفس داشت توی قابلمه می جوشید. بوی کرفس، با وجود کارکردن هود روی درجه ی 

سه، باز هم توی هوا موج می زد.یادم باشد زیرش را زیاد کنم تا آبش را کشیده شود. 
رفیع از کرفسی که زیاد نرم شده بدش می آید. روبروی مرجان روی مبل دو نفره 

 نشستم.

 فه حرف می زد:مرجان بی وق

وای صنم جون...نمی دونی چقدر اعصابم بهم ریخته ست. اصلا دوست نداشتم توی -
این سفر که پر از خاطره های خوب بود، این اتفاق بد بیفته.توی دلم با مرجان ارّه می 

دهم و تیشه میگیرم.سرش فریاد می زنم)خاطره های خوشت با کی؟ با رفیع؟ با شوهر 
 حرف می زند: من؟(مرجان همچنان

به مامان گفتم چی شد.یعنی چطوری شد. البته منظورم اینه که آشناییم با شما رو -
براش تعریف کردم. باور کن اگه براش کاری پیش نمی اومد، الان اونم پاشده بود 

 اومده بود اینجا.

فکر کردم:خب...پس مادرت هم از زندگی من دست بردار نیست مادر ودختر جهد کرده 
 پیر زندگی مرا دربیاورید و خلاص! اید

 ادامه داد:

اما فکر نکن از تجویزهای مامان می تونی خلاص بشی. برات عصاره ی قلم -
 فرستاده.فقط باید سریعتر بذاریش توی فریزر تا آب راه ننداخته.

از توی کیسه ی همراهش ظرفی پلاستیکی را بیرون کشید. ظرفی گرد با در سبز. از 
 ی مغزپسته ای که عاشقش هستم. حواسم رفت به رنگ.گفتم:همان سبزها

 چه سبز خوشرنگی!-

 مرجان با لثه های بیرون ریخته جواب داد:

 سلیقه ی خودمه. می میرم برای این رنگ.-

فکر کردم...خب.علاوه بر رفیع...چیز مشترک دیگری هم بین من و مرجان پیدا شد. 
 درب پلاستیکی سبز!

 گفت:
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یشه قلم گاو رو می جوشونه...آبش رو فریز می کنه. توی سوپ و غذاهای مامان هم-
دیگه می ریزه. گفت بهت بگم تازه ست. مال هفته ی قبله. البته خودت بهتر میدونی 
که تا چندماه میشه نگهش داشت. مامان گفت بهت بگم پای مرغ آب پز کن و بخور. 

از این حاضری ها. آب قلمم که پاستیل زیاد بخور. ژله بخور. خودت درست کن، نه 
 فراوون بخوری تا استخونت زودتر بگیره خودشو.

 خندید. ادامه داد:

مامان گفت کنارش هرچی خودت می خوری به استاد حشمتی هم بده بخوره تا -
طفلی جونش سلامت بمونه. مامان خیلی استادو دوست داره. اونقدر از ایشون برای 

 هم عین من شیفته شون شده.مامان تعریف کردم که مامان 

صنم ِ موذی ِ توی سرم گفت)مامان نگفته که چنبره زدن روی زندگی یک زن شوهردار 
چقدر زشته؟ مامان نگفته که دختر مجرد...اونم به این جوونی باید خیلی احمق باشه 

یا خر مغزشو گاز گرفته باشه که بخواد برای شوهر چهل ساله ی مردم دام پهن کنه؟ 
نگفته که حیا هم چیز خوبیه؟ یا اصولا مامان با این مسئله هیچ مشکلی نداره و  مامان

 مهم نیست دخترش روی گُرده های صنم بدبخت بشینه و سواری بگیره از شوهرش؟(

نمی دانم فکرهایم توی صورتم انعکاسی داشت یا نه.اما مرجان ناگهان ساکت شد. 
 کمی نگاهم کرد و پرسید:

 ده؟ چرا چیزی نمیگی؟صنم جون چیزی ش-

خودم را جمع و جور کردم. مطمئن شدم چیزی از حرفهایم را با خودم، حتی حدس هم 
 نزده. گفتم:

 چیزی نیست. خوبم. پام یه کم تیر می کشه.-

مرجان از جا بلند شد و به سمتم آمد. از این همه دخترخاله بازی اش دلم بهم می 
 فت:خورد. ظرف پلاستیکی توی دستش بود. گ

عزیزم اگه اجازه بدی اینو بذارم توی فریزر. تو از جات بلند نشو. پات بدتر میشه. هرکار -
دیگه ای هم داری بگو برات انجام بدم. مامان مدیونم کرده اگه بذارم بلند بشی و کاری 

 بکنی. گفته حتی چای تلخ هم حق ندارم بخورم اگه بخوام تورو اذیت کنم.

 مان عقلش به این رسیده.توی دلم گفتم:خوبه ما

با دست یخچال را نشانش دادم. )خواهش می کنم( آرامی گفتم. رفتنش را با چشم 
دنبال کردم. خیلی راحت در فریز یخچال را باز کرد و ظرف پلاستیکی را توی یکی از 

 طبقه هایش گذاشت.
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 از توی آشپزخانه گفت:

 اجازه میدی چای هم بریزم بیارم؟-

اده بوم که صدای زنگ آیفون بلند شد. خدارا شکر. لاله بود. قبل از اینکه هنوز جواب ند
تکان بخورم و بلند شوم، مرجان با لیوانی که تا نیمه چای داشت،از آشپزخانه بیرون 

 آمد و به سمت آیفون رفت. با دیدن لاله توی مانیتور دکمه را زد و گفت:

امروز لاله جونم می بینم. دلم براش ای جونم...لاله جون. چقدر من خوش شانسم که -
 یه ذره شده بود.

توی دلم به مرجان خندیدم. خبر نداشت دیدار لاله از خوش شانسی اش نیست، بلکه 
دقیقا برای ضربه فنی کردنش است. مرجان لای در واحد را باز گذاشت و با لیوان نیمه 

 پر به آشپزخانه برگشت.همینطور که می رفت گفت:

 چای بریزم. دورهمی می چسبه. پس سه تا-

لاله وارد شد. با دیدن من روی مبل صورتش پر از سوال شد.لبخند زد.سرش را تکان 
داد و ابروهایش را به حالت سوالی جمع کرد. با لبخند پهن احمقانه ای جوابش را 

 دادم.قبل از اینکه کسی چیزی بگوید مرجان با صدای بلند از توی آشپزخانه سلام کرد.

لاله لبخندش را پررنگ تر کرد و سری با تاسف طنزآلود تکان داد. به سمتم آمد و بلند 
 توی هوا سلام کرد. در آ*غ*و*شم کشید و گونه ام را ب*و*سید. در گوشم گفت:

 نیومده صابخونه شده که...-

 سرم به به سمت صورتش بالا بردم. ابروهایم را بالا انداختم.یعنی که: چه کنم!

 و مرجان با هم روب*و*سی کردند و احوالپرسی. مرجان گفت:لاله 

 لاله جون بشین. دارم چای میارم.-

 لاله وسط هال ایستاده بود. جواب داد:

می خوای تو بشین من ازت پذیرایی کنم. ناسلامتی باراولته میای اینجا. خوبیت نداره -
 پیش بند ببندی بری آشپزخونه پذیرایی کنی.

 مرجان هیچکدام از کنایه های لاله را به روی خودش نیاورد. گفت: هردوخندیدند.

من دوست دارم وقتی جایی میرم موج صمیمیت رو هم با خودم ببرم. هرکی منو برای -
باراول می بینه میگه انگار نه انگار که بار اوله. میگه انگار سالهاست منو میشناسه. کلا 

 . این خصلتمو خیلی دوست دارم.خیلی خونگرمم. زود با همه جوش می خورم

 لاله پالتوی مشکی اش را از تن درآورد و روی دسته ی مبل گذاشت. گفت:
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کاملا مشخصه. دقیقا... اصلا معلوم نیست که بار اولته اومدی اینجا. اگه توی سفر -
برای اولین بار نمی دیدمت، فکر می کردم همخونه ی صنمی و داری باهاش زندگی 

 می کنی.

 ان غش غش خندید. با خنده گفت:مرج

به اونجا هم میرسیم. اونقدر برم و بیام که استاد مجبور بشه منو به فرزندی بپذیره و -
 توی خونه ش پانسیونم کنه.

دلم آشوب بود. دخترک آب زیرکاه تا کجاهایش را فکر کرده بود. رویش نشد بگویددارد 
را می زند. بی شرم زبان دراز. دارد بی می آید تا هووی من بشود، حرف فرزند خواندگی 

بچگی ما را به رخم می کشد. فرزندخوانده ! فرزند خوانده! دلم به هم می خورد. اشک 
داشت باز راه باز می کرد تا سُربخورد.از پهلوی رانم نیشگون محکمی گرفتم تا اشک راه 

هال. سرجای  گم کند. لاله نشست کنارم. روی مبل دونفره. مرجان هم آمده بود توی
قبلی اش نشسته بود. داشت لیوانهای چای را جلویمان می گذاشت. دوست داشتم از 
خانه بیرونش کنم. دوست داشتم بکشمش. دوست داشتم سرش فریاد بزنم. دوست 

داشتم حالی اش کنم که رفیع صاحب دارد.که من صاحبش هستم. صدای لاله مرا 
 بخودم آورد:

 تها کجا هستن؟ برم بیارم.صنم جان...عزیزم... شکلا-

 مرجان پرید وسط:

 کجاست؟ من بر م بیارم.-

 لاله گفت:

 نه دیگه تو بشین. زحمتت میشه. من میارم. از صبح سرپایی. یه کم استراحت کن.-

 مرجان خندید.

 چای را با حرفهای لاله و مرجان نوشیدیم. لاله پرسید:

 سرگرمی دیگه ای هم داری؟ مرجان فقط درس می خونی و چای میریزی؟یا-

مرجان خنده ی پری کرد. انگار توی تن این دختر یک موی غیرت نبود. هیچ کنایه ای 
را بخودش نمی گرفت. هیچ چیزی او را نمی رنجاند. به او برنمی خورد.برعکس من که 
با هر حرف کوچکی بغض می کردم و می رنجیدم. گریه می کردم و عذاب می کشیدم. 

 جواب داد:

غیر از درس خوندن که نه.کاری نمی کنم. مثلاهنوز جایی مشغول نشدم برای کار.اما -
غیر از چای ریختن، خیلی چیزا بلدم. بلدم کیک بپزم. تخم مرغ نیمرو و آب پز کنم. 
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آهان...دلمه بپیچم...اونم دلمه ی برگ مو. همه میگن سلیقه م هم توی ست کردن 
 رنگ لباسها محشره.

حرف می زدبه سرتاپایش نگاه کردم. چراتاحالامتوجهش نشده همانطور که 
بودم؟پالتوی سورمه ای چرم پوشیده بود.شلوار جین کاربنی.جوراب بوکله ی نقره 

ای.شال تکرنگ سورمه ای هم سرش بود.درکل تصویری بی نقص از یک زن شیکپوش. 
 خب این یکی را حق داشت. خیلی هم حق داشت. 

 با ترکیب رنگی که انتخاب کرده بود عالی بود. بی هوا گفتم:مدل و دوخت لباسهایش 

چرا لباساتو درنیاوردی شما؟ من حواسم نبود چیزی بگم. بلند شین پالتو و شالتونو در -
 بیارین.

 مرجان به طرفم نگاه کرد. لبخند عمیقی زد.گفت:

می خوام قربونت برم من صنم جون. چرا اینقدر رسمی با من حرف می زنی؟بابا من -
بیام همخونه ات بشم. می خوام دختر خونده ت بشم...و باز هم غش غش خندید. از 

 خنده ی پرصدایش دلم به هم پیچید. گفتم:

 یعنی من بشم مامان تو؟-

 خب آره دیگه عزیزم. مامان صنم. خیلی عالیه نه؟-

 پوزخند رقت باری زدم. گفتم:

 رفیعم بشه بابات؟-

 داد:مرجان با خنده جواب 

 فکر کن.چه باحال...من توی دانشگاه به استاد بگم بابایی.بابایی...-

حالا دیگر لاله هم نمی خندید. فقط مرجان بود که صدای خنده اش خانه را پرکرده 
 بود.لاله با لحنی آمیخته به شوخی و جدی گفت:

ی واسه مرجان سردیت نکنه یه وقت. همینطوری هلو برو تو گلو مامان بابا می جور -
 خودت؟ مگه تو خودت مادر پدر نداری که مادر پدر مردمو تصاحب می کنی؟

 مرجان از شدت خنده به خودش می پیچید. بین خنده های دیوانه وارش گفت:

وای لاله جون...خدا نکشدت. دلم درد گرفت از بس خندیدم. عاشقتم لاله جون. چقدر -
 تو بامزه ای.عاشقتم.

 من و ابروهایش را بالا داد.مرجان باز هم خندید.گفت: لاله چشم چرخاند سمت

وای خدا دلم. ترکیدم. چقدر ماهین شما دوتا. باید همه رو برای مامان تعریف -
 کنم...عاشقتون میشه.
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کاش زودترمی رفت. دخترک پرحرف. کجای این وروره جادو نخبه بود؟ این خاله زنک 
 رائه کند که نخبه هم باشد؟وراج کی وقت می کرد درس بخواند و ایده ا

 لاله گفت:

 کتابم می خونی مرجان؟-

مرجان خنده اش راجمع و جور کرد. اما عضلات صورتش هنوز منبسط بود.چشم 
 هایش هنوز توی حدقه های گشاد شده داشت می خندید. جوای داد:

 کتاب؟ کتاب چی؟ آره می خونم. گاه گداری.-

 چیا می خونی؟-

 ن گفت:من پرسیدم. مرجا

کتابای درسی بیشتر می خونم. اهل رمان و اینطور چیزا نیستم. اما دوسه تایی -
خوندم. بامداد خمارو خوندم. مفتش و مارگریتا رو هم دستم گرفتم...اما نتونستم 

 بخونم. یه طوری بود.

فکر کردم...آدم جوگیر! هرچیزی که جو داده باشد را می خواند. دنبال فکر و سلیقه ی 
 ش نیست. لاله لبخند عمیقی زد. انگار خیالش از چیزی راحت شده باشد.خود

تامرجان برود...هم سردرد گرفتم هم دلم گرفت، هم عصبی بودم. وقتی داشت می 
 رفت قول گرفت که باز هم همدیگر را ببینیم. همینطور سه نفره. 

ی دیگر که باید سه  قول گرفت که با هم بیرون برویم.خرید کنیم و هزار تا کار احمقانه
 تایی انجام می شد.

در را که پشت سرش بستیم لاله روی زمین نشست. هوف بلندش کشید و دستش را 
 روی سرش گذاشت. گفت:

 وای سرم. چقدر این بشر روده درازی کرد. چقدر ور زد. سرم داره می ترکه.-

 گفتم:

 صبر کن دوتا چای دارچین بیارم.سرمنم درد گرفت از دستش.

 لاله بلند شد:

نه جیگرم...تو بشین با این پای چلاقت. خودم میرم. چشمم کور...دنده م نرم. خودم -
 این بلا رو سرت آوردم خودمم جورتو می کشم.

 داشت چای را می ریخت که گفت:

 عرق دارچینت کجاست صنم؟-

 توی کابینت پایین مایکرو ویو.-
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 نیست که...جای دیگه نذاشتیش؟-

 جاست. کسی دست بهش نمی زنه. خوب نگاه کن.همون-

ایشش...میگم نیست. حالا اگه مرجان بود سه سوته پیداش می کرد. از بس بچه م با -
استعداده. حالا همخونه ت که شد همه چی رو دم دست میذاره تا منم راحت پیداش 

 کنم.

 سکوتم لاله را متوجه کرد. سرک کشید سمت من:

 صنم؟ هوی صنم؟-

 کرده نگاهش کردم. گفت: بغض

خب حالا تو هم. یه کم جنبه داشته باش بابا. شوخی کردم. غلط زیادی می کنه بخواد -
 از این شکرها بخوره. خودم ادبش می کنم.

 باز نگاهش کردم.ادامه داد:

اما دقت کردی صنم؟ دختره پر از انرژیه. پر از جوونی. پر از زندگی. پر از تازگی. و البته -
از حرف! طبیعیه که یکی مثل رفیع، که خودش آدم ساکت و محجوبیه، بهش توجه پر 

نشون بده. البته من اصلا حدس و گمانهای تو رو تایید نمی کنم ها. اصلا هم قبول 
ندارم که ممکنه چیزی بین این دوتا باشه.اما دارم برات مسئله رو باز می کنم. تو ورفیع 

و حیای اعصاب خرد کن بینتون هست. من  همیشه ساکتین. همیشه یه جور حجب
هیچ وقت ندیدم تو دست دور شونه ش بنذاری یا رفیع اینکارو با تو بکنه. یه جورایی 

انگار با خودتون رودربایستی دارین. زندایی من درسته دایی مو قورت میده. همش 
داره.  روی سرو گردنش سواره. حالا فکر کن چی...پسر هفده ساله داره. دختر ده ساله

اونقدر گرم و صمیمی ان که آدم دلش می خواد درجا شوهر کنه و اینطوری خودشو 
لوس کنه واسه شوهرش. اما شما اینطوری نیستین. خیلی هم کلاس داره ها. فکر 
نکنی این سردی و رودربایستی تون زشته. بجون خودم...اونقدر کلاس دارین. آدم 

خودمه. اما این دختره ی وراج... اونقدر پر  جرات نمی کنه وارد حریمتون بشه.منظورم
از حرارت و نیروی زندگیه که حالیش نیست کجا می تونه وارد بشه...کجا نمی تونه. 

همینطوری سرشو میندازه پایین و از هرکسی، به هردلیلی خوشش بیاد،وارد حریمش 
 میشه. 

ونه چای می دیدیش؟ همین الان؟ دیدی چطوری راحت و بی رودربایستی توی آشپزخ
ریخت؟ یا در مورد هرچیزی حرف می زد؟ همین دخترخوندگی رو میگم. دیدی 

چطوری حرفشو می زد؟ همه از سر جوونی و بی ملاحظگی جوونیه. اگه چیزی توی 
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سرش بود، اونقدر عقل داشت که لااقل جلوی تو این حرفا رو نزنه و تو رو حساس 
اد بیاد باهات همخونه بشه. اینا همش نکنه. اونقدر زرنگ بود که جلوت نگه می خو

مال شیطنت سن و سالشه. مگه چندسالشه؟ بیست و چهار سال. دهسال از من و تو 
 کوچکتر.نسل جدید خیلی طول میکشه تا بزرگ بشه.تا بفهمه. دست خودشون نیست. 

مادرپدراشون وقت ندارن بهشون یاد بدن چطوری بزرگ بشن. همش لی لی به 
.خودتو اذیت نکن صنم.خودخوری نکن. ارزششو نداره. بجای غصه لالاشون میذارن

خوردن یک کم از انرژی این دختره رو توی جون خودت بریز. بگو...بخند...سوار گردن 
رفیع بشو. طوری که وقت نکنه حتی به صدای این ورور جادو گوش بده.یعنی جایی 

 برای گوش دادن بهش نداشته باشه.

ه نکرده بودم؟آشپزخانه ام گرم نبود؟ تختخوابم گرم نبود؟ کارم دیگر چکار مانده بود ک
را بخاطر رفیع کنار نگذاشته بودم؟ باب میلش ادویه ها را کم و زیاد نکرده بودم؟ دکور 

خانه را به خواستش تغییر نداده بودم؟ به هرسفری که گفته بود،) نه( گفته بودم؟چکار 
، مرجان، یکسره حرافی می کردم تا به چشم باید می کردم؟چکار؟ باید مثل این دخترک

 بیایم؟ باید مدام از این در و آن در حرف می زدم؟ آسمان و ریسمان می بافتم؟

 لاله کنارم نشست.لیوان چای را دستم داد.گفت:

عزیزکم...بهت قول میدم گه هیچ چیزی بین این دختره و شوهرت نیست. قول میدم. -
قط به طرز اعصاب خرد کنی وراج و خودنماست. خودتو اذیت نکن. این دختره ف

همین. دوبار که اینطوری برای رفیع ور ور کنه، رفیع می زنه پس کله ش ، از دانشگاه 
 میندازدش بیرون.

لاله حرف می زد اما من ته نگاهش بی اعتقادی اش را به حرفهای خودش به وضوح 
و حتی ممکن است بیشتر  می دیدم.می دیدم که برای دلخوشی من دارد حرف می زند

از من به بودن )چیزی( بین رفیع و دخترک رسیده باشد. من از ترسی که تمام جانم را 
 پر کره بود می ترسیدم.

* 

قبل از رسیدن رفیع، لاله رفته بود. لنگ لنگان توی آشپزخانه رفتم تا برایش چای 
ت کنم، اما چیزی بیاورم. خیلی دوست داشتم تا مانعم شود و بگوید باید استراح

نگفت. متوجه شدم که انتظارم بی فایده است و وظایفم را باید کما فی السابق انجام 
 بدهم. روحم مشوش بود. دلم آشوب بود. 
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دوست داشتم بعد از شبیخون بی رحمانه ی مرجان به خانه ام، لااقل رفیع مهرورزی 
 هردومان چای بیاورد.می کرد و می خواست که به پایم فشار نیاورم وخودش برای 

چای را درسکوت خوردیم. چیزی نگفت.چیز ی نپرسید.دوست داشتم بگوید مهمانی 
امروز چطوربود تا من مرجان را سلاخی کنم و به صلابه بکشم و خون چکان تماشایش 

 کنم.

روی مبل با پای گچی دراز شده ام نشسته بودم. چقدر دلم می خواست بتوانم پاهایم 
 جمع کنم و خودم را گرم کنم. دلم سردش بود. را توی شکم 

 کمی که گذشت، رفیع توی هوا را بوکشید. نگاهم کرد. گفت:

 لاله امروز اینجا بود؟-

 آره.چطور؟-

 هیچی...بوی غذا میاد.-

غذا رو خودم درست کردم. از ظهر داره می جوشه. لاله عصر اومد. بعد از اومدن -
 دانشجوی نخبه ی تو!

طوری گفتم که بفهمد خیلی حرصی شده ام و دلم می خواهد سر به تن مرجان  نخبه را
 نباشد.

 گفت:

 خانوم میثاق امروز اینجا بود ؟ اومده بود دیدن تو؟-

با چشمهای شماتت گر نگاهش کردم. وقتی چیزی را می دانست چرا می پرسید؟آن 
حالی کند دخترک خودش هم با این وسواس. با این نوع جمله بندی...برای اینکه بمن 

 را توی زحمت انداخته تا به دیدن من بیاید.

 دوباره گفت:

 اومده بود؟-

 بله.اومده بود.-

 چرا اینطوری با حرص جواب میدی؟چیزی شده؟-

 نه.حرصم کجا بود.-

 چرا...عصبی هستی.آروم نیستی. داری یه جوری جواب میدی.-

 رصی ام. عصبی ام. که چی؟خب اگه متوجه میشی چرا می پرسی. اره ح-

خب برای چی؟ دلیلش چیه؟ به پات فشار اومد؟ مگه لاله برای کمک کردن بهت -
 نیومده بود؟ خب از اون کمک می خواستی. خودت بلند نمیشدی.
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 پوزخندی زدم:

والله مرجان خانوم اونقدر زود دخترخاله شد که نذاشت به لاله برسه. خودش رفت -
 ینتامو باز کرد و پذیرایی کرد و...توی آشپزخونه و کاب

 مرجان کیه؟-

 داشتم خفه می شدم. رفیع چه مرگش بود؟

 معرف حضورتون نیستن؟ مرجان خانوم میثاق.-

هان...خانوم میثاق. خب من به اسم فامیلش می شناسم نه به اسم کوچک. ضمنا فکر -
 نمی کنم اسمش مرجان باشه.

 با تعجب گفتم:

 فت مرجان.پس چیه؟ خودش گ-

کمی ابروهایش را چین داد. انگار داشت به مغزش فشار می آورد. از جا بلند شد. توی 
اتاق رفت و با کیف دستی اش برگشت. زیپ کیف را باز کرد و از داخلش چندبرگه 

 بیرون کشید. برگه ها را بالاپایین کرد و یکی را درآورد. گفت:

 ن نیست که. صفیه ست. صفیه میثاق.ایناهاش. این برگه تحقیقشه. اسمش مرجا-

 با صدای بلند خندیدم. بلند گفتم:

 صفیه.-

و باز خندیدم. دلم حسابی خنک شده بود. انگار این اسم جعلی تی تیش مامانی دست 
 آویزی شده بود برای تمسخر مرجان. نه همان صفیه. 

 مرجان...صفیه...! همینطور می خندیدم. رفیع گفت:

 چیه؟ اسمه دیگه. خنده نداره که. خنده ت بر ای-

 گفتم:

به اسمش نمی خندم. به فیس و افاده ش می خندم که نمی تونه اسم خودشو تحمل -
 کنه.واسه خودش اسم جدید گذاشته. مرجان.

حرفهایم بوی تمسخر می داد. خودم می دانستم. خودم می دانستم که تا حد یک زن 
یر اجتماعی و خجالت آور می کنم. می دانستم اما عامی پایین آمده ام و دارم رفتاری غ

آنقدر دلم خنک می شد با این خنده ها که ترجیح دادم تمام موازین و قراردادهای با 
پرستیژ اجتماعی را ندیده بگیرم و به دو اسمه بودن مرجان بخندم. به دختری که تا 

ا اینطوری به این حد از اسم واقعی اش فراری بود. خب جای تعجبی نداشت که چر
 رفیع آویزان شده بود. 
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می خواست از ب*غ*ل رفیع برای خودش اسم و رسمی دست و پا کند و خودش را 
بین اساتید بالا بکشد. اما این دو اسمه شدن...واقعا دلم را خنک می کرد. اسم من هم 
. یک اسم قدیمی و کم کاربرد بود. این روزها کمتر کسی اسم دخترش را صنم می گذارد
شاید به نظر خیلی ها کلاس نداشته باشد و امروزی نباشد.اما راستش من هیچ وقت 

از اسمم بدم نیامده بود. هیچ وقت حتی به ذهنم خطور هم نکرد که اسمم را عوض 
کنم. مخصوصا که همیشه اسمم را با صدای زمزمه ی مردانه و بم بابا توی کودکی هایم 

ر لب زمزمه می کرد و شعر مولانا را با تحریر شهرام بخاطر می آوردم که گاه و بیگاه زی
 ناظری می خواند:

 )با من صنما...با من صنما...، دل یکدله کن...دل یکدله کن

 گر سر ننهم...گر سرننهم...، آنگه گله کن...آنگه گله کن(

 اسمم را واقعا دوست داشتم.

 صدای رفیع مرا از هزارتوی افکارم بیرن کشید:

نده نداره که. خب شاید توی خونه مرجان صداش می کنن. این عجیب نیست. اِه...خ-
 خیلی ها دو اسمه هستن. مسخره کردن نداره که.

 من مسخره نمی کنم.-

 چرا داری میکنی.-

 اصلا می کنم. تو چرا بدت میاد؟ چرا جبهه گیری می کنی؟-

 اشتباه نکن. کار تو درست نیست. دارم بهت متذکرمیشم.-

ط کار من؟ کار صفیه خانوم درسته که بیاد توی خونه ی من...جلوی چشم فق-
 من...بگه شیفته ی شوهرمه؟ بگه داره می میره برای شوهرمن؟

 صنم؟-

رفیع به وضوح داشت قرمز می شد. داشت عصبی می شد. اما نمی شد جلوی خودم را 
 بگیرم:

ای تماشای شاهکارش؟ که هی هر کارش درسته که منو به این روز بندازه و بعد بیاد بر-
دو و دقیقه یکبار بگه خودش و مادرش عاشق و شیفته ی تو شدن؟درسته؟ درسته که 
مدام تکرار کنه استاد آجیل مغز شده دوست داره. استاد چای سبز دوست داره. استاد 

 چنینه. استاد چنانه...

 ود. گفت:رفیع به سختی تلاش می کرد تا آرام بماند. صدایش سنگین شده ب
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ما دیشب با هم حرف زدیم صنم. چرا باز داری ادامه ش میدی؟چرا داری اعصاب -
 هردومونو خراب می کنی؟

بله...ما دیشب حرف زدیم.اما به نتیجه ای نرسیدیم. منو مطمئن نکردی که این ارتباط -
 تعریفش چیه؟ حد و مرزش کجاست.اصلا این همه صمیمیت چه توجیهی داره؟

 و ممتدی از دهانش خارج شد. گفت:پوف بلند 

خدای من. یعنی درک این مسئله ی ساده اینقدر سخته؟ ببین عزیز من...خیلی -
طبیعیه که بین استادو شاگرد این نوع رابطه ها شکل بگیره.یه نوع رابطه ی درسی و 

عاطفی.رابطه ی استاد شاگردی. البته استاد چون تجربه ش بیشتره و طی سالها با 
ای زیادی برخورد داشته کمتر توی این دام میفته. کمتر این ارتباط رو جدی شاگرده

میگیره.اما برای دانشجوها همیشه این شبهه به وجود میاد که ممکنه توجه استاد 
بهشون، یک توجه خاص و بیش از حد باشه. ممکنه هدف دار باشه. بعضی از 

که تو می بینی ممکنه یک دانشجوها ممکنه برای خودشون خیالبافی کنن. اینی هم 
نوع وابستگی عاطفی از طرف خانوم میثاق باشه که من هیچ نقش و تقصیری توش 
ندارم. خودش به مرور خواهد فهمید که اشتباه می کنه و باید جدی تر و عاقلانه تر در 

 موردش فکر کنه.

همین؟ وابستگی عاطفی؟راه اشتباهی؟ پس جواب دادن با خنده و خوشرویی به 
فنها چه؟ پس آن نگرانی هایی توی جاده برای دخترک چه؟پس آن همه هول و ولا تل

برای حمام بردن من و تمیز بودن امروزم جلوی مرجان خانوم چه؟ اینها توی کدام 
چهارچوب و قاعده می گنجید؟ اینها چطور تعبیر می شد؟ رفیع خیلی داحت داشت 

می کرد. حس می کردم تمام  سرمرا به طاق می کوبید.خیلی راحت داشت تحمیقم
سرم داغ شده.پلکهایم داغ شده. قلبم داغ شده. خشم توی خونم می جوشید. از رفیع 

 و مرجان متنفر بودم. متنفر بودم که این رابطه ی آزاردهنده را اینطوری توجیه می کرد. 

 چطورمی توانست مرا تا این حد احمق فرض کند؟

وردیم. هی خودم را می خوردم و هی هر لقمه را با شام را توی سکوت آزار دهنده ای خ
حرص فرو می دادم. رفیع اما، در بی تفاوت ترین حالت ممکن، داشت با آرامش غذا 
می خورد. بعد از تمام شدن غذا، حتی یادش نبود که )دستت درد نکند( همیشگی را 

ذا درست کرده بگوید. دلم می خواست از اینکه با این وضعیتم سرپا ایستاده بودم و غ
 بودم، لااقل تشکر کند.
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از روی صندلی بلند شد و بشقاب و قاشق چنگالش را برداشت و توی سینک گذاشت. 
 گفت:

 ظرفها رو خودم می شورم. برو استراحت کن.-

موج داغی توی تنم جاری شد. پس حواسش به من و پایم بود. لبخند مثل خروس بی 
اینقدر بی جنبه ام که با کوچکترین اشاره اش، از  محل روی لبم نشست. بدم می آید که

خود بیخود می شوم. وقتی بشقاب مرا از جلویم برمی داشت، خم شد و روی موهایم 
 را ب*و*سید. گفت:

 دیگه نه منو اذیت کن. نه خودتو.-

ب*و*سه اش عصبی ام کرد. حس کردم باز دارد تحمیقم می کند. حس کردم دارد 
حس کردم این ب*و*سه یعنی دلیل محکم ِ گناهکار بودن  ب*و*سه باج می دهد.

رفیع... لبخندم پرکشید و ته چشم هایم داغ شد. نگذاشتم اشک سرک بکشد توی 
 حدقه ام. لک و لک کنان از روی صندلی بلند شدم و از آشپزخانه بیرون رفتم.

داشتم و با خودم را کشاندم توی اتاق.برگه های کپی شده را از زیرکشوی میزتحریر بر
یک دیکشنری سبک، روی یکی از مبلها نشستم. بهتر بود سرم را با ترجمه گرم می 

کردم.بهتر بود از این ساعت به بعد را دیگر به چیزهای آزار دهنده فکر نمی کردم. برای 
امروزم بس بود.روی سرم...روی موهایم...همانجایی که رفیع با بزرگ منشی ب*و*سه 

ت مالیدم. چندبار مالیدم. خواستم این رشوه ی پرواضح را از روی کاشته بود را با دس
سرم پاک کنم. احساس بیچارگی می کردم. رفیع می دانست تا چه حد محتاج 

توجهش هستم. عمدا خودش را از من دریغ می کرد و حالا اینطوری برای خام کردن 
از مرجان. برای من، ب*و*سه اش را پیش کش کرده بود. ب*و*سه ای برای رفع اتهام 

رفع ظن از خودش. برای خفه خون گرفتن من در این مورد. چه حس بدی داشتم. 
اصلا این ماجرا از کجا پیدا شد؟ از کجا ناگهان پرید وسط زندگی کسالت بار و 

یکنواخت من؟نمی شد همچنان فقط به سرد و بی مهر بودن رفیع فکر کنم؟ نمی شد 
تم کند؟ نمی شد همچنان از بالا نگاه کردن و همچنان کم حرفی و غرور رفیع اذی

سرزنش گری رفیع بزرگترین مشکلم باشد؟ این مرجان دیگر از کجا پیداش شد؟بی 
 انصافی بود. آخر ِ بی انصافی بود.

صدای زنگ تلفن حواسم را پرت کرد. تا من بلند شوم و مثل همیشه جوابگوی گوشی 
شید و گوشی را برداشت. دستهایش خیس باشم، رفیع خودش را از آشپزخانه بیرون ک

بود. فکر کردم آن دستهای خیس چه لک بدی روی گوشی باقی خواهد گذاشت. باید 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 1 5 1 
 

بعد از تمام شدن تماس پاکش می کردم. رسمی حرف زدن رفیع پای تلفن نشان می 
 داد که کسی که آن سوی خط است باب میل رفیع نیست. یا مامان بود، یا...

جود نداشت. کسی که با رفیع کار داشت به گوشی اش زنگ می زد. به )یا( ی دیگری و
من هم، لاله فقط صبح ها تلفن می کرد. پس این مامان بود. خود مامان. مامان بود 

 که رفیع رسمی و سرد سلام کرد و احوالپرسی را ول داد توی گوشی.

 به مرحمت شما. خوبیم. ممنون...-

 بهش...باهاتون صحبت کنه... بله خوبه. الان گوشی رو میدم-

 والله چی بگم. اتفاقه دیگه. میفته. نمیشه جلوشو گرفت...-

 گوشی...بله همینجاست.-

گوشی را آورد و داد دستم. صدای مامان رگه دار بود. معلوم بود خواب دارد.چشمم 
 رفت سمت ساعت دیواری. نه و نیم شب بود. وقت خواب مامان.

 سلام مامان.خوبی؟-

 خوبم مادر.تو چطوری؟ بهتری؟ پات درد نداره؟-

 خوبم.ممنون. شما چطوری؟ چه خبرا؟-

خوب که نیستم. دلم طاقت نمیاره تو اونجا...اونطوری افتاده باشی گوشه ی خونه، -
 بعد من با خیال راحت روی این دوتاپاهام راه برم و خوب باشم.

 این چه حرفیه مامان؟ اتفاقه دیگه.-

 رتم همینو گفت. اتفاقه.بله...شوه-

سکوت کردم. دلم می خواست مامان وقت دیگری زنگ می زد. دلم می خواست بدون 
نگرانی ازبودن رفیع یک دل سیر حال همه را بپرسم. هوس کرده بودم همین الان 

پشت تلفن از احوالات سیمای خاله بپرسم. بپرسم باز هم حامله است؟ هنوز هم بخاطر 
یک بچه پس می اندازد یا نه؟ بپرسم هنوز هم سیما ، مدام  پسردار شدن هرسال

گوشی تلفن توش دستش است و شوهرش را ردیابی می کند؟ بپرسم وحید خاله...زن 
 گرفت بالاخره؟ 

زن عقدی قبلی اش به سرش نزده که آشتی کند و دوباره با هم زندگی کنند؟ بپرسم که 
ی روضه می اندازد؟ دلم می خواست عمه منیر هنوز هم پنجشنبه ی آخر هرماه قمر 

هزار تا سوال بی ربط از مامان بپرسم تا دلم کمی آرام شود.اما با بودن رفیع...دلم نمی 
خواست که حتی یکی شان را بپرسم. دوست نداشتم چپ چپ نگاهم کند و توی 

 دلش عامی بودن مرا تحقیر کند. برای همین سکوت کرده بودم.
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 ت:مامان سکوت را شکست. گف

لااقل دوکلامم حرف نمی زنی دل آدم وابشه. باز صداتو بشنوم یه کم دلم سرجاش -
 بیاد.

توی دلم قربان صدقه ی مامان رفتم. کاری که قبل تر هرگز نکرده بودم. تصدقش رفتم 
 که شنیدن صدایم را دوست دارد. مامان ادامه داد:

ایی کار داره. گفتم منم برسونه. سختم مادر...من فردا دارم با بهرام میام تهران. بهرام ج-
بود با اتوبوس بخوام بیام.باز خدا خیرش بده، اگه با بهرام بیام لااقل هرجا بگم بین راه 
نگه میداره...پاهام دیگه ورم نمی کنه توی ماشین. با این سن و سال حال حوصله ی 

اذیتم کنه. اینم ندارم که بوی سیگار و بوی جوراب و ونگ ونگ بچه توی اتوبوس 
عصری رفته بودم پیش عمه منیرت. حال احوالتو پرسید بهش گفتم تصادف کردی. 
اون گفت بهرام فردا میاد تهران. گفتم منم بیام دیگه. خدا می دونه اگه بهرامم فردا 

نمی اومد، خودم پس فردا...پسون فردا می اومدم پیشت. عمه منیرتم خیلی سلامتو 
نوم رضوی یه ختم صلوات برات برمیداره تا زودتر خوب رسوند. گفت بره سفره ی خا

 بشی.

ناگهان دلم پرکشیدبرای عمه منیر. برای بهرام. برای بهمن که زود مرد. برای بچگی 
هایم. برای حیاط بزرگ عمه. برای بازی هایی که توی حیاط عمه با بهرام و بهمن ِ عمه 

ایی که با صدای جیغ سیما همراه و سیما و وحید ِ خاله می کردیم.برای قایم باشک ه
بود، وقتی می خواست جای مرا به بچه ها لو بدهد. هیچ وقت دوست نداشت پسرها 

توی بازی هوای مرا داشته باشند. اما همه داشتند. همه هوایم را داشتند. حتی وحید 
 که برادر سیما بود. 

 صدای مامان مرا از بچگی ها و حیاط عمه منیر بیرون کشید:

 نم؟ گوشت با منه مادر؟ شنیدی چی گفتم؟ص-

 هان؟ آره شنیدم. دارم گوش میدم.-

 میگم دارم میام پیشت فردا.-

مامان خودتو اذیت نکن. من می تونم از عهده ی خودم بربیام. رفیع هست. لاله -
 هست. کمک بخوام اونا هستن. تو زحمت نکش. اذیت میشی.

یش بیاد...( رفیع؟ رفیع بود؟ بود؟ چه دروغ بدی. )رفیع هست. اگه کاری پ
نه...نبود...رفیع نبود! هیچ جا نبود! بودنش چندان دلمم را گرم نمی کرد. چندان مایه 

 ی امنیتم نبود. بونش انگار اصلا برای من نبود.
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 مامان طوری که نشان بدهد حرفهایم برخورنده بود گفت:

یه چیز دیگه ست. وگرنه  اگه خودت یا شوهرت میل تون نسیت من بیام خونه ت-
من که ساکمو بستم. فردا صبح زود هم بهرام داره میاد دنبالم. اگه خوشت نمیاد...زنگ 

 بزنم همین الان به عمه ت بگم نمیام.

نه مامان این چه حرفیه؟ من برای خودت میگم. می خوام اذیت نشی. وگرنه دلم -
 برات تنگ شده. خوشحال میشم ببینمت.

له مامان قطع کرد تا به گفته ی خودش برود بخوابد. حواسم به رفیع بعد از چندجم
بود. اما خودم را زده بودم به بیعاری.عمدا ندیده گرفتمش. حتی توی صورتش نگاه 

نکردم تا عضله های افتاده و ناراضی صورتش را ببینم. تا یه محض چشم توی چشم 
( که معنی اش )دوست ندارم شدن از من طوری سوال کند) مامانت داره میاد اینجا؟

مامانت اینجا بیاد(باشد. که من نگران باشم که باز بدخلق شود و به من بی محلی کند. 
می دانستم آب رفیع با مامان توی یک جوی نمی رود. می دانستم رفیع مامان را نماد 
طبقه ی عامی و زنهای خرافاتی می داند. می دانستم رفیع دوست ندارد بیشتر از یک 

وز با مامان زیر یک سقف باشد.هروقت به خانه ی پدری ام می رفتیم، رفیع به بهانه ر
ای خانه را ترک می کرد. توی شهر می گشت. ساعتها می گشت.پارک می رفت. مرکز 

خرید می رفت. نمایشگاه عکس پیدا می کرد و می دید.نمایشگاه اتومبیل می 
. فقط برای ناهار و شام توی خانه رفت.خلاصه به هردری می زد تا وقت گذرانی کند

بود. هیچ وقت هم از من نخواست تا همراهی اش کنم.دوست نداشت توی خانه 
بماند و به درد دل های مامان از همسایه و فامیل گوش کند. دوست نداشت بنشیند 

 پای آرزوهای مامان برای دیدن بچه های آینده ی ما. دوست نداشت...

رد!! چه کسی گفته همه چیز باید به خواست و میل رفیع اَه.به درک که دوست ندا
 باشد!!

تکان خوردم. این صدای برایم ناآشنا بود. این صدای جسور و جدید! این کی بود که 
توی سرم داشت معترض می شد به رفیع؟ کی بود که اینطور به رفیع گفت)به درک( ؟ 

ی که توی ذهنم به رفیع حس دوگانه ای داشتم. هم عذاب وجدان داشتم برای توهین
 شده بود...هم...هم...یک جورهایی... 

راستش خوشم آمده بود! اعتراف دشواری بود.اما واقعیت این بود که کمی احساس 
قوی بودن کرده بودم. شاید صدای مامان و آمدنش باعث شده بود؛ توی ذهنم جلوی 

د. برای اولین بار توی این رفیع قد علم کنم. انگار مامان پشتم شده بود. پناهم شده بو
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سالهای بعد از بابا... داشتن پشت را حس کردم. کاش بابا زنده بود. پشت و پناه 
واقعی بابا بود. بابا تا وقتی بود، من این همه احساس بیچارگی.بی پناهی نمی کردم. 

رفیع با بابا گرم نمی گرفت. اما حس می کردم یک جورهایی از او حساب می برد. 
ابا سجاده را پهن نکرده جمع می کرد و می رفت توی اتاق خودش و بلند بلند وقتی ب

می گفت: )تو صنم نمی گذاری،که مرا نماز باشد(...وقتی مامان شاکی می شد که:) بسه 
دیگه...دخترت با شوهرش اومده خونه ت...جلوی شوهرش اینقدر دلبری نکن ازش( و 

شدم که رفیع اخم هایش توی هم می بابا سنگین و متین می خندید...متوجه می 
رود. اما هیچ وقت اعتراضی به آن همه توجه بابا به من نمی کرد. یک جور 

رودربایستی عجیب داشت با بابا. هیچ وقت نگفت که دوست ندارد بابا این همه به 
عاشقانه با من حرف بزند. اما هیچ وقت هم روی خوشی به این قضیه نشان نداد. یک 

تراض آمیز داشت. چیزی نمی گفت اما خوب حس می کردم که خیلی نوع سکوت اع
حرفها پشت سکوتش است. بابا اهل تمجید و تعریف از رفیع نبود. بیاد نداشتم که بابا 

کسی را بخاطر موقعیت اجتماعی اش تمجید کند. رفیع برای بابا مردی بود که حامی 
دخترکش را روی تخم چشمهایش دختر یکی یک دانه اش بود. مردی که باید بعد از او 

نگه میداشت. باید آنقدر هوایش را می داشت که آب توی دلش تکان نخورد. بابا اینها 
را روزی که توی تاج و تور عروسی کنار رفیع نشسته بودم و عاقد منتظر امضاهای 

پرتعدادم توی صفحات مختلف دفتر ثبت بود، خطاب به رفیع گفت. جلوی همه ی 
ه سرسفره ی عقد حاضر بودند. قرص و محکم...با چشم هایی که به مهمان هایی ک

اشک نشسته بود اینها را به رفیع گفت و تا رفیع قول مردانه نداد و دست بابا را به 
 رسم تعهد به قول نفشرد، بابا اجازه نداد دفتر را امضا کنم. بعدش بابا رو به رفیع گفت:

ت تو. من باغبونش بودم. تو از این به بعد این میوه ی دل منه. دارم میدمش به دس-
نگهبانش باش. اگه خوب بهش برسی، خودتم از دیدنش کیف می کنی. خودتم از 

داشتنش کیف می کنی. نذاری یه وقت میوه ی من پلاسیده بشه. نذاری یه وقت اخم 
به ابروهاش بیاد. نذاری یه وقت دلش به باد بی مهری بلرزه و یخ کنه. همیشه پشت 

 پناهش باش.و 

اگر عمه منیر زیر ب*غ*ل بابا را نگرفته بود و از جلوی بساط سفره ی عقد کنار نمی 
 بردش، بابا همینطور از رفیع تعهد می گرفت و سفارش مرا به او می کرد.

بابا عاشق من بود. همانطور که من عاشق بابا بودم. عاشق مردانگی اش. عاشق 
 که گاهی داد مامان را هم درمی آورد.محبتش. عاشق حمایتهای بی دریغی 
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رفیع هیچ وقت چیزی نگفت اما حس می کردم از اینکه خیلی مورد توجه بابا نیست 
و هیچ وقت بخاطر موقعیت اجتماعی اش مورد تعریفهای اغراق آمیز بابا قرار نگرفته، 

نش ناراضی و دل چرکین است. این را وقتی بابا رفت بیشتر حس کردم. وقتی مرا سرز
 می کرد و سوگواری ام را تحقیر می کرد. 

وقتی آ*غ*و*شش را برای دلگرمی دادن به دخترک بی پدرشده ، از من دریغ می کرد و 
 پشت به من می خوابید یا اتاق را ترک می کرد تا تنهایی بخوابم.

اما من هم اهل کینه ورزی نبودم. یاد نگرفته بودم کینه ورزی را. زود فراموش می 
م. زود می بخشیدم. زود یادم می رفت که رفیع توی سختی تنهایم گذاشته. توی کرد

غصه هایم یارم نبوده. توی آوار از دست دادن بابا، دلگرمی ام نبوده.خیلی زود فراموش 
کردم و هرچه بیشتر گذشت، نیازم به این مرد یخی بیشتر شد و وابستگی احمقانه ام 

تر شد. هرچه رفیع بیشتر خودش را گرفت و برای داشتنش ، پررنگ تر و پررنگ 
خودش را بیشتر دور کرد، من محتاج تر و ضعیف تر شدم. من بی پناه تر شدم و 

خواستم که این تکیه گاه را هرطوری شده برای خودم حفظ کنم تا مثل بابا از دستش 
ندهم. باب میل رفیع رفتار کردم. باب میل رفیع غذا پختم. باب میل رفیع لباس 

وشیدم. باب میل رفیع با مردم رفت و آمد کردم. حتی مامان را سالی دو سه بار می پ
دیدم، چون رفیع دوست نداشت تند تند به سفر برویم. حالا مامان داشت می آمد و 

من درگیر این همه حجم خاطراتی شده بودم میل سرکشی را داشت توی جانم می 
 انداخت.

کردم.رفیع نبود. لابد رفته بود بخوابد. بدون اینکه  به خودم آمدم. دور و برم را نگاه
چیزی بگوید مرا با افکارم تنها گذاشته بود تا بخوابد. لنگ لنگان خودم را به تخت 
رساندم. گوشه ی تخت توی خودش مچاله شده بود. خودم را از سمت دیگر روی 

پتو رو از روی تخت کشاندم و دراز کشیدم و پتو رو روی هردومان انداختم.بلافاصله 
 خودش برداشت و با لحن تلخی گفت:

 گرممه.نمی خوامش-

اشک منتظر افتادن بود. طاقباز دراز کشیده بودم و سنگینی پای گچی داشت اذیتم می 
کرد. خودم را کمی تکان دادم و چشم به سقف دوختم. حدقه ی چشمهایم را باز کردم. 

 ت مزخرفی داشت امروز.محال بود بگذارم اشک پایین بیفتد.چه روز سخ

* 
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صبح موقع رفتن گفت) کاری نداری؟ برای امروز کم و کسری نداریم؟ 
میوه...گوشت...همه چی هست؟ چیزی لازم داشتی زنگ بزن تا موقع برگشتن تهیه 

 کنم بیارم (

 وقتی گفتم چیزی نیاز نداریم، خداحافظی کرد و رفت.

وز بودم. هنوز س*ی*ن*ه ام سنگین بود از حوصله ام سرجایش نبود. هنوز زیر آوار دیر
شدت ضربه ای که مرجان تخت کوبیده بود وسطش. هنوز نفسم خوب بالا نمی آمد. 
هنوز روی دلم کوهی از غصه تلنبار بود و خیال سبک شدن نداشت. با خودم گفتم فکر 

ی و خیال را بگذارم برای وقت بیکاری. پاشدم و پاکشان کمی جمع و جور کردم و راه
آشپزخانه شدم. با هر خم و راست شدن روی زمین برای گردگیری پایم تیر می کشید. 
انگار همه جا را گرد وغبار پاشیده بودند. دوست نداشتم مامان از راه نرسیده دستمال 

 دست بگیرد و کدبانو بودن یا نبودن مرا زیرسوال ببرد.

ف درشت بارم کرد و گفت لاله زنگ زد. وقتی گفتم مشغول گردگیری ام، چندتا حر
امروز می آید برای گردگیری و نظافت. از خداخواسته دستمال حوله ای جادویی 

چندکاره را پرت کردم روی کابینت و سراغ فریزر رفتم. یک بسته مرغ برداشتم. برای 
شب خوب بود. یک بسته چرخ کرده. به کباب تابه ای کنار خورش مرغ و انار فکر می 

مان شام را سبک می خورد و گاهی اصلا نمی خورد، اما این باعث نمی کردم. هرچند ما
 شد که اولین شب ورودش را ساده و بی رنگ و بو برگزار کنم.

چندتا انار دان کردم و توی کاسه ی بلوری ریختم تا در وقتش به مرغ اضافه کنم. کاش 
 پشیمان شدم. می شد دوش بگیرم. با تصور حمام رفتن با رفیع، از فکر دوش گرفتن

جلوی آینه ایستادم و سعی کردم چهره ی زن بی غمی را روی صورتم نقاشی کنم.زنی 
که تنها دغدغه ا ش همین پای گچی است. پشت پلکم را طلایی، نارنجی ماتی نقاشی 
کردم، خط چشم نازکی کشیدم و مژه ها را با ریمل خرده مژه دار بورژوا دانه دانه کردم. 

ا برای شستنش تمام کاسه ی روشویی سیاه می شد و بعدش رفیع مهم نبود که بعد
تذکر می داد که باید روشویی را بیشتر تمیز می کردم. نوعی عصیان مرموز داشت زیر 

پوستم می خزید. عصیانی که هم مرا می ترساند، هم حس خوبی به من می داد. خط 
وی آینه نگاه کردم. چشم لب ارغوانی، و یک رژ پررنگ کالباسی. به نی نی چشم هایم ت

هایم هم انگار طور دیگری شده بود. می درخشید. برق می زد. موهایم نیمه رنگی ام را 
با کش مو پشت سم دم اسبی کردم و رفتم سراغ لباس. با این وضعیت، بهترین گزینه 
تونیک و شلوار پاچه گشاد بود. یک تونیک و شلوار راحت مشکی برداشتم و پوشیدم. 
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ویض شلوار مشکل داشتم. کمر شلوار را سردادم روی پاهایم. با چند تکان و برای تع
جابجایی پاها بیرون آمد. برای پوشیدن هم اول روی مبل نشستم. خم شدم و پاچه ی 
شلوار را توی پای گچی بردم و تا زانو کشیدمش بالا. بعد پای سالم را بلند کردم و توی 

ن کار را خودم به تنهایی توانسته بودم انجام آن یکی پاچه بردم. خوشحال بودم. ای
بدهم. خیلی خوشحال بودم. دیگر لازم نبود منتظر رفیع بمانم تا کمکم کند. فقط این 

 حمام لعنتی...این حمام لعنتی!

جلوی آینه ی قدی ایستادم. بد نبود. برای یک زن پاشکسته ی مغبون و گرفتار هوویی 
نبود. به فکرم خندیدم. از شام دیشب کمی برای  به نام مرجان!! این سر و وضع بد

ناهار گرم کردم. مشغول شستن ظرفهای ناهار بودم که لاله رسید. وقتی مرا با آن سرو 
 هیبت دید، خندید:

 نه بابا...تو هم بدک نیستی. ببین چه جیگری ساخته از خودش.-

 لاله گفت:خندیدم. خوب بود که لاله بود تا خنده ام را با او شریک شوم. 

خب خانوم خانوما...یه کم از این ترگل ورگلی هاتو برای شوهرت نمایش بده، چی -
میشه مگه؟ دلشو ببر، دلشو آب کن... بعد ببین کدوم دخترِ هلاکِ شوهری میاد سراغ 

 مرد بداخلاق و جدی تو !؟

یی لاله چه خبر داشت از شبهایی که من هفت قلم از وسمه و سرخاب و سفیداب، تنها
روی تخت خوابم می برد و رفیع پشت مانیتور لعنتی کامپیوترش ، مقاله تایپ می کرد 

و ایمیل می خواند و جواب می داد و ارسال می کرد؟ از شبهایی که با تمام تلاشم می 
خواستم کمی رنگ و بوی مهر و عشق بدهد، اما فقط به یک سری رفتارهای غریزی 

ن بلند و مردانه ی رفیع بود که به من نشان ختم می شد و حاصلش ، فقط پشت بد
داده می شد. رفیع حتی در خصوصی ترین لحظاتمان حرفی از دوست داشتن یا علاقه 

داشتن نمی زد. اگر گاهی بلغم و سودا به من غلبه می کرد و توی اوج هیجانهای 
غریزی از رفیع سوال می کردم: دوستم داری؟ حتی نگاهم نمی کرد تا مطمئن شوم 

صدای هیجان آلودم را شنیده یا نه. آداب همسری اش را انجام می داد و بعد پشتش 
 را به من می کرد و می خوابید!

هوی...باز کجا غرق شدی تو؟ تا ولش می کنی میره به چَرا... صنمی رفته بود چَرا...هم -
 خود چری هم بچه را... اصلا چِرا رفت به چَرا؟
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له لب مرا هم کش آورد. اما اسمش لبخند غش غش خندید.صدای خنده ی لا
نبود.تصمیم گرفتم در اولین فرصت این نقاشی های ترحم انگیز را از روی صورتم پاک 

 کنم.

 وقتی دید دارم به سمت سینک می روم گفت:

کدبانوی نمونه! لطفا دیگه بسه! هرچی تاحالا حمالی کردی کافیه. برو بشین استراحت -
ونه برای وقتی رفیع خان نزول اجلال فرمودن. من ظرفا رو کن. جان فشانی هات بم

 می شورم.

 گفتم:

چیزی نیست بابا. یه بشقاب و لیوان و قاشق چنگاله فقط. کف زدم. داشتم آب می -
 کشیدم. بذار خودم بشورم. چیزی نیست که.

از خنگول خانوم...زیاد سرپا ایستادن برات خوب نیست. به پات فشار میاره. بعد که -
گچ دربیاد پدرتو درمیاره. پای رامین هم چندسال پیش شکست، دوماه توی گچ بود. 

اونقدر ازش کارکشیده بود که بعدش مجبور شده ده جلسه بیشتر فیزیوتراپی بره. دکتر 
بهش گفته بود زیادی سرپا مونده. بخاطر خودت میگم. وگرنه مریض نیستم که بخوام 

 بجای تو حمالی کنم. برو بشین.

به حرفش گوش ندادم. خودم را تا سینک کشاندم. ظرفها را آب کشیدم و دستکشهای 
نارنجی لاستیکی را درآوردم و آویزان کردم. دنبال دستکشهای نخی ام چشم چشم 
کردم. روی میز بود. پوشیدمشان و دستمال نخی گلدار را از توی کشوی دستمالها 

 درآوردم و به لاله دادم. گفتم:

توی کابینت سمت راسته. خودت برش دار. هرچیز شیشه ای توی خونه  شیشه شور-
 می بینی ، تمیز کن لطفا. از آینه ی توالت گرفته تا میز تلویزیون.

 لاله زبانش را بیرون آورد و تکان تکانش داد. بعد گفت:

چشم خانوم. ببخشید ساعتی حساب می کنید یا هفتگی؟ من خودم ترجیح میدم -
کنید. تا عرق کارگر هم خشک نشده باید تسویه کنید، وگرنه میرید روزانه حساب 

 جهندم! از ما گفتن.

 به خنده افتادم. لاله گفت:

درد...همچین جدی و محکم دستور میده که انگار نوکرشم. نوکر بابات غلام سیاه!! از -
من باید خواهش کنی. وگرنه زنگ می زنم مرجان خانوم با مامانش بیان همچین 

 نجا رو برات برق بندازم که کَفت ببره.ای
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لاله؟ خیلی بیشعوری. برو گمشو. اصلا نخواستم. برو خونه تون. خودم کارهامو می -
 کنم.

رنجیدگی توی صورتم واضح بود.خودم را توی اتاق خواب کشاندم. از جلوی آینه، از 
رنگهای توی قوطی دستمال های مرطوب، سه تا دستمال را با هم بیرون کشیدم و 

 صورتم را تند تند پاک کردم. لاله کنار آمد. ب*غ*لم کرد و گفت:

دیوونه...می خوام یه کم بخندونمت. می خوام این گودزیلایی که برای خودت ساختی -
در حد یک پشه خاکی مزاحم توی چشمت پایین بیاد. می خوام بفهمی که تو الان 

هنوز غرق نشدی. هنوز فرونرفتی.  توی حلقه ی یک سری مشکلات ریز ریز گیرافتادی.
 هنوز میتونی به همه چیز بخندی. خودتو اذیت نکن. خب؟ خب؟

گونه ام را ب*و*سید. پهلویم را قلقلک داد و رفت دنبال شیشه شور. توی آینه ی 
کنسول به چهره ام نگاه کردم. ته مانده ی رنگهای فریبکار هنوز روی مژه ها و لبم مانده 

 ی داشتم خودم را رنگ می کردم؟ بخاطر چه چیزی؟بود. برای چه کس

لاله روی میز جلوی مبل را دستمال کشید. میز تلویزیون. آینه های آویزان توی 
 راهرو...توی اتاق خواب...اتاق کار... روی میز کنسول...، همه جا را تمیز کرد.

و نگاهم کرد تی را برداشت، خیس کرد و سرامیکها را تمیز کرد. توی حمام سرک کشید 
 و گفت:

سرکار علیه!! اگه مایلید یه فصل هم مشت و مالتون بدم توی حمام. دلاکی م بدک -
 نیست ها. می خوای؟

 خندیدم.

 نه عزیزم. فعلا حموم نیاز ندارم.-

خب بعله. وقتی بهتر بهتراش تو رو می برن حموم و معلوم نیست اون تو به بهونه ی -
ی می کنن...نبایدم به این دده ی مطبخی تون نیازی حموم دیگه چه کارای بد بد

 داشته باشین.

 کوسن مبل را برداشتم و طرفش پرت کردم. جاخالی داد و کوسن را توی هوا گرفت:

هوی...چته؟ آدم با زیردستان باید مروت بخرج بده. همین الان داشتم کلفتی تو می -
 کردم. داری کتکم می زنی؟

د ما صدای آیفون بلند شد. صورت هردومان با هم رفت به توی صدای خنده های بلن
سمت مانیتور آیفون. روسری یشمی طرح دار اولین چیزی بود که توی مانیتور دیدم. 

 لبم به لبخند گشاد شد. گفتم:
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 مامان.-

 لاله آیفون را زد.سریع پالتو را تنش کشید.گفت:-

 د شد.وای...می خواستم قبل از اومدن مهمونت برم. چه ب-

 گفتم:

 کجا دیوونه؟ دربیار اون لباستو.-

صدای مامان که غر می زد و از چیزی شکایت می کرد از پشت در شنیده می شد. لاله 
رفت که در واحد را باز کند.احوالپرسی و تعارف تکه پاره کردنهاشان رامی شنیدم. مامان 

هش می کردم، چشم داخل آمد و با دیدن من که یک لنگه پا ایستاده بودم و نگا
هایش پر از اشک شد و به طرفم آمد. ب*غ*لم کرد و روی سرم دست کشید. تند تند 

سرو صورتم را می ب*و*سید.پیشانی ام را، گونه ام را، روی موهایم را،تند تند می 
ب*و*سید. داغی اشک، حدقه هایم را سوزاند. دوباره صدای آیفون بلند شد. اهمیتی 

 آیفون رفت.ندادم. لاله به سمت 

 هنوز توی ب*غ*ل مامان بودم. گفت:

خوبی مادر؟ حال و احوالت خوبه؟ چیکار کردی با خودت صنم؟ مادرت بمیره تو رو -
 اینطوری نبینه الهی...

دوست نداشتم آ*غ*و*شش را ترک کنم. همانطور که ایستاده توی آ*غ*و*شش بودم 
 گفتم:

ن که می بینمت خوبترم هستم. خوبم. خوبم مامان جان. نگران نباش. خوبم. الا-
 خوبم.

 صدای مردانه ای شنیدم:

اَه...بابا این دختره که هنوز لوس و ننره. یه وقتی لوس باباش بود. از روی پای -
باباجانش تکون نمی خورد.الانم که لوس مامانشه. چقدر بدم میاد از این دخترایی که 

 بزرگ نمیشن. موهاشونم سفید بشه هنوز دختربچه می مونن و

 سرم را از توی آ*غ*و*ش مامان بیرون کشیدم. نگاهش کردم. جواب دادم:

چقدر بدم میاد از این پسرایی که فکر می کنن از همون اول بابابزرگ دنیا اومدن و -
برای همه تکلیف تعیین می کنن و یادشون نمیاد که یه روزی بچه بودن و مامانشون 

دماغشونو پاک می کرد، بعدش گنده شدن و ریش در پوشکشون می کرده و فین فین 
 سبیل درآوردن و بابابزرگ شدن.
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من، مامان، بهرام و لاله همه با هم می خندیدیم. بهرام چقدر تغییر کرده بود. موهای 
 وسط سرش ریخته بود و شقیقه هایش به سفیدی می زد. 

چقدر از تصویری که چقدر شبیه پدرش شده بود. چقدر از کودکی های من دور بود. 
 توی ذهنم حک شده بود فاصله داشت.

هنوز لبخند روی لبهایمان بود که لاله برای پذیرایی، چند لیوان نسکافه آورد. وقتی 
 نشست با دست نشانش دادم و گفتم:

 لاله جون، دوست خوب من. یار روزهای سخت. همدم روزهای دشواری.-

 بعد به بهرام اشاره کردم و گفتم:

بهرام...پسرعمه ی بنده. البته باید بگم بابابرزگ بنده. چون این یکی بیشتر بهش میاد. -
 همیشه ادای بابابزرگها رو برای من درآورده.

 مامان را که کنارم نشسته بود ، نگاه کردم و ادامه دادم:

 مامان رو که دیگه میشناسی.-

بلا همینها را از بهرام و مامان لاله لبخند زد. ابراز خوشنودی و خوشحالی کرد و متقا
 شنید. بعد از نیم ساعت لاله رفت. اولین چیزی که مامان گفت این بود:

 مگه نگفتم پای این دختره رو...-

 نگذاشتم حرفش تمام شود:

مامان...لاله تنها دوست منه. منم هیچ بدی ازش ندیدم. دلیلی هم ندارم که بخوام -
 دوستی شو از دست بدم.

 ابرویی تاب داد و گفت: مامان

 از ما گفتن. از تو هم نشنیدن.-

 بهرام با لبخند نگاهمان می کرد. گفت:

تو هنوز با زن دایی تنش داری؟ کی می خوای بزرگ بشی دختر لوسه ی دایی؟ آدم -
 روی حرف بزرگترش حرف نمی زنه که. هرچی میگن میگه چشم !

من هم راحت باشم. گویی این همه سالی صمیمیت و راحتی بهرام، اجازه می داد که 
که ندیده بودمش و حتی سالی یکبار هم به یادش نمی افتادم، اصلا وجود نداشت. 

انگار باز بچه شده بودم و توی حیاط عمه منیر، توی سروکله ی بهمن می زدم و بهرام 
 سرمی رسید و نصیحتمان می کرد. 

سال فاصله ای که بین من و خانواده  دعوایمان می کرد. تشویقمان می کرد. این همه
 ام افتاده بود، انگار واقعی نبود. انگار خواب و خیال بود.گفتم:
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 چشم پسرعمه بابابزرگ! اما من زیر بار حرف زور نمی رم. مامان داره زور میگه.-

 مامان گفت:

چه زوری میگم. من میگم با دختر مجرد رفت و آمد نکن. بد میگم؟شوهرت جوونه. -
ودت جوونی. بجای این دوست بازی ها و لوس بازیها...بشین بچه ی خودتو بزرگ خ

 کن. بد میگم؟

دوست نداشتم جلوی بهرام از این حرفها بزنیم. دوست نداشتم زندگی ام جلوی بهرام 
روی دایره ریخته شود و مامان اصلا اهمیتی به این موضوع نمی داد. تمام حس 

ه بود پرکشید و رفت پی کارش. برای تمام شدن حرفها نوستالژیکی که توی جانم دوید
 بلند شدم تا بروم آشپزخانه.مامان لباسم را از پشت کشید. افتادم رو مبل.گفت:

 خب حالا. چه بهش هم برمیخوره. کجا بلند میشی بری با این پا؟-

 می خوام برم غذا رو بذارم مامان.-

 شین می خوام خودتو دو دقیقه ببینم.نمی خواد. حالا کو تا شب؟ خودم میذارم. ب-

می دانستم اگر بنشینم این قصه سردراز پیدا می کند. حوصله اش را نداشتم. بهرام 
 نجاتم داد:

 دختردایی این جانمازتون کجاست؟-

بهانه ی خوبی بود برای بلند شدن. لنگ لنگان به اتاق کار رفتم. سجاده مخمل سورمه 
توی هال رو به قبله پهن کردم. بهرام وضو گرفته بود. روی ای را برای بهرام آوردم و 

 سجاده ایستاد و قامت بست.

روی مبل کنار مامان نشستم. مامان با صدای آهسته داشت هنوز نصیحت می کرد. 
سفارش می کرد. توصیه های مادرانه می کرد. من هم سعی می کردم با صدای آهسته 

 ام و لاله دفاع کنم. تر جوابش را بدهم و از خودم...زندگی

 صدای بهرام بلند شد:

نه بابا... تو صنم نمیگذاری که مرا نماز باشد. من برم یه جای دیگه نماز بخونم. حواس -
 آدمو پرت می کنی از بس حرف می زنی.

از شنیدن شعری که بابا همیشه می گفت تکان خوردم. منقلب شدم. بهرام بعد از این 
دلم را پاره کرد. دلم گرمای آ*غ*و*ش بابا را خواست. صدای  همه سال ،ندانسته، بند

نرمش که زمزمه می کرد و بیتهایی که تویش )صنم( داشت را زیرلب می خواند. بهرام 
توی اتاق کار سجاده پهن کرد و من سرخوشانه غرق شدم توی حال و هوای بچگی 

 ام را...هایم با بابا و بچه های عمه منیر. روزهایی که چقدر دلم بهر
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مامان نمی گذاشت فکرم یکجا جمع شود. از همه جا حرف می زد. از همه چیز می 
 گفت. خودم هم دوست نداشتم فکرم به جاهایی که نباید پربکشد. به مامان گفتم:

مامان برای شام می خوام مرغ و اناردون بذارم. همه چیزشم آماده ست. زحمتشو می -
 کشی؟

 م.گفت:مامان خیره شد توی صورت

این یعنی دیگه حرف نزنم دیگه؟ آره؟ باشه مادر. چشم. من صمٌ بکم می شم. ببینم تو -
 زندگیت بو و رنگ می گیره یا نه.

مامان چقدر رک و صریح هرچه را من با پنهانکاری و رودربایستی مخفی می کردم، 
ام خیمه  بیان می کرد. هرچه من سعی می کردم کسی از سرما و زمهریری که توی خانه

زده بود، کسی چیزی نفهمد، مامان عدل انگشت می گذاشت روی همان چیز. چه با 
صدای بلند هم می گفت. حالا حتما باید بهرام بعد از این همه سال، در همین جلسه 

 ی اول، بفهمد که زندگی من بو و رنگ ندارد؟ که سرد است؟

ر را نشان دادم که یعنی ملاحظه ی به مامان با اخم تصنعی نگاه کردم. با چانه اتاق کا
بهرام را بکند و دیگر چیزی نگوید. مامان ابرویی تاب داد و سرش را به نشانه ی تاسف 

 بالاپایین کرد.

بهرام بعد از نماز از اتاق بیرون آمد. نشست روی مبلی که روبروی من و مامان بود. 
 همانطور که جورابهایش را داشت می پوشید گفت:

ایی جان... من برم دیگه. دیرم میشه. یه سری خرید دارم برای موسسه باید خب زن د-
برم بازارچه کتاب. از همون جاهم میرم دیگه. شما که موندگاری خونه ی صنم 

 خانوم...نه؟

 مامان با محبت آشکاری جواب داد:

دست گلت درد نکنه مادر. خدا هرچی می خوای بهت بده. ثواب کردی منو -
می دونه می خواستم با اتوبوس بیام هلاک می شدم. این دخترم اینجا آوردی.خدا 

غریب و بی پناهه. خدا به بی کسیش رحم کرد تو رو واسطه کرد تا منو بیاری. بر و 
مادر...برو به کارات برس. اما شبونه راه نیفت. برگرد همینجا. صبح زود خودم بیدارت 

 می کنم بری پی کار و زندگیت.

 فهای مامان چیزهایی دستگیرم شدم. توی حرفشان دویدم که:از مضمون حر

 غریبی نکن بهرام. برگرد همینجا. یه شبو سخت بگذرون. سفر رفتن شبونه...خطرناکه.-

 بهرام لبخند زد و جواب داد:
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 نه بابا چه خطری؟ من عادت دارم. بار اولم نیست که.-

 اخم ریختم توی پیشانی ام و جدی گفتم:

ن بار روی زن دایی و دختردایی لوستو زمین ننداز و شب نرو. آسمون که به حالا ای-
 زمین نمیاد.

 بهرام خندید:

این زبون مار غاشیه ی تو مگه میذاره آدم به میل خودش رفتار کنه. همچین دستور -
میده که نرو و بمون...انگار داره به نوکر زرخریدش دستور میده. من موندم اون شوهر 

از دست دستورای تو چی می کشه؟ همش تقصیر دایی جان خدابیامرزه که  بیچاره ت
 تو رو اینقدر لوس و پررو کرد. یکی یه دونه همین میشه دیگه.

به روی بهرام خندیدم. گذاشتم همان تصویر صنم بچگی هایم را توی ذهنش مرور کند 
 د که شب برگردد.و فکر کند که من هنوز هم همانطور پرتحکم و پرزورم. بهرام قول دا

وقتی رفت تازه مامان مجال پیدا کرد تا با فراغ بال هرچه می خواهد دل تنگش ، 
 بگوید. از همان دقیقه ی اول شروع کرد:

صنم؟ این دختریه که توی خونه ی من بزرگ شد؟ این دختریه که توی خونه ی من -
بودن، شده یک  زیر دست من، با تربیت من بزرگ شد؟ این اون صنمیه که بجای زن

پیرزن سی و پنج ساله؟ این چه سرووضعیه که برای خودت درست کردی؟ هان؟ 
خودتو توی آینه دیدی؟ صورت بی روحتو دیدی؟ موهای نصفه نیمه سیاهتو دیدی؟ 

مطمئنم این ته همون رنگیه که توی عقد کنون سعید ِ بهناز خانوم اینا، سرت زده بودی. 
سال پیش تا حالا، تو هنوز نکردی دوباره موهاتو رنگ کنی؟ از اون وقت تا حالا...از یک

 صنم تو کی موهای منو مشکی دیدی؟ کی دیدی من بذارم ریشه ی موهام دربیاد؟

به موهای زیتونی مامان نگاه کردم. هنوز هم مرتب و زیبا بود. مثل همه ی سالهایی که 
 بابا بود. مامان ادامه داد:

شیده. انگار اومده توی مجلس ختم نشسته. مادر مگه تو لباساشو نگاه کن. مشکی پو-
چندسالته؟ چرا اینقدر دلمرده ای؟ چرا اینقدر دلت پیره؟ چرا به خودت نمی رسی؟ 

اصلا جنگ اول به از صلح آخر. همین اول کاری سنگامو باهات وابکنم بهتره. مادر... تو 
سال اول ازدواجت که خیر سرت به حرف هیچکی گوش نمیدی. هرچی بهت از همون 

گفتم بچه بیار، پشت گوش کردی. محل نکردی. خودت و شوهرت شدین یک کلام که 
بچه نمی خواهیم. توی این دوره ی قحطی انسانیت و آدمیت گناه به دنیا آوردن یک 

آدمو گردن نمی گیریم. هرچی گفتم که این ادا اصولهای تازه به دوران رسیده های 
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، مرغتون یه پا داشت که نع...ما بچه نمی خواهیم. بفرما. روشنفکری رو بذارین کنار
نتیجه ش میشه همین. میشه یه زن سی و پنج ساله ی مشکی پوش که موهاش 

 عین این بیوه زنهای شوهر مرده، شلخته و زشته.

نه اینکه از این همه پیش بینی و فکر خوانی مامان تعجب کنم...نه. مامان عادت 
دش مسایل را تحلیل کند. این حرفها، حرفهای همیشگی داشت همیشه با ذهن خو

مامان بود. همیشه می خواست مرا به زندگی مشترکم امیدوار کند ، چون همیشه فکر 
می کرد من دلبستگی عمیقی به زندگی ام ندارم. و هرچه می خواستم متقاعدش کنم 

حرف خودش را  که اینطور نیست و من خیلی هم رفیع را دوست دارم اما باز هم مامان
 می زد. 

همچنان نصیحت می کرد و توصیه می کرد و راهکار پیشنهاد می داد. می دانستم 
 مبحث بعدی مامان چیست. بخش مورد علاقه ی همه ی زنهای در سن و سال او:

مطمئنم اگه الان برم کشو ی لباسهاتو بریزم بیرون، همش پره از شلوار و بلوز. اونم نه -
،ها... همش از همین مدلای گل و گشاد و تیره و بی ریخت. ای هربلوز شلواری 

همینایی که آدم فرق بین زن و مرد رو توشون نمی دونه. قول میدم حتی یه دونه 
شلوار چسبون نداشته باشی. یا دامن زیرزانو. اگه من تو رو می شناسم که می دونم از 

نخریدی. لباس زیرهاتم  پارسال تا حالا یه دونه لباس خواب جدید هم برای خودت
 عین همیشه ت یا مشکیه یا سفید. ساده ی ساده.

مامان ول کن نبود. توی آشپزخانه می چرخیددرکابینتها را باز می کرد چیزهایی بیرون 
 می آورد و روی میز می گذاشت...در مقابلش سکوت کرده بودم. 

 فقط داشتم گوش می دادم. ادامه داد:

تی و جوابمو نمیدی که )من و رفیع اهل این مسایل حقیر پایین باز الحمدلله که ساک-
تنه ای نیستیم. ما با روح زندگی گره خوردیم ( و از این حرفای قلنبه ی صدتا یه غاز. تو 

بهتر میدونی یا خدای عالم؟ که خودش میگه زن و مردو برای آرامش هم آفریدیم. که 
 دلش گرم بشه و زندگیت گرم بشه؟منظورش همینه که تو به خودت برسی تا شوهرت 

یاد دفاع های جانانه ام از زندگی مان مقابل حرفهای مامان افتادم. حالا چندان هم 
مطمئن نبودم که دارم با روح زندگی ام، با رفیع گره می خورم. روح زندگی من حالا 
داشت لابلای دلبری های مرجان میثاق ، پرپر میزد. سکوت کردم و گذاشتم مامان 

 همچنان حرف بزند. حرفهایش را می شنیدم. 
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حرفهایش انگار این بار مفهوم تازه ای را جلوی رویم نشان می داد. انگار من صنم 
دیگری بودم و معنی این حرفها را تازه می فهمیدم. من اهل قر و فر نبودم. در واقع 

ای به دست آوردن آنقدر خودم را بالاتر از این حرفها می دیدم که اصلا قبول نداشتم بر
دل مَردَم باید به رنگ و لعاب متوسل شوم، دامن زیرزانو بپوشم و با ل*ب*ا*س 

خوابهای توری و اغوا...، دلبری کنم. رفیع زن با شخصیت و محکمی می خواست که 
مسلما، غرق شدن من در این نوع مسایل، از ابهتم در چشم رفیع کم می کرد. الان دیگر 

ن ابهت نداشتم. بی هیچ شکی می توانستم اقرار کنم که رفیع هیچ اطمینانی به ای
حتی مرا نمی بیند. نه می بیند نه برای این ابهت و اقتدار و خودداری متشخصانه ام ، 

 احترامی قائل است. مامان همچنان حرف می زد و من گوش می دادم.

فقط  مامان می گفت زن گری زن فقط به این نیست که زن دستپختش خوب باشد،
به این نیست که بله قربان گوی شوهرش باشد، فقط به این نیست که هرچه مردش 
گفت، سرش را بیندازد پایین و بگوید چشم. مامان می گفت زن باید سیاست داشته 
باشد.باشد سیاستگری بلد باشد. باید بداند کجا عشوه بکار ببرد کجا اخم و تخم. کجا 

امان می گفت اگر بچه داشتیم این سردی و دلبری کند و کجا زهرچشم بگیرد. م
سکوت که توی خانه مان موج می زند، خیلی زودتر از اینها تمام می شد. شاید اصلا به 

 وجود نمی آمد.

اصلا دوست نداشتم از مامان بپرسم از کجا می داند که زندگی مان سوت و کور است. 
کجا می داند که من سیاسیت از کجا می داند که سرما و سکوت دارد مرا می کشد؟ از 

زنانه ندارم.از کجا می داند که من دلبری بلد نیستم؟ نمی خواستم از مامان بپرسم. 
چون دوست داشتم که بدون پرسش کردن من خودش جوابهای آماده را جلوی چشمم 
بگذارد. می خواستم بی اینکه من چیزی بگویم...مامان مثل پیامبرانی که دچار وحی و 

دی شده اند، تمام مرا بفهمد و بخواند و برایش راه چاره بیافریند. دوست الهام ایز
داشتم توی حرفهای مامان که تا پیش از این برایم خاله زنکی و متحجرانه و مایه ی 

 خجالت، به حساب می آمد، غرق بشوم و چیزهای تازه یاد بگیرم.

ه بود من از از دست نمی دانم، شاید آمدن مرجان وسط این سرمای کشنده، باعث شد
دادن رفیع بترسم. از رفتن رفیع بترسم. از شریک شدن رفیع با یک نفر دیگر بترسم. 

شاید همین ترسهای کشنده باعث شده بود من به هرچیزی...حتی حرفهای تکراری و 
 همیشگی مامان چنگ بیندازم و سعی کنم چیزی از میان آن بیرون بکشم و یاد بگیرم.
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باعث می شد مامان بیشتر و بیشتر بگوید.مدام حرف بزند و مرا، سکوت و تمکینم 
یکدانه دخترش را به باد انتقاد و سرزنش بگیرد که باید خیلی زودتر از اینها دست بکار 
می شدم تا زندگی ام را گرم کنم. حس آدم مغبونی را داشتم که ناگهان بعد از ده سال 

ه و مفلوک است. چیزی در چنته ندارد و چشم باز کرده و میبیند یک بازنده ی بیچار
تمام سرمایه ای که تابحال فکر می کرده داشته، چیزی جز باد هوا و توهم نبوده. انگار 

رفیع از اولش هم مال من نبود. انگار سهم من از رفیع فقط همین ترکیب گوشت و 
خونی بود که توی لباسهای رفیع نشسته بود. توی تخت من نشسته بود. توی 

 پزخانه ی من نشسته بود. بی فکر گفتم:آش

مامان...چرا همیشه فکر می کنی زندگی من چیزیش هست؟ من از زندگیم راضی ام. -
 رفیع هم راضیه. ما مشکلی نداریم. چرا اینقدر خیالبافی می کنی؟

مامان فندک گازی را توی دستش گرفته بود و داشت سمت اجاق می رفت. براق شد 
 ت:توی چشم هایم. گف

آره. تو بگو.منم باور می کنم.کور شه گدایی که شب جمعه شو نشناسه.کور شه مادری -
که بچه شو نشناسه. چرا راه دور بریم؟ پات که شکست...چرا رفیع زنگ نزد به من خبر 

بده که چه اتفاقی برات افتاده؟ چرا خودت با هزار بگم نگم حرفتو زدی؟ چرا این دختره 
 ه؟لاله همش توی خونه ت

 مامان باز رفتی سر بحث لاله؟-

نه لاله رو کاری ندارم. دارم مثال می زنم. اگه تو و شوهرت گرم باشین با هم...جای -
اینکه دوستت بیاد تو رو رفع و رجوع کنه و همش ور دلت باشه...شوهرت اینکارو می 

کنه. شوهرت زنگ میزنه به من خبر میده که چه نشستی که یکدونه دختره پاش 
شکسته.اصلا خود شوهرت اونقدر پروانه میشه دورت می چرخه و نمیذاره آب توی 

 دلت تکون بخوره که نیازی نباشه دوستت بیاد توی خونه و کمکت کنه.

مامان...پای من نشکسته. یه کم موبرداشته. رفیع هم اهل دادار دودور کردن نیست. -
 فتم.منم نیستم. اون روزم اگه مجبور نمی شدم بهت نمی گ

بله...همین دیگه. آدمیزاد احتیاج داره به همدم. به همصحبت. اگه تنهایی برازنده ی -
آدمیزاد بود، خدا خودش عقلش می رسید که آدمو تک و تنها بیافرینه. بی جفت و 
همدم. جفت و همدمم یعنی اینکه درد تو درد منه. خوشی تو خوشی منه. هرجا تو 

یرم. هرجا من توی سختی افتادم تو باید برای من توی سختی افتادی من برات می م
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بمیری. این که نشد وضع. یعنی چی که دادار دودور؟ اینکه آدمها از حال کس و کار هم 
 باخبر بشن دادار دودور کردنه؟

سخت میگری مامان. توی این بلبشوی گرفتاری و مشغله، کی وقت میشه که بخوای -
 به همه فک و فامیلت فکر کنی؟

در فک و فامیل نیست مادر هرکسی نیست. مادر اون سر بند ناف تو ایستاده. این ما-
سرش تویی...اون سرش مادر. اصلا چه فایده؟ من هرچی بگم تو نمی فهمی که. مادر 

نشدی که بفهمی. بخودت ظلم کردی. مادرانگی رو از خودت گرفتی. نذاشتی این مهر و 
دوست داشتن بچه ی آدمها یعنی چه.  محبت توی جونت ریشه دار بشه. که بفهمی

چه حالی داره. فقط آسمون ورتپیده یه رفیع از توش افتاده به زمین...اونم افتاده توی 
دامن تو. فکر کن اگه یه روز رفیع نباشه تو میمیری. هیچ دلبستگی یی توی این دنیا 

ساله زیر  نداری. حتی به مادرت. حتی بچه. فقط به بابات محبت داشتی که اونم هزار
 خاک خوابیده.

مامان ته حرفهات اینه که من بچه نخواستم؟ خب نخواستم. من و رفیع بچه نمی -
 خواهیم. این کجاش عجیبه؟ کجاش غیر قابل فهمه؟

 نفهمم شدیم. دستت درد نکنه.-

ای بابا.چرا اینطوری می کنی؟ من کی همچین حرفی زدم؟ من میگم بچه داشتن یا -
ی توی زندگی ما درست نکرده. ما عین اولیم. مشکلی نداریم. نداشتن هیچ مشکل

 راحتیم با هم.

 مامان قابلمه را زیر شیرآب گرفت و آب کرد. دوباره خالی اش کرد. گفت:

حواس برای آدم نمیذاری که. باید اول مرغو سرخ کنم. حواسم پرت شد داشتم آب -
 پزش می کردم.

مایع رویش ریخت. درقابلمه را گذاشت و روی مرغها را کف قابلمه چید. کمی روغن 
شعله ی روشن اجاق قرارش داد. زیر شعله را زیاد کرد تا مرغ سریع خودش را بگیرد. 

بعد تکه ها را پشت و رو کرد و زیر شعله را کم کرد. روی یکی از صندلی های 
 ناهارخوری نشست.گفت:

نیست که. آب از یه جا  همین دیگه. زندگی یی که مثل اولش بمونه اسمش زندگی-
موندن می گنده. اینکه اسمش زندگیه. خوب نیست آدم بذاره زندگیش مثل همون 

اول باشه. گاهی که میبینی اب توی یه گودال جمع شده، باید دستتو بکنی توی گودال. 
آبه رو بهم بزنی. ببینی چیزی از کفش بیرون میاد یا نه؟ گیرم چیزی بیرون نیومد. باید 
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آب تلاطم بدی تا دوباره هرچی توشه قاطی پاتی بشه و از سرنو ته نشین بشه به این 
و آب گودال باز صاف و زلال بشه. باید مطمئن بشی که آبه هنوز سالمه. تا بهمش نزنی 

از کجا می خوای بفهمی؟ بعضی وقتها آدما اونقدر به با هم بودن عادت می کنن که 
کلی بودن. برای چی با هم عهد زناشویی یادشون میره از اول چطوری بودن. چه ش

بستن. خونه ی بی بچه عین همون گودال آبه که توش هم نخورده. بچه که بیاد، هی 
بهونه پیش میاد تا آب گودالو هم بزنی. هی عمق گودال دستت بیاد هی سوراخ سمبه 

های گودالو خوب بشناسی. هی از زلالی آب گودال کیف کنی و خداروشکر کنی. حالا 
 هی هرچی من میگم تو از این گوش بشنو از اون گوش در کن.

خیره بودم توی صورت مامان. شاید اینهمه مطیع بودنم در مقابلش برایش جالب و 
شگفت انگیز بود. کی گذاشته بودم مامان اینهمه توی یک جلسه برایم حرف بزند؟ آن 

دم که اینقدر طولانی، هم این حرفهای توبیخ کننده ی سرزنش آمیز را؟ کی گذاشته بو
 مرا به مسلخ بکشد و زیر سوال ببردم؟ 

سکوتم برای مامان خیلی معنا داشت. حس می کردم مهربان تر از همیشه، با عطوفت 
 تر از همیشه و دلسوز تر از همیشه دارد حرف می زند. 

دوست داشتم همانطور حرف بزند و من بشنوم. دوست داشتم یکی مرا از دنیای 
که مرجان میثاق برایم درست کرده بود جدا کند. یکی دست را بگیرد و راه سیاهی 

 داشتن دوباره ی ر فیع را نشانم بدهد. چه بهتر که این )یکی( مامان باشد.

 وقتی سکوتمان طولانی شد مامان نگاهم کرد. کفت:

کی  از حرفهای من ناراحت نشو گل دخترم. من مادرتم. من دلم برای زندگی تو نسوزه،-
 می خواد دل بسوزونه؟

 با آرامش گفتم:

 نه.ناراحت نمیشم مامان. دارم گوش میدم بهت.-

 هوف صداداری از گلویش بیرون آمد:

مادر جون...چرا این سروشکلو برای خودت درست کردی؟چرا موهات اینطوریه؟ اینقدر -
توقع میره. باید  بی رنگ و روح...اینقدر بیحالت؟ از تو که بچه نداری بیشتر از اینها

ماهی هزار رنگ روی موهات باشه. باید هفته ای هزار مدل روی موهات باشه. من که 
مادرتم از دیدنت دلم میگیره. چه برسه به رفیع که مرده و دلش تنوع و بوبرنگ می 

 خواد. لباس سیاهم شد لباس؟ بیوه ای یا سن و سالت بالای شصت هفتاده؟
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چه رنگی بود؟ لباسهایش چه؟ همه رنگی بودند؟یعنی فکر کردم...مرجان موهایش 
 رفیع بخاطر این چیزها قید مرا می زند؟ می زند؟ یعنی تا الان نزده؟ 

اگر مطمئنم که نزده...پس اینهمه دلشوره و عذاب برای چیست؟ این همه خودخوری. 
. چه گریه برای چیست؟ رفیع رفته صنم. حال به هردلیل احمقانه ای که فکرش را بکنی

بخاطر رنگ موی نصفه نیمه ات.چه بخاطر لباسهای گشاد و تیره ات. چه بخاطر هر 
 کوفت و زهرمار دیگری.

نفهمیدم مامان کی بالای سرم رسیده بود. موهایم را نوازش کرد. سرم را توی 
آ*غ*و*ش گرفت و بالای موهایم را ب*و*سید. دستش بوی پیاز خرد شده می داد. 

هش کردم. ته چشم هایم اشک حلقه بسته بود. مامان موج بزرگی از سربلند کردم و نگا
دلگرمی را توی جانم می ریخت. حس کردم، این رفیع رفته را می توانم برگردانم. می 

توانم به خودم برگردانم. مرجان یا هر زن دیگری نه می توانست نه حقش را داشت که 
بدهم تا هرترفندی که بلد است به من  رفیع را از من بگیرد. می خواستم با مامان اجازه

 یاد بدهد تا من با اتکای به آن بتوانم رفیع را برگردانم. مامان مهره ی شانس من بود. 

می خواستم نخ بادبادکم را بسپارم به دست مامان تا مثل باد توی آسمان رهایم کند. 
 تا از من زنی بسازد که به چشم رفیع بیاید.

ه را گرفته بود. روی صندلی آشپزخانه نشسته بودم، به مامان بوی مرغ سرخ شده خان
نگاه می کردم. طفلی با وجود خستگی راه، باز هم سرپا ایستاده بود و آشپزی می 

 کرد.گفتم:

مامان برو دراز بکش. همش توی راه بودی. خسته شدی. برو استراحت کن. بقیه ش -
 با من.

 برگشت به طرفم.

د مراقب پات باشی. می خوای یه پات درازتر از اون یکی پات چی چی رو با من؟ بای-
 بشه؟ بعد شوهرت بگه من زن لنگ نمی خوام؟

 از حرفش خندیدم. گفتم:

 لنگ یا سالم...بیخ ریشش چسبیدم. مجبوره هرطوری هستم منو بخواد.-

 لبخند گرمی روی لبهای مامان نشست.اما خودم مطمئن نبودم حرفم درست بود یا نه.

غروب رفیع با دست پر آمد. میوه و شیرینی و کمی خرت و پرت خریده بود. همه را 
توی آشپزخانه گذاشت. توی راهرو با مامان احوالپرسی کرد و برای اینکه زحمت 

کشیده بود و آمده بود از او تشکر کرد. مامان خریدها را جابجا کرد. رفیع لباسش را 
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و صورتش و خشک کردن، آمد توی عوض کرد و بعد ازدستشویی و شست دست 
هال. کمی چشم چرخاند و روی مبل روبری من نشست. نگاهم دنبالش بود. تمام 

 حرکاتش را دنبال می کردم. توی چشمهایم نگاه کرد و گفت:

 بهتری؟ پات درد نمی کنه؟-

 لبخندی زدم و جواب دادم:

 خوبم. نه درد ندارم.-

کرد. این کانال آن کانال کرد و روی خبر شبکه ی کنترل تلویزیون را برداشت و روشنش 
خبر ماند. تلفنهای مردمی داشت پخش می شد. در مورد بحران سوریه و دخالتهای 

آمریکا و گاهی شکایت مردم از گرانی و ناتوانی مالی برای اداره کردن زندگی. رفیع 
 گفت:

حالا نمی دونن با این با برنامه های غیر علمی و غیراصولی گند زدن به زندگی مردم -
همه فقیر و مفلس چیکار کنن. انگار دوتا تلفن از شکایتها پخش کنن، همه چی حل 

 میشه.

 مامان از توی آشپزخانه گفت:

گرونی بیداد می کنه مادر. همه جا همینطوریه. همسایه ی ما از بس توی گیرو دار -
ابون. رفت که رفت. معلوم بخور نمیرش درمونده بود، زن و بچه شو ول کرد، زد به بی

نیست بلایی سرخودش آورده یا نه. زنش و سه تا بچه ش همینطور سفیر و سرگردون 
موندن روی زمین. معلوم نیست کی می خواد خرج شکمشونو بده. شوهره از فرط 

بیچارگی گذاشت و رفت. به بهونه ی تعدیل نیرو از کارخونه بیرونش کردن، اینم قهرش 
 فت.گرفت و رفت که ر

 رفیع جواب داد:

وقتی توی شهرستانش وضع این باشه، ببین توی تهران و مراکز صنعتی وضع چقدر -
بدتره. نمیان از چهارتا آدم کاربلد و آگاه توی این زمینه ها استفاده کنن که. همش 

دنبال سلیقه و عقاید احمقانه ی خودشون هستن. همینطوری فاتحه ی اقتصادو می 
 گی گوش شنوایی نیست.خونن. هرچی هم ب

مامان دم به دم رفیع داده بود. هی در مورد وضع خراب اقتصادی مردم حرف می 
زدند. مامان هی از درو همسایه مثال می زد و رفیع هی دانش و برتری اش در امور 
اقتصادی را به رخ می کشید. از این مناظره ی دونفره خسته شده بودم. سرم را روی 

 و چشم هایم را بستم. پشتی مبل گذاشتم 
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صدای آیفون باعث شد چشمم را باز کنم. رفیع سمت آیفون رفت. )بله( ی پرسشگری 
 توی گوشی آیفون کرد و بعدش رو به من گفت:

 میگه بهرامم...فکر کنم اشتباهی زنگ ما رو زده.-

 لبخند زدم:

 کن.نه درست زده. بهرامه. پسرعمه م. مامان با بهرام اومده. درو باز -

آیفون را زد. رفیع جلوی در واحد ایستاد و بازش کرد. با بهرام دست داد و او را به 
 داخل دعوت کرد. صدای گرم بهرام شنیده می شد:

 به به...آقای داماد. احوال شما؟ مشتاق دیدار...-

 احوال شما؟ خوش اومدین. ببخشید پشت آیفون نشناختمون.-

توی خیابون ببینم نمی شناسم. فکر کنم فقط یه بار حق داری نشناسی. منم شما رو -
 دیدمتون.

 مامان جلوی راهرو آمده بود. گفت:

 ای بابا...بیایین تو بشینین. چرا همینطور دم در ایستادین دارین حرف می زنین؟-

رفیع و بهرام وارد هال شدند. هرکدام روی مبلی نشستد. مامان با سینی چای آمد و 
 ینی را روی میز گذاشت. رو به بهرام گفت:کنار من نشست. س

 کارهات انجام شد مادر؟ تونستی همه رو بخری؟-

 بهرام جواب داد:

بله زن دایی جان. همه رو خریدم. ما مشتری چندساله شونیم. اگه چیزی رو هم -
 نداشته باشن از کتابفروشی های اطرافشون میرن برامون گیر میارن.

 به بهرام گفتم:

 یدی ازشون؟چی خر-

 بهرام لبخند به لب جواب داد:

 رو میخواستم. مشکلی نبود. همه رو داشت. (passagپسیج ها)-

 کتاب زبان؟ برای آموزشگاه زبان؟-

 بله.-

 چطور؟ به چه کارت میاد؟-

به...دختردایی ما رو باش. بابا دختردایی جان، من دوتا موسسه ی گردن کلفت زبان -
لیسی، یکی زبان فرانسه. کلی اسم و رسم دارم واسه ی خودم توی دارم. یکی زبان انگ

 این مملکت.
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 لبخند عمیقی که روی صورت بهرام بود باعث شد شیطنتم گل کند:

اوه...همچین میگه سرشناسم سرشناسم، که هرکی ندونه فکر می کنه چه خبره... حالا -
زبان یاد بگیرن و بعدشم ده تا دانش آموز و دانشجو میان توی موسسه ، نصفه نیمه 

 همه رو فراموش کنن. این که این همه قمپز در کردن نداره پسرعمه!

 بهرام با ابروهای بالا داده نگاهم کرد. گفت:

 هرچی تو بگی. گردن ما از مو هم باریکتر.-

 رفیع از بهرام سوال کرد:

یشه چرخ زندگی رو از کارو بار راضی هستین آقا بهرام؟ توی این اوضاع بد اقتصادی م-
 با موسسه زبان چرخوند؟

 بهرام گفت:

خداروشکر. راضی ام. درسته که پول مهمه، اما تربیت نیروی متخصص برای من مهم -
 تره.

 گفتم:

 بهرام...به دانش آموز و دانشجوهای تنبل این دوره زمونه میگی نیروی متخصص؟-

 بهرام توی صورتم خندید:

علاوه بر دانش آموزها و دانشجوهای تنبل، ترجمه هم  دختردایی، موسسه ی من-
انجام میده. در واقع دو بخشه. یک بخش آموزشی یک بخش هم استفاده کاربردی از 

فارغ التحصیلایی که از موسسه دیپلم میگیرن. بچه های با استعداد، در صورت 
 موافقت خودشون، ترجمه می کنن و حقوق میگیرن.

 گفتم:چشم هایم را ریز کردم.

 در واقع دارالترجمه داری دیگه؟-

 رفیع نگاهمان می کرد.قبل از اینکه بهرام جواب دهد، رفیع گفت:

جالبه. نشنیده بودم که بشه توی موسسه آموزش زبان از اینکارها هم انجام داد. ایده -
 ی خوبیه. کاملا درآمدزا و اقتصادی. آفرین. به هوشت تبریک میگم.

 نگاه کرد. گفت: بهرام به هردومان

دارالترجمه که نه...اما یه چیزی شبیه این.یعنی کاربریش مثل دارالترجمه ست. ما از -
سراسر کشور کار میگیریم و بهشون تحویل میدیم. یا از زبان اصلی به فارسی ترجمه می 

 کنیم یا از فارسی به انگلیسی و فرانسه برمی گردونیم.

 گفتم:
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 ول می کنید؟توی چه زمینه ای کار قب-

همه چی. هم مقاله های علمی و تخصصی. هم کارهای آماتور دانشجویی. هم -
 کارهای مردم عادی.

 گفتم:

نمی دونم چی بگم. اینی که تو میگی رو هر لیسانس زبانی می تونه انجام بده. منم -
 دارم همینکارو می کنم. ترجمه می کنم و تحویل میدم.

 بهرام لبخند زد:

.پس خونه نشین مطلق نشدی. کارهم می کنی.خوبه. اینطوری دانش و به به..-
 اطلاعاتت نم نمیکشه و از یادت نمیره.

 البته زیاد کار نمی کنم. ترجمه های دانشجویی می گیرم. برای سرگرمی.-

 رفیع نگاه گذرایی کرد و گفت:

دامه دادن سرگرمی هدف خوبی برای ادامه دادن نیست.آدم باید هدف داشته باشه. ا-
 تحصیلات از هر سرگرمی ای مهم تره.

چیزی نگفتم. به نقطه ی نامعلومی توی فضا نگاه می کردم. دلم نمی خواست رفیع 
بحث بی ارزش بودن کار ترجمه ی مرا جلوی مامان و بهرام پیش بکشد. بهرام مثل 

 فرشته ی نجات، فضای خراب اطرافم را درست کرد:

بچه های من انجام میدن، پول می گیرن. موسسه بهشون یه در ازای ترجمه هایی که -
حقوق مختصر میده. این باعث میشه که انگیزه پیدا کنن برای ادامه دادن فرآیند 

یادگیری زبان. آموزش که انتها نداره. اینطوری اگه واقعا علاقمند به این رشته باشن، با 
می کنن و موفق میشن. چه بهتر این پیش زمینه ی قبلی، بهتر راه آینده شونو انتخاب 

که متخصص های آینده از دوران قبل از دانشگاه بدونن چی میخوان. همون درآمد 
مختصر بهشون انگیزه میده تا برای هدفشون بیشتر تلاش کنن. باورت نمیشه... ما از 

 اساتید دانشگاهی هم کار داریم برای ترجمه.

ورت بهرام منتشر شده، من هم سرشوق لبخند می زنم. از شعف و اشتیاقی که توی ص
آمده ام. به رفیع که نگاه می کنم کسالت را توی صورتش می بینم. خوابش گرفته. توی 
فکر بودم که چرا امشب مرجان به تلفنش زنگ نزد. یعنی با هم هماهنگ کرده بودند؟ 

دهنده  یعنی به او گفته بود که امشب زنگ نزند؟ سرم را تکان می دهم تا فکرهای آزار
 پایین بریزند.
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مامان به من اشاره می کند تا برای بهرام رختخواب بیاورد. بلند می شوم و لنگ لنگان 
به اتاق کار می روم. توی کمددیواری را به مامان نشان می دهم. مامان دوتا تشک و 

 دوتا پتو و دوتابالش برداشت و گفت:

توی هال می خوابم. توی اتاق برای بهرام توی همین اتاق جامیندازم. خودمم  -
 احساس خفگی می کنم.

* 

وقتی بهرام رفت متوجه نشدم. انگار صبح زود رفته بود.مامان برایش صبحانه آماده 
کرده بود و راهی شده بود. رفیع هم بعد از صبحانه، خداحافظی کرد و رفت.قبل از 

 رفتن گفت:

 امشب ممکنه دیرتر بیام. جایی کار دارم.-

م ناخودآگاه توی هم رفت. کارش چه می توانست باشد غیر از مرجان؟ اصلا اخمهای
نمی خواستم به ذهنم اجازه بدهم که به چیزهای دیگری هم فکر کند. به کارهای 

واجبی که ممکن بود برای رفیع پیش بیاید و او حق داشته باشد که دیرتر بیاید و به 
ی زد که مرجان همه ی کار و بار این کارهایش برسد. تمام قوای ذهنم یکصدا فریاد م

 روزهای رفیع شده است. آنقدر توی تخت ماندم تا مامان صدایش درآمد:

 چقدر می خوابی صنم؟ پاشو دیگه. دلم گرفت.-

 خواب نیستم مامان. توی جام دراز کشیدم.-

 صبحانه ی مامان روی میز آماده بود. گفت:

 یزی بخو.امروز یه دنیا کار داریم.صبحونه ی رفیعم دادم. خودتم بیا یه چ-

 گفتم:

 چیکار داری مامان؟-

 ما کار داریم. من با تو کار دارم.-

 چیکار؟-

 صبر کن به موقعش. فقط به این دختره...لاله بگو یه سر بیاد اینجا کارش دارم.-

 از تصور اینکه مامان بخواهد به لاله چیزی بگوید و ناراحتش کند، عصبی شدم. گفتم:

 چیکارش داری؟ باز شروع کردی مامان؟-

 گفت:

اَه...از دست تو...نمیشه دوکلام باهات حرف زد. نترس بابا نمی خوام بخورمش. کارش 
 دارم. می خوام برام یه سری خرید بکنه.
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 خرید چی؟ خب می گفتی به رفیع بگم بخره.چی می خوای؟-

 مامان نگاه عمیقی به من کرد و گفت:

ل نباش مادر. خودت می فهمی. آخه من چی رو به رفیع بگم بخره؟ اینقدر عجو-
 خریدای زنونه دارم. از رفیع برنمیاد. باید لاله رو بفرستم بره.

 لبخندی زدم و به مامان نگاه کردم.مامان هم لبخند زد.

لاله بعد از شنیدن صدایم قول داد که امروز به من سر بزند. هنوز ته دلم نگران بودم که 
مان بخواهد بازتاب افکارش در مورد لاله را توی حرفهایش نشان بدهد و لاله را ما

 ناراحت کند.

* 

 مامان لیستی را که نوشته بود به لاله داد و تاکید کرد

)همون مارک و شماره ای که گفتم رو بخری.سرت کلاه نذارن، یه چیز دیگه بهت قالب 
 کنن.(

 لاله لبخند زنان جواب داد:

مامان خانوم. نگران نباشین. نمی تونن سرم کلاه بذارن. اگه من سرشون کلاه چشم -
 نذارم اونا نمی تونن اینکارو بکنن.

 لاله رفت تا سریع برگردد. به مامان گفتم:

مامان چی بود بهش دادی؟ زشته دختر مردمو بفرستی دنبال خرید. می ذاشتی -
 خودمون می رفتیم می گرفتیم.

 تاب داده گفت: مامان با ابروی

اگه دم و دقیقه توی خونه ی تو بیاد و بره اسمش دوست و همدمه.اما اگه بخواد یه -
چیزی برای من بخره، میشه دخترمردم؟ حالا زحمتم بیفته. جای دوری نمیره که.برای 

 دوست خودش داره زحمت میکشه.

 برای من؟ چی دادی برای من بگیره؟من چیزی لازم ندارم که.-

 دیگه من تشخیص میدم نه تو. اونو-

* 

لاله با دوتا کیسه توی دستش برگشت. کیسه ها را توی هوا تاب داد و پیروزمندانه 
 گفت:
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مامان خانوم...بفرمایین اینم غنایم جنگی. همون مارک و همون رنگایی که گفتین. -
 وقتی به فروشنده گفتم عینا همون چیزی که نوشته شده رو بدین...گفت معلومه

 اینکاره هستین. کی جرات داره به شما جنس تقلبی بفروشه.

 مامان با چشم ها و لبهایش خندید و لاله را توی ب*غ*ل گرفت. گفت:

دست گلت درد نکنه دخترم. من با این پا درد نمی تونستم زیاد راه برم. تازه اینجاها -
 رو هم بلد نیستم. ممنون که زحمت کشیدی.

 ی گفت:لاله با لبخند شیرین

 این چه حرفیه. هرکاری دارین بگین. با کمال میل انجام میدم.-

 بعد نگاه پرشیطنتس به من انداخت و رو به مامان گفت:

من یه حدسایی زدم. اما می خوام مطمئن بشم. بانوی نسکافه ای و لولایت آینده -
 ایشون هستن؟

 مامان خندید.سر تگان داد و گفت:

 ن. اما طفلی خودش خبر نداره.بعله. خود ایشون هست-

 به هردو نگاه کردم. گفتم:

 بوی توطئه میاد. می خوایین چه بلایی سرمن بیارین؟ هان؟-

 لاله دستهایش را توی هوا پنجه کرد و به طرف من آمد.با خنده و شیطنت گفت:

 می خواییم بخوریمت. صنم با طعم نسکافه...-

 مامان خندید. هووو ی بلندی توی هوا کشید و همراه

چهار و نیم عصر بود. لاله بعد از کمی حرف زدن و چای خوردن و تعارف کردن برای 
 انجام دادن کار و خرید، خداحافظی کرد و رفت. بعد از رفتنش، مامان به من گفت:

یه لباس نابکار داری؟یه چیزی که از جلو دکمه خور باشه. مثل پیراهن مردونه. یا تاپ -
 یقه گشاد؟

 می فکر کردم.ک

 چیکار؟ خوای می. دارم–

 بگو کجاست برم بیارم.-

توی آخرین کشوی دراور. چندتا لباس مستعمل گذاشتم برای وقتایی که می خوام -
 خونه رو نظافت کنم.

مامان رفت و با یک پیراهن مردانه ی کهنه برگشت. پیراهن رفیع بود. گذاشته 
ه های پنجره ی رو به خیابان را از بیرون بودمش برای وقتهایی که می خواستم شیش
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پاک کنم. هم گشاد بود هم بزرگ. می پوشیدمش و توی تراس می ایستادم و شیشه 
 های پنجره را پاک می کردم.

 مامان بالای سرم ایستاد.گفت:

 بلوزتو دربیار اینو بپوش.-

 چرا؟ مامان ؟ میخوای چیکار کنی؟-

 پوشیده باشیش.هرچی میگم بگو چشم. تا من بیام -

 مامان توی آشپزخانه رفت. در یکی دوتا کابینت را باز کرد و از من پرسید:

کاسه بلوریات کجاست؟ عمرا که تو کاسه ی رنگ داشته باشی. کاسه ی بلوری می -
 خوام. کجاست؟

 کابینت پایینی. جلوی قابلمه ها. همون جا کنار دستت.-

شکی ام را درآوردم و پیراهن کهنه ی رفیع را مامان خم شد توی کابینت. من تونیک م
 پوشیدم. به مامان نگاه می کردم.فهمیده بودم چه قصدی دارد 

اما ترجیح دادم توی سکوت نگاهش کنم. توی کاسه چیزهایی را می ریخت و هم می 
زد.بوی تند اکسیدان توی فضا پخش شده بود.وقتی مخلوط کردنش تمام شد، یک 

یرون کشید و گذاشتش وسط فضای خالی آشپزخانه. مرا صدا زد صندلی از پشت میز ب
 و نشاند روی صندلی. نگاهم کرد. زیر لب گفت:

 پیش بندم که حتما نداری.کیسه زباله هات کجاست؟-

توی کشوی کنار اجاق گاز بود. یک کیسه ی سبز از توی بسته برداشت و با قیچی 
ن چاک داد. کیسه زباله حالا مثل شکم سفره آشپزخانه درز کنار و پایینی کیسه را تا پایی

ماهی پهن شده بود. اصلا شده بود سفره. می شد پهنش کرد روی زمین و بجای سفره 
از آن استفاده کرد.کیسه ی باز شده را مثل عبا دور شانه هایم انداخت و دوتا تای باز 

 کیسه را جلوی س*ی*ن*ه ام روی هم گذاشت. گفت:

 اینجا؟گیره ی لباس داری -

داشتم. وقتی دستمالهای آشپزخانه را می شستم و می خواستم سریع خشک شوند، با 
دو سه تا گیره ی لباس که توی کشو انداخته بودم، آویزانشان می کردم به نرده های 

محافظی که توی تراس داشتیم. اینطوری هم افتاب می خورد و هم سریع خشک می 
که زحمت بیرون آوردن و پهن کردن رخت آمیز به شد. دم دستم هم بود و لازم نبود 

 آن بزرگی را به خودم هموار کنم.
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مامان یک گیره برداشت و دو تای کیسه را جلوی س*ی*ن*ه ام روی هم آورد و گیره 
زد. حالا یک پیشنبد رنگ فانتزی داشتم. خنده دار بود. یک پیشبند سبز از کیسه ی 

 زباله. به مامان گفتم:

؟...من وقتی میرم آرایشگاه...کلی ناز و ادا میام که آرایشگر پیش بند یکبار مامان جان-
مصرف برام ببنده تا آلودگی نداشته باشه. حالا اینطوری منو کردی مضحکه ی کیسه 

 زباله؟

 مامان خندید:

پیش بند پیش بنده دیگه. از قدیم میگن در نبود گوشت،چغندر سالاره. یا لنگه کفش -
ان نعمت است. فکر کن اینم حکم همون چغندر و لنگه کفشو داره. چه کهنه در بیای

کاریه که وقتی میشه از کیسه زباله به این قشنگی استفاده کرد، آدم بره پول بده به 
 پیشبندای یکبار مصرف؟ اینم همون کارو می کنه دیگه.

 مامان چه کاریه خب؟ می رفتم آرایشگاه...چرا خودتو داری اذیت می کنی؟-

 مامان گوشه ی موهایم را به ارامی کشید. گفت:

دِ آخه اگه از این عرضه ها داشتی که الان مجبورنبودم با کاسه ی آبگوشت خوری و -
کیسه ی زباله خوشگلت کنم. نشون به همین نشون موهای نصفه رنگیت که از پارسال 

اتو رنگ کن؟ تا الان نه مرتب شده نه رنگ شده. چهارماه پیش که دیدمت نگفتم موه
 گفتی باشه تا برسم خونه رنگ می کنم. کو؟ چرا نکردی پس؟

فکر کردم از چهار ماه پیش تا الان من چقدر چیزها تجربه کرده ام. چقدر رنج کشیده 
ام. چقدر گریه کرده ام. چقدر تلخی داشته ام. کی فرصت داشتم که بروم و موهایم را 

م برسم. اصلا برسم که چه بشود؟ برای مرتب و رنگ کنم؟کی فرصت داشتم که بخود
چه کسی؟ برای خودم که دیگر دل و دماغ هیچ کاری را نداشتم؟ یا برای رفیع که دلش 
جای دیگری گرم بود؟ یک لحظه از خودم که اینطوری عروسک کوکی مامان شده بودم 

و لای نایلون کیسه زباله نشسته بودم و داشتم خفه می شدم، بدم آمد. دلم می 
است بلند شوم و کیسه را از دورم دربیاورم و با قیچی ریزیزش کنم و بروم بیفتم خو

 روی تختم و گریه کنم. به سختی خودم را کنترل کردم.

مامان رفته بود و از توی اتاق خواب دو سه تا سنجاق سر آورده بود. موهایم را تقسیم 
وها را به ترتیب از پایین کرد و با سنجاق سر هر دسته مو را جایی محکم کرد. دسته م

به بالا از قید سنجاق باز می کرد و با دستهایی که توی دستکش وینیل ِ من پنهان شده 
 بودند، از توی کاسه رنگ برمی داشت و موهایم را آغشته می کرد. گفت:
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من موندم تو از زنیّت چی می دونی. آخه نباید یه فرچه ی رنگ توی خونه داشته -
طوری خوبه که من رنگو مشت مشت بردارم بمالم روی سرت؟ هرکی باشی؟ حالا این

 ببینه نمی خنده به ما؟

 گفتم:

کی می خواد ما رو ببینه؟ اصلا کی توی خونه ش از این کارها می کنه که ما داریم می -
 کنیم؟

همه از این کارا می کنن. فکر کردی همه می شینن تا برای هرتار مو که بخوان رنگ -
آرایشگاه خداتومن پول مفت بدن به آرایشگر؟ این چیزها هنر یک زنه عزیزم. کنن برن 

هنر! زن باید خودش بتونه کارای شخصی شو بکنه. نه که بگم نباید بره آرایشگاه و 
برای خودش پول خرج کنه...نه.اتفاقا حلال جون و تنش بشه. خوب کاری هم می کنه. 

ه تا بتونه خودشو ترگل ورگل نگهداره برای اما خیلی چیزها رو هم باید خودش بلد باش
شوهرش. چه ایرادی داره که خود آدم هرچندوقت یکبار موهاشو یه صفایی بده و رنگ 
بذاره؟ حالا مو هیچی...اون ابروها رو که باید لااقل دوهفته یکبار رنگ بذاری. فرچه ی 

 ابرو هم نداری نه؟

 نه.ندارم.-

ه با خلال دندون برات رنگ می کنم. نمی دونم چرا اگه داشتی عجیب بود. عیبی ندار-
 به عقلم نرسید به این دختره بگم کاسه رنگ و فرچه بگیره برات.

 با اعتراض گفتم:

مامان جان. خجالت نکشی یه وقت. ملاحظه هم نکنی... ها... هرچی دم دستت میاد -
 باهاش منو رنگی کن. خب؟ یعنی چه خلال دندون؟

دش اهمیت نده همینه. خیلی هم دلت بخواد که فوری برات راه حق کسی که به خو-
 حل پیدا می کنم.

 موهایم را کاملا رنگی کرد. با انگشتهای دست بین موهایم رفت و مالششان داد.گفت:

 رنگ باید به خورد تموم موها بره.-

ید و یک کیسه فریزر را از پهلو پاره کرد و مثل کلاه رنگ روی موهای رنگی شده ام کش
پشت سرم گره اش زد. حوله ی آشپزخانه را روی کیسه ی روی سرم انداخت و بعد 
همانطور که گفته بود با خلال دندان ابروهایم را رنگی کرد. کفری شده بودم. هم از 
اینکه مثل مترسک نشسته بوم تا مامان هربلایی می خواهد سرم دربیاورد عصبی 

یکجا نشستن و تکان نخوردن. مامان مدام  بودم...هم خسته شده بودم از این همه
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حرف می زد. برایم از زنیّت و هنرهای زنانه می گفت. فقط گوش می دادم. سشوار را 
آورد و موهای رنگی زیر کیسه فریزر را با باد گرم سشوار، حرارت داد. فکر کردم با این 

 همه امکانات مدرن ، چه رنگ مویی درخواهد آمد!

خون خونم را می خورد. پوست سرم می سوخت. رنگ  یکساعت گذشت. داشت
ابروها را خیلی وقت پیش با دستمال کاغذی برداشته بود. با دیدن رنگ ابروهایم سری 

به نشانه ی تایید تکان داده بود. بعد ازیک ساعت وادارم کرد جلوی سینک بایستم و 
را زیر شیر آشپزخانه سرم را توی سینک خم کنم. آب گرم و سرد را تنظیم کرد و موهایم 

شست. چنگ می رد توی موهایم. ازحرکت نرم انگشتانش لای موهایم خوشم می امد. 
یاد چنگ زدن های رفیع توی حمام افتادم. حق داشتم. رفیع واقعا با خشونت موهایم 

را چنگ میزد. فکرکردم چرا من باید به فکر زنانگی باشم؟ چرا رفیع بلد نیست به یک 
کند؟ چرا رفیع بلد نیست ملایمت و نرمی بخرج بدهد؟ چیز مزخرفی  زن چطور رفتار

سریع جلوی پیشروی افکارم را گرفت. چرا رفیع بلد بود. خودم دیدم که بلد بود. رفیع 
رزهای سرخ را توی دست مرجان گذاشت. بهانه و دلیلش مهم نیست. مهم رفتاری بود 

ده، خودم را سپردم به نواز انگشتهای که از رفیع سرزده بود. کلافه از فکرهای آزاردهن
 مامان لای موهایم.

حوله را روی سرم انداخت و همانطور که هنور توی سینک خم بوده، آب موهایم را 
گرفت و آرام آرام خشک کرد. دلم داشت غنج می زد. چه می شد که رفیع هم از این 

 کارها بلد بود؟ که اینقدر نرمی و ملاحظه داشت.

م روی صندلی. موهایم را با سشوار خشک کرد. دوباره رفت سراغ کاسه ی مامان نشاند
 بلوری و پودررنگ و اکسیدان را با هم قاطی کرد. گفت:

 اینم بذارم دیگه تموم میشه. طاقت بیار.-

 لبخند زدم. گفتم:

 خودت خسته میشی مامان. من راحتم.-

ای نازکی از موهایم برمی  جواب لبخندم را با ب*و*سه ای روی گونه ام داد. دسته
داشت و با دست های دستکش پوش آغشته به رنگ می کرد و توی فویل آلومینیوم 

 که از دور رول فویل باز می کرد و قیچی می کرد، می پیچید. غر می زد که:

کی دیده مش و لولایت و هایلات رو اینطوری فله ای و مُشت مُشتی انجام بدی. -
عد فرچه نداشته باشی من میدونم و تو ! یکی ما رو ببینه از بخدا صنم اگه دفعه ی ب

 فلان جاش به ما می خنده.
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 خندیدم. گفتم:

 ازکجاش؟-

 مامان هم خندید. نوک بینی ام را نشانم داد و گفت:

 از اینجاش!-

موهایم را دوباره شست و خشک کرد.می خواستم پیشبند سبز زباله ای را از دور خودم 
 ند شوم. پای گچی ام می خارید. اما مامان نگذاشت. گفت:باز کنم و بل

 صبر کن صنم. هنوز یه کار دیگه مونده.-

دیگه چیکار مونده مامان جان؟ سه ساعته نشستم اینجا روی صندلی. خسته شدم. -
 ببین هوا تاریک شده. شام نداریم.

لت می مهم نیست. یه شب رو شام سبک بخوری آسمون به زمین نمیاد. شام ام-
 خوریم. این مهم تره.

لااقل بذار پاشم یه کم راه برم. پام خشک شد.زیر این گچ داره میخاره. اصلا می خوام -
 خودمو توی آینه ببینم ، ببینم چه شکلی شدم.

 مامان گونه ام را ب*و*سید. گفت:

عزیزم صبر کن. می خوای یه سیخ کباب بهت بدم پاتو توی گچ بخارونی؟می خوام -
اتو مرتب کنم. بذار تا این پیشبند دورته این یه کارم بکنم بعدش هرجا می خوای موه
 برو.

 مامان این پیشبند نیست. کیسه زباله ست.-

هردو با هم خندیدیم. مامان قیچی تیزم را از توی کشو برداشت. موهایم با با آب 
 پاشیدن با دستهایش نم دار کرد و قرچ قرچ موهایم را قیچی کرد. 

ودم را سپرده بودم به دست تدبیرهای مادرانه و زنانه ی مامان. حتی نمیخواستم خ
حدس بزنم چه شکلی می شوم. شکل و ظاهر من برای کسی مهم نبود. درواقع برای 

آن کسی که باید مهم باشد ، مهم نبود. قیچی زدنهای مامان تمام شد. دورم چرخید و 
 از زوایای مختلف به من نگاه کرد. گفت:

 میری حموم یا همینطوری خوبه...سشوار بکشم برات؟-

 فکر کردم حمام رفتنم مکافات زیادی دارد. گفتم:

اگه وضعم عادی بود حتما می رفتم. اما اینطوری تنهایی نمی تونم. باید رفیع باشه تا -
 منو ببره.

 مامان خندید و گفت:
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چیزایی رو میندازی گردن نه اونقدرام که فکر می کنم بی دست و پا نیستی. خوب -
 رفیع.

وصدادار خندید. از تصور فکری که مامان کرده بود شرمم شد. من با مامان از این 
 شوخی ها نداشتم. خواستم توضیح بدهم تا ذهن مامان روشن شود:

 بخاطر اگزمای دستهام دکتر گفته یکی باید منو ببره حموم تا پوست دستم ترمیم بشه.-

بلند کردم و نشان مامان دادم.ترکها خیلی بهتر شده بود.اما به توصیه دستهای لختم را 
 ی دکتر هنوز باید خیلی چیزها را مراعات می کردم تا بیماری برنگردد. مامان گفت:

 وا...خدا مرگم بده. دستهات دیگه چه شون شده؟-

چیزی نیست مادر. یه حساسیت پوستیه. الان وضعم بهتره. قبل از این مدام -
ستکش دستم بود. اونقدر سخت گرفتم به خودم تا بهتر شد.چشم های مامان پرشد. د

 سرم را توی ب*غ*ل گرفت و گفت:

چه کردی با خودت صنم؟ چه کردی با خودت؟ برای یه بارم که شده حرف منِ قدیمی -
و به دردنخورو گوش کن و دست بکار شو و بچه بیار. همه ی این مریضی ها و بی 

 ال تنهاییه مادر. همش مال بی همدمیه. همش مال اعصاب خرابیه.حوصلگی ها م

 مامان من تنها نیستم. رفیع هست-

 مامان خودش را عقب کشید. جلوی لباسش را تکاند.گفت:

 وای. حواسم نبود موهاتو تازه قیچی کردم. لباسم مویی شد.-

 کمی خودش را تکاند و ادامه داد:

خونه ست؟ مرد مال بیرونه عزیزم. صبح خروس  رفیع کوش؟ کجاست؟ االان توی-
خون میره ، شب برمیگرده. کی میتونی پیداش کنی تا باهاش حرف بزنی و دلتو سبک 
کنی؟ بچه یه چیز دیگه ست. بچه باید باشه تا توی دست و پات بلوله و سرو صداش 

نکن.  نذاره تو یه لحظه به چیزای دیگه فکر کنی. بچه نعمته صنم جان. نعمت زوالی
 قهر خدا رو بجون نخر. دیگه داره خیلی دیر میشه.کی می خوای دست بکار بشی؟

 مامان ول کن تو رو خدا. ما همینطوری راحتیم.-

مامان سشوار را روی سرم روشن کرد.موهایم را توی برس گرفت و در جهات مختلف 
رد. وقتی سشوار کشید. گاهی سشوار را خاموش می کرد و به حاصل کارش نگاه می ک

رضایتش تامین شد، سشوار را جمع کرد و برد. در حالیکه که کیسه ی سبز را از دور تنه 
 ام باز می کرد گفت:
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من دوتا پیراهن بیشتر از تو پاره کردم. مرد باید دلش توی خونه به بچه ش گرم -
 باشه. وگرنه هرزنی می تونه براش زن باشه. بچه ست که فقط یک زن رو برای مرد از
بقیه جدا می کنه. زنی که مادر بچه شه برای همیشه مادر بچه شه. هیچکسی نمی 
تونه مادر دوم بچه بشه. اما هر زنی می تونه زن دوم یک مرد باشه و خونه شو گرم 

کنه. مرد باید دلش گرم باشه. نذار کار بجایی برسه که راه چاره ای نداشته باشی و 
کی رو داشتم همش گوشه و کنایه بارم می کردن که ندونی چیکار کنی. من که باز تو، ی

یکه زام و دیگه بچه دارنمیشم. وای به تو که اصلا خیالت به بچه نیست.نذار حرفای 
 بیخود مردم به گوش شوهرت برسه و دلش سرد بشه ای زندگی.

مامان چه می دانست کار من از بیچارگی هم گذشته. چه می دانست که رفیع دست 
با دانشجوی نخبه اش دل می دهد و قلوه می گیرد؟ شاید هم می دانست بکار شده و 

و برای همین هم این بار اینقدر صریح تر و رک تر مرا نصیحت می کرد. شاید بو برده 
بود. شاید شمّ مادرانه اش راهنمایی اش کرده بود. شاید تجربه ی این همه سال 

، حرفهای مامان عین آب روی آتش زنانگی اش چیزی به او فهمانده بود. هرچه که بود
داشت کم کم شعله های سوزان حقارت را از توی دلم محو می کرد. داشت آرامم می 

کرد. با خودم فکر کردم، کی بشودکه یک شب رویایی با رفیع داشته باشم. شاید بشود 
سایه ی این همه شک و تردید را از روی این زندگی بداشت. شاید بشود دلگرمی و 

توی این زندگی تزریق کرد. شاید با این بند و بساط عامیانه و حیله گرانه ، با  دلخوشی
این رنگ مو و سرخاب و سفیداب بشود دل مردی را که از سنگ ساخته شده، تکان 

داد، لرزاند. اگر شدنی نبود، مرجان این همه از من جلوتر نبود. باید از همان راهی که 
. در کنارش این ترفندهای زنانه ی پیش پاافتاده ی مرجان وارد شده بود وارد می شدم
 عهد قجری را هم امتحان می کردم.

نمی دانستم چقدرمی توانم در قالب یک زن پایبند به مد و قرو فر وارد شوم. نمی 
دانستم می توانم دلبری را توی صدا و حرکاتم بیندازم یا نه.نمی دانستم چتری کوتاه 

ل مَردم را نرم کند یا نه. اما چیزی داشت ته دلم را گرم جلوی پیشانی ام می تواند د
می کرد. چیزی شبیه به امیدی ضعیف. مثل کورسوی شمع در دل جنگل تاریک و وهم 

زده. مثل چوب کبریتی نم دار برای روشن کردن یک شعله ی بزرگ. حال من خوب 
 نبود. اصلا خوب نبود. 

از ده سال دلخواه رفیع بودن و سخت بود که قالب عوض کنم.سخت بود که بعد 
مطابق خواسته های او خوابیدن و بیدار شدن و خوردن و پوشیدن،حالا بخواهم 
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زنانگی کنم.دلبری کنم. فتانگی کنم. عشوه بریزم.قمیش و قمبیل بیایم. حالم گریستنی 
 بود.

الم را از تعارضی که توی روح و جانم افتاده بود چیزی به مامان بروز ندادم.اما شاید ح
 فهمید که گفت:

اولش سخته مادر. بعد که راه بیفتی میشه جزو ذاتت. میشه جزو وجودت. میشه -
عین خودت. خدا زن رو فتّان و فتنه گر آفریده. چرا این فتنه رو توی زندگی خودش 

 درست نکنه؟ چرا دل شوهر خودشو هی تکون تکون نده؟

پیشانی ام نوشته می شد که مامان  انگار حال و روزم روی یک مانیتور متحرک روی
اینقدر خوب مرا می فهمید و نصیحتم می کرد. با بودن مامان حس می کردک هیچ 

مرجان میثاقی، حتی با قدرت مادر طبیعی دانَش نخواهد توانست مرا از پای دربیاورد. 
 بودن مامان مثل بمب انرژی داشت لحظه به لحظه حال مرا بهتر می کرد.

* 

 و نیم بود. رفیع هنوز نیامده بود. مامان پرسید:ساعت نه 

 همیشه این موقع میاد؟ یعنی هرشب تا این موقع تو تنهایی؟-

نه مامان...صبح گفت که امشب دیر میاد. جایی کار داره. وگرنه غروب نشده خونه -
 ست.

 داری راست میگی؟یا میخوای من غصه تو نخورم؟-

 دروغم چیه مامان جان؟-

.اول با خودت روراست باش. با بقیه نبودی هم نبودی. اما اول با خودت صنمی..-
 روراست باش. اینطوری نصف راه رو رفتی.

 به روی مامان خندیدم. گفتم:

مامان تو همیشه اینقدر روانشناسی بلد بودی یا از همین دیروز که اومدی خونه ی -
 زیاد زیاد نمی زدی.من یهو حس روان شناسیت گل کرد؟ قبلا ها از این حرفا 

من مادرم صنم.من زنم صنم. یک عمره مادرم.یک عمره زنم. یک عمره دارم تو رو می -
بینم. یک عمره دارم باهات حرف می زنم. اگه تو امروز منو اینطوری می بینی،برای اینه 
که تازه امروز داری به حرفای من گوش میدی،تا حالا به من گوش نمی دادی. فقط می 

این گوشت در بود اون گوشت دروازه. تاحالا هرچی می شنیدی برات مهم  شنیدی.
 نبود. اما امروز برات مهمه که می شنوی.که می فهمی...من اینا رو می بینم. می فهمم.
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نگاه مامان سنگین شده بود.ترسیدم تاعمق وجودم رابخواند.ترسیدم که همین حالا 
آن وقت من هیچ مگویی با مامان نداشته اسم مرجان میثاق از زبانش بیرون بیاید و 

باشم. که بنشیند به سیاه روزی و تیره بختی دخترش زار زار گریه کند. ته نگاه مامان 
چیزی بود که مرا می ترساند. انگار مامان از همه چیز بخوبی خبر داشت. انگار همه 

 چیز مرا می دانست.

م دستت خودتو توش ببینی. تو هم لبخند پهنی زد و گفت ای بابا...نکردم یه آینه بد
 که ماشالله از بس دل زنده ای نرفتی خودتو ببینی.

 گفتم:

 می خوام برم دستشویی...همونجا توی آینه خودمو می بینم.-

لنگ لنگان بلند شدم و به دستشویی رفتم. خودم را توی آینه دیدم. رنگ موی نسکافه 
ه، حسابی صورتم را باز کرده بود. از خودم ای ام با هایلایت های روشن تر از رنگ زمین

خوشم آمد. موهای سشوار کشیده ام را با دست جمع کردم و با چند مدل بالا و پایین 
کردم. موهای جلوی پیشانی ام کوتاه شده بود و چتری نامنظم و زیبایی روی پیشانی 

را مثل ام درست شده بود. از فکرم گذشت که اگر پایم توی گچ نبود، امشب خودم 
زنهای آنچنانی می آراستم و موهایم را طوری می بستم که هم شلخته باشد و هم 

نوعی نظم وحشیانه داشته باشد. دسته ای مو را دورگردنم رها می گذاشتم و با لبهای 
خون چکان از رژ قرمز و چشمهایی که از فرط خط چشم و سایه کشیدن فرم اصلی اش 

 لبری خواهم کرد.قابل تشخیص نباشد، برای رفیع د

از فکر وقیحانه ام خنده ام گرفت. من کجا این همه ترفند زنانه کجا؟ اصلا مگر رفیع دل 
به این ترفندها می داد؟ سریع بخودم جواب دادم: بله که می دهد. اگر نمی داد پس 

 مرجان میثاق این وسط چه غلطی می کند؟

. آرایش ملایمی کردم و دقت از دستشویی بیرون آمدم و یکسر به اتاق خواب رفتم
کردم که رنگهایی را برای آرایش چشم انتخاب کنم که با رنگ موهایم هارمونی داشته 
باشد. می خواستم لباسم را هم عوض کنم که صدای باز شدن در آمد. رفیع آمده بود. 

چیزی مثل ذوق و هیجان توی دلم وول خورد. مثل دخترهای دبیرستانی شرمزده شده 
لم می خواست واکنش رفیع را ببینم. با تمام وجود ببینم. روی تخت نشستم و بودم. د

توی هیجان سرخوشانه ی خودم غرق شدم. صدای سلام و احوالپرسی مامان و رفیع را 
 می شنیدم. قدمهای رفیع را می شمردم. الان بود که وارد اتاق بشود. 
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نداخت و سلامم را جواب وقتی وارد شد و مرا نشسته روی تخت دید. نیم نگاهی ا
 داد. کتش را درآورد و آویزانش کرد. می دانستم متوجه تغییراتم نشده. گفتم:

 خسته نباشی عزیزم-

برگشت به سمتم.برای چندثانیه ی کوتاه توی صورتم متوقف ماند. ابروهایش را بالا 
. توی دادو لبهایش را به نشانه ی تاکید جمع کرد. لبخندناخودآگاهی روی لبش آمد

 دلم داشت قند آب می شد. رفیع گفت:

 چقدر عوض شدی.-

 لبخند عمیقی زدم.

 کار مامانه... نتیجه ی چندساعت کار بی وقفه ست.-

 رفیع دوباره توی صورتم خیره شد.گفت:

 بهت میاد.-

شلوارش را عوض کرد. داشت می رفت که دست و صورتش را بشوید. دوباره برگشت 
حالت قبل ابروهایش را بالا داد و لبهایش را با حالت تایید روی سمت من و با همان 

هم جمع کرد و سرش را تکان داد. حس کردم ته چشم هایش می خندد. ته چشم 
 های خودم هم چیز غریبی جمع شده بود. 

چیزی خیلی آشنا. از دیده شدن خوشم امده بود. از توجه دیدن خیلی خوشم آمده 
خیلی خوشم آمده بود. توی دلم برای مرجان میثاق خط و بود. از صورت باز رفیع 

 نشان کشیدم و از پیروزی قریب الوقوع خودم احساس غرور کردم.

املتی که مامان درست کرده بودرا توی فضای خوبی خوردیم. از سکوت آزار دهنده ی 
رفیع خبری نبود. حرف می زد. ازماجراهای دانشگاه تعریف می کرد.از اتفاقات پشت 

ترافیک تعریف می کرد.از رفتگر که همین امشب پشت در گیرش انداخته بود و ماهانه 
اش را گرفته بود تعریف می کرد. برخلاف همیشه که با بودن مامان سکوت می کرد و 

بیش از رفع نیاز حرف نمی زد، امشب سرخوش بود. با وجود خوشحالی ام از این 
افتاده بود که مبادا سرخوشی اش مال موضوع، شک مثل هیولایی شیطان توی جانم 

حال خوشی است که با مرجان داشته. با تمام توانم سعی کردم که هیولا را از خودم 
دور کنم. به هیولا محل ندادم. دهن کجی کردم. اخم کردم. زبان درازی کردم...اما تا 

 آخرین ساعت شب، تا وقتی که توی تخت رفتم و توی آ*غ*و*ش رفیع خزیدم، هیولا
همچنان خودش را نشان می داد و گم می شد و باز دوباره پیدا میشد. آخرین چیزی 

 که شنیدم این جمله ی رفیع بود:
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 موهات چه بویی میده...-

با خودم فکر کردم بوی رنگ و اکسیدان را می گوید.بینی اش لای موهایم ساییده می 
 شد که خوابم برد.

* 

ز صبحانه آماده بود. حتی ناهار را هم گذاشته بود. مامان صبح زود بیدار شده بود.می
 گفتم:

عزیز من...کارهامو خودم می کنم. چرا خودتو اذیت می کنی؟ قرار نبود بیای اینجا -
 اینطوری توی زحمت بیفتی.

اومدم یارت باشم مادر...نه بارت. حالا مگه چیکار کردم؟ یه ناهار دونفره گذاشتم دیگه. -
 خودم هم می کنم. همون کاری که برای

 به قابلمه ی بزرگ روی اجاق اشاره کردم و گفتم:

 این دونفره ست مامان؟-

 مامان حق به جانب گفت:

حالا چهارنفره! اصلا پنج نفره... ظهر من و تو ازش می خوریم...شب هم که رفیع -
 هست دور هم می خوریمش دیگه.

 ا حالتی متعجب و معترض گفتم:چهره ام با تمام ماهیچه ها،به طرفین باز شد. ب

غذای ظهرو شب بخوریم؟ من برای هروعده غذای تازه درست می کنم. فکر نکنم رفیع -
 خوشش بیاد غذای مونده بخوره.

 مامان نگاه عاقل اندر سفیهی کرد و گفت:

چه زن شده واسه ی من. وعده های تازه!! منو یاد بی بی جانم خدابیامرز میندازی که -
مرد رو باید جای خدا پرستید. می گفت اگه کفر نبود که مردم یه آدمو می گفت 

پرستش کنن، زن باید مردشو می پرستید. باید میذاشتش جلوی خودشو بهش سجده 
 می کرد و رو بهش نماز می خوند. غلط نکنم این همه مرد ذلیلی تو ارثیه ی اجدادیته.

 چه ربطی داره؟-

ی که غذای مونده نمی خوره. از ظهر تا شب میشه ربطش خیلی هم معلومه. یعنی چ-
مونده؟ اصلا ظهر که هیچی... دوروزم بمونه اسمش نمیشه مونده.ببینم پس تو کی 

 وقت می کنی به خودت و کارای دیگه ت برسی؟

 بعد ناگهان مثل اینکه چیزی مهمی را کشف کرده باشد گفت:
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بره...نباید هم وقت کنی به  خب بله دیگه. وقتی تموم وقتت پای اجاق گاز هدر-
خودت برسی. اصلا برایت مهم نیست که یه رنگ و لعابی هم بخودت بدی. همه ی 

 هم و غمت میشه وعده های تازه غذا.

 مامان دیگر داشت زیاده روی می کرد. گفتم:

مامان من خودم عاشق اینم که آشپزی کنم. دوست دارم هروعده غذام با وعده ی بعد -
باشه. غذای تازه یه چیز دیگه ست. تازه از غذاهای دم دستی و فرتی هم فرق داشته 

 خوشم نمیاد. غذا باید کامل و با اصالت باشه.

برمنکرش لعنت. منم عاشق غذای تازه م. اما حد داره. نمیشه که توی هفته هرهفت -
روزو غذای تازه درست کرد که. غذای با اصالت دیگه چه کوفتیه؟ یعنی املتی که 

یشب خوردیم اصالت نداشت؟ فقط فسنجون و قورمه سبزی و مرغ مسمّی اصالت د
 داره؟

 گفتم:

 مرغ مسمی چطوریه؟ تا حالا درست نکردم. بهم یاد میدی؟-

 مامان لیوان چای را جلویم گذاشت.گفت:

 ظاهرا چیزهای دیگه رو باید یادت بدم.-

 چی مثلا؟-

تازه درست کنی.به اندازه دو وعده تون.  مثلا اینکه میتونی دو روز پشت هم غذای-
دوروز پشت هم تازه تازه بخوریدش و روز سوم و چهارم، همونا رو دوباره گرم کنی و 

بخوری. می تونی خورش هاتو گرم کنی و فوقش برنج تازه بر اش دم کنی. مثلا اینکه 
لت داری، می تونی بجای غذای با اصالت و پز و قیافه دار، از چیزهایی که توی یخچا

غذاهای من درآوردی درست کنی که اتفاقا اونقدر خوشمزه میشه که حد نداره. مثلا 
اینکه میتونی بعضی شبها کودتا کنی که اصلا نمی خوام غذا درست کنم...می خوام 

بیرون شام بخورم. بعدش هم بری توی یک اغذیه فروشی چرک و چیلی بشینی بندری 
 بخوری.

 ایییی مامان...-

 ؟ به تریج قبات برمیخوره؟ تاحالا توی همچین جاهایی ساندویچ نخوردی؟چیه-

چرا خوردم. اما شب...اونم با رفیع...؟ زشته خب. نمیگه این دختره چقدر بی کلاسه -
 که همچین جاهایی غذا می خوره؟
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مادر تو با شوهر خودتم رودرواسی داری؟ براش کلاس میذاری؟ ول کن بابا. آدم با -
من و تو نداره. خونه تون یکیه. بالین تون یکیه. سَر و سِرّتون یکیه... برای  شوهرش که

 هم کلاس میذارین؟

حرف مامان قابل قبول نبود. رفیع برای پرستیژ و شأن اجتماعی اهمیت ویژه ای قائل 
بود. نمی شد که دستش را بگیری ببری توی اغذیه فروشی های سطح پایین بنشانی 

 ندری سق بزند.اش و وادارش کنی ب

 توی فکرهای جدیدی که مامان توی سرم انداخته بود غرق بودم که صدایش را شنیدم:

می خوام برم خرید. به این دختره زنگ بزن ببین اگه می تونه بیاد منو با خودش -
 ببره.

 کی؟ لاله؟-

پس کی؟ مگه من کس دیگه ای رو می شناسم. اصلا تو مگه با کس دیگه ای هم -
 آمد داری؟ رفت و

 چی می خوای بخری مامان؟-

 همه چی. زنگ می زنی یا نه؟-

 الان که لاله خوابه. باشه دوساعت دیگه بهش زنگ می زنم.-

 صنم دوساعت دیگه لنگ ظهره. من کار دارم.-

مامان جان...مغازه ها و فروشگاه های اینجا زودتر از ده باز نمی کنن. زود بری خودت -
 اسیر میشی.

 ان ابرو تاب داد و گفت:مام

 خودتم اگه خوابت میاد برو بخواب. از قرار معلوم همه تهرانیها تا لنگ ظهرمی خوابن.-

 خندیدم:

نه مامان جان. من زیاد نمی خوابم. صبحها کارمو می کنم. الان که شما همه رو انجام -
 لویزیون ببین.دادی...من بیکارم. میرم سرترجمه هام. شمام یا برو دراز بکش...یا ت

بعد از نیمساعت گوشی مامان زنگ خورد. عمه منیر پشت خط بود. حال و احوال 
 گرمی کردند.عمه به من هم سلام رساند. مامان گفت:

گوشی رو می گرفتی دو کلام باهاش حرف می زدی. پاک آداب معاشرت یادت -
 رفته.ها...!
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نم معلمی بودکه دارد غلطهای نمی دانم چرا این بارحرفهای مامان مثل حرفهای خا
شاگردش را تصحیح می کند. هرچیزی که می گفت انگار برای اولین بار بود که می 

 شنیدم. هرحرفی که می زد حس می کردم جایی از کارم ایراد دارد و باید درست شود.

لاله زنگ زه بود و مامان قرار مدارهایش را خودش با او هماهنگ کرده بود.من فقط 
ی کردم و به کارهایی که مامان تند تند انجام می داد نگاه می کردم. دیروز به نگاه م

 لاله دستورخرید رنگ مو داده بود و الان داشتند با هم می رفتند تا خرید کنند.

 لاله وسط هال ایستاده بود. نگاه می کرد و با شیطنت می خندید.

دست به یکی کردی... داری چیه؟ خوشت میاد منو مچل خودتون کردین؟ با مامانم -
 برای من نقشه می کشی؟ لبخند هم می زنی؟

 لبخندش عمیق تر شد.با مهربانی گفت:

آخه قربونت برم من...خودت که از آب می ترسی. یکی باید باشه یهویی یه لگن آب -
 خالی کنه روی سرت تا ترست بریزه.

 رایم دراز کرد. گفت:اخم هایم را درهم کشیدم و نگاهش کردم.لاله زبانش را ب

کاش مامانت همینجا نزدیک تو زندگی می کرد. اونوقت دلم می خواست ببینم این -
صنمی که من می شناسم با صنمی که کنار مامانش زندگی می کنه چقدر تفاوت 

 ظاهری و باطنی داره. مخصوصا باطنی.

 بیشعور باطن من چشه؟ خیلی هم خوبه.-

تو فکر می کنی نیست. منظورم اون باطنیه که امروز  نه...منظورم اون باطنی که-
 شیرین جون می خواد آبادش کنه.

 صدای مامان حرفهایمان را قطع کرد:

 بریم دخترم...بریم که زود برگردیم.-

وقتی رفتند کمی دور و برم را نگاه کردم. مامان همه جا را برق انداخته بود. مامان هم 
زمین افتاده یا لایه ی نازک خاک روی میز و شیشه  مثل خودم تحمل یک تارموی روی

 را نداشت. همه جا باید برق می زد.

بلند شدم خودم را توی آینه نگاه کردم. رنگ موی جدید کلی صورتم را عوض کرده بود. 
با این رنگ تیره ی جدید، نوعی مهربانی و آرامش توی صورتم دیده می شد. انگار مرا 

ام تبدیل کرده بود. از خودم خوشم می آمد. آرایش ملایمی به آدمی آسوده دل و آر
 کردم و رفتم سراغ ترجمه.
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با صدای تلفن خودم را روی مبل کش دادم و برگه ها را از روی پایم کنار گذاشتم. پای 
گچی ام خشک شده بود.یکساعت و نیم گذشته بود و من متوجه گذر زمان نشده 

یشگر تلفن افتاده بود را با تعجب نگاه کردم. کد بودم.شماره ی ناآشنایی که روی نما
شهرستان بود. فکرم رفت سمت عمه منیر. مامان که اینجا پیش من بود. پس این عمه 

 بود. حس شیرینی ته دلم غنج زد. گوشی را برداشتم.

 جانم؟-

 جانت بی بلا دردونه ی لوس حسن کبابی. خوبی؟-

 ای وای تویی بهرام؟ سلام.-

 حوالات شما؟سلام...ا-

 خوبم ممنون. فکر کردم عمه پشت خطه. عمه خوبه؟ چه خبرا؟-

 قربانت.خوبه. ممنون.-

چقدر راحت با بهرام حرف می زدم. انگار نه انگار که بهرام را سالهاست ندیدم و 
سالهاست که دلم هوای دیدنش را نکرده. سالهایی به اندازه ی یک عمر. فکرهایم را 

 پردادم و گفتم:

 بامامان کار داشتی؟-

 خندید و گفت:

 از کجا فهمیدی باهوش؟-

فهمیدنش هوش نمی خواد. این همه سال هیچ کس یاد من نکرده که بهم زنگ بزنه. -
 الانم با مامان کار داری دیگه. اما نیست. رفته بیرون.

بهرام می خندید. خنده ی مهربانش ته دلم را خُنج می کشید. لبهایم بی اراده کش 
 آمده بود به لبخند.

شنل قرمزی زنگ زدم به زن دایی بگم دوسه روز دیگه داره میام ولایت شما. اگه می -
 خواد برگرده آماده باشه که بیام دنبالش.

چی چی رو بیای دنبالش؟ باذار عرق تنش خشک بشه بعد ببرش. بعدشم تو خجالت -
 نمی کشی به من میگی شنل قرمزی؟ من دیگه چهل سالمه. 

 شرم نمی کنی؟

داشتم می خندیدم و این حرفها را به بهرام می گفتم. داشتم می خندیدم و دلم هی 
 خودش را وا می داد. بهرام گفت:
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سی و پنج. حالا پنج ماه دیگه مونده تا سی و پنجت تموم بشه. بعدش میشه بهت -
عمرت گفت افتادی توی سرازیری. هنوز جا داری. شنل قرمزی هم هستی. تا آخر 

هستی. من همیشه یه دختر لوس افاده ای رو یادمه که با اون شنل قرمز ریشه دارش 
روی پای دایی می نشست و به زمین و زمان فخر می فروخت و هیچ کسی رو آدم 
حساب نمی کرد. مثل همین الان که بازم داره افاده میفروشه. هشتاد سالتم که بشه 

 بازم شنل قرمزی هستی.

یدم. دلم چقدر آسوده بود. چقدر آرام بود. بهرام حرف می زد و من غش غش می خند
بچگی هایم را می دیدم. من حیاط عمه منیر را می دیدم. من سیمای خاله را می دیدم 

 که مدام زیر گوشم می گفت:

بالاخره خودم زن این بهرام میشم. خیلی ازش خوشم میاد. شوهر باید مثل بهرام -
 نه هم مهربون.باشه. هم جدی هم مردو

من بچه بودم. ده ساله بودم و سیما پانزده ساله. همان وقتها هم وقتی سیما از نقشه 
های آینده اش برای تصاحب بهرام حرف می زد خوشم نمی آمد. به نظرم بهرام هیچ 

نسبتی با سیما نداشت. سیما هیچ سنخیتی با بهرام نداشت. اما نسبت خودم را بهرام 
او پسرعمه ام بود. مراقبم بود. حواسش به من بود. نمی گذاشت خوب می دانستم. 

بهمن و وحید اذیتم کنند. نمی گذاشت وقتی دلم پفک نمکی می خواست، بیشتر از ده 
دقیقه منتظر بمانم. نمی گذاشت وقتی می خواستم به خانه ی خودمان برگردم، منتظر 

د خانه.یا بابا و مامان بیایند دنبالم. شوم تا شوهر عمه منیر از سرکار برگردد و مرا برگردان
خودش مرا می برد می رساند و توی راه برایم خوراکی می خرید و داستان های بچگانه 

 تعریف می کرد. بهرام بخش دوست 

 داشتنی و خوب بچگیهایم را برایم ساخته بود.

 صدای خنده مهربانش دلم را پر از آرامش کرده بود.گفت:

 برده پای گوشی؟ شنل قرمزی خوابت-

 هان؟؟ نه...چطور مگه؟-

 آخه یکساعته دارم حرف می زنم اما هیچکی جوابمو نمیده. گفتم لابد خوابت برده.-

 نه حواسم نبود. چی می گفتی؟-

 هنوزم گیجی ها.-

 درد...بی تربیت.-
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از حرفی که از دهانم بیرون پریده بود حسابی شرمزده شدم. بهرام طوری مرا به 
ات بچگی ام کشاند که یادم رفت الان مرد چهل و چند ساله ی جاافتاده ای پشت خاطر

خط است. همانطور که با لاله شوخی می کنم و حرف می زنم با بهرام حرف زده بودم. 
 سریع گفتم:

 عذرمی خوام. می بخشی.-

 خنده ی صدادار بهرام توی گوشم نشست. آنقدر خندید که معترض شدم:

 ن که معذرت خواستم.نخند دیگه. م-

 باشه می بخشت. اما دفعه ی آخرت باشه.-

 می خواستم تماس زودتر قطع شود. شرمنده بودم. خجالت می کشیدم. گفتم:

 آقا بهرام مامان نمیاد. یعنی بخوادم بیاد من نمیذارم. باید پیشم بمونه.-

هرحال هروقت شنل قرمزی...من بهرامم نه آقا بهرام. پس قضیه ی زن دایی حله. ب-
خواست بیاد بگو زنگ بزنه خونه.به مامان بگه. اگه گذرم بیفته ولایت شما میام 

 دنبالش.

 باشه بهش میگم. ممنون.-

 بهرام خندید.گفت:

عین همون بچگی هات که خرابکاری می کردی و می خواستی زود دربری و ماستمالی -
 یگه...نه؟ش کنی، الانم داری میری ماست بیاری از توی یخچال د

چه خوب یادش بود. یکبار که شیشه ی ترشی عمه را از روی لبه ی پنجره انداختم و 
بوی سرکه تمام حیاط را پرکرده بود، بجای اینکه به کسی خبر بدهم تا خرده شیشه ها 

را جمع کند که لااقل توی پای خودم نرود، پایم را توی یک کفش کردم و گفتم می 
ودمان. بهرام مرا برگرداند به خانه. وقتی مامان در را باز کرد ، خواهم برگردم خانه ی خ

 بهرام خم شد و توی گوشم گفت :

دیگه هیچ وقت فرار نکن. خودم درستش می کنم. به عمه میگم دست من خورده به -
 شیشه افتاده زمین. خوبه؟ اما تو هیچ وقت فرار نکن. جرات داشته باش و بایست.

م هشت سال از من بزرگتر بود. داشت همینها را به یادم می هشت ساله بودم. بهرا
 آورد؟ حس خوبی توی دلم می جوشید. بچگی ها چقدر هوایم را داشت.

 گفتم:

 نه که تو عین بچگی هات بابابزرگ نیستی.-

 بهرام با خوشرویی جواب داد:
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از خجالت با این سن و سال دیگه بابابزرگ واقعی هستم. خب دخترعمه فعلا که داری 
سرخ و سفید میشی. با خودتم کارداشتم. باشه برای یه وقت دیگه. به زن دایی جان 

 سلام برسون.

 سریع گفتم :

 تو هم به عمه سلام برسون. کاش می دادی باهاش حرف بزنم.-

از محل کارم دارم حرف میزنم. میخوای با عمه جانت حرف بزنی، زحمت بکش شماره -
 ی خونه رو بگیر.

 احافظی کرد و تماس قطع شد.خد

توی این یکی دو روز چقدر احساس قوت می کردم. چقدر احساس استحکام میکردم. 
چقدر احساس قدرت می کردم. انگار از یک جای نامریی دریچه ای رو به دنیای من باز 

شده بود و همه ی آدمهای زندگی ام که سالهای مدید زیر غبار فراموشی پنهان شده 
ی یکی داشتند بیرون می آمدند و خودشان را نشان می دادند. انگار داشتند بودند، یک

به من می گفتند که تنها نیستم. که فراموش نشده ام. که هنوز هم کسانی مراقبم 
هستند. که هنوز هم می توانم از تجدید یک خاطره ی کودکانه بخندم یا سرخ بشوم. 

ار توی حدقه بازشده بود. انگار حجم دلم لبریز بود از حس های خوب. چشم هایم انگ
بیشتری را بر ای دیدن در دسترش داشت.انگار دایره ی دیدم بیشتر شده بود. سرم را 

 به پشتی مبل تکیه دادم و چشم هایم را بستم.

* 

بهمن عمه منیر تازه مرده بود. هنوز روی خاکش سنگ نینداخته بودند.هنوز مردم 
د. صدای قرآن عبدالباسط توی حیاط پخش می دسته دسته می آمدند و می رفتن

شد.من و سیما توی اتاق خواب عمه بودیم. مامان و خاله کیف هایشان را توی این 
اتاق گذاشته بودند. سیما روی لبه ی تخت عمه نشسته بود و از داخل کیف مادرش رژ 

تا خال لب صورتی و مداد روغنی بل سیاه را درآورده بود. در مداد را برداشت و چند
توی ابروهای پرپشت مشکی اش زد.بعدبا انگشت،خالهای سیاه روغنی راتوی ابرویش 

پخش کرد. صورتش زیباترشده.رژصورتی را هم برداشت و روی لبش چندتا خال 
صورتی زد.با آن یکی دستش که سیاه نشده بود، روی لبش را هم مالید.رژ صورتی روی 

ه بود...خیره خیره نگاهش می کردم. لبش هم محو شده بود هم به لبش رنگ داد
 لبهایش را روی هم مالید و گفت:

 خیلی دلت می خواد تو هم می تونستی آرایش کنی...نه؟-
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 حرفی نزدم.فقط نگاهش می کردم. دوباره گفت:

آخه نمیشه عزیزم. تو دختردایی بهمنی. همه ی زن ها بهت نگاه می کنن.می فهمن -
ه ی توام. کسی حواسش به من نیست. نمی فهمن آرایش کردی. اما من دخترخال

آرایش کردم. اگه برای تو هم رژ بزنم برای خودت و خانواده ت بد میشه. آبروتون میره. 
 میگن دختره، پسرعمه ش مرده...اومده آرایش کرده.برای خودت میگم.

و  انگار متوجه شده بود که حرفهایش را قبول ندارم.عشوه ای به ابروهای سیاهش داد
 با لحت تندی گفت:

اصلا هرچی! من چندسال از تو بزرگترم. وقت شوهرمه.باید خوشگل بشم و توی چشم -
بیام.تو هنوز از پوشک درنیومدی. زوده برات. اصلا می دونی چیه؟ مامانم عمدا این رژ 
و مدادو توی کیفش گذاشته تا من خودم پیداش کنم و به خودم برسم. وگرنه خودشم 

توی عزاداری کسی آرایش نمی کنه. خواسته اینا اینجا باشن تا من خودم  می دونه که
 پیداش کنم و استفاده کنم. اما نخواسته رودررو بهم بگه که روش توی روم باز نشه. بله!

هنوز نگاهش می کردم. به ابروهای سیاه شده اش. به لبهای رنگ گرفته اش. حرفی 
بهرام از راهرو می آمد.اتاق خواب ته راهرو نمی زدم. صدای )یالله... یالله( گفتن 

 بود.چند تقه به در خورد و وقتی سیما با عشوه گفت )بفرمایید(، بهرام دراتاق را باز کرد.

توی پیراهن سیاه چقدر مظلوم و تکیده به نظر می رسید. سیما سریع از روی تخت 
دار کرده بود  بلند شد و من من کنان، در حالیکه صدایش را نازک و ملوس و بغض

 گفت:

آقا بهرام خدا بهتون صبر بده. منو توی غم خودتون شریک بدونید. انشالله خدا شما رو -
 برای پدر و مادرتون نگه داره.

بهرام سری تکان داد و زیر لب تشکر کرد. به سمت کمد دیواری رفت.درکمد را باز کرد و 
د بود، کلیدی را بیرون آورد. از جعبه ی خاتم کاری کوچکی که توی قفسه ی وسطی کم

با آن کلید، قفل طلایی صندوقچه ی آهنی سبز رنگی را که توی طبقه ی پایین کمد بود 
باز کرد.صندوق به اندازه ی جعبه ی کفش بود. دیده بودمش. عمه منیر پول و 

 طلاهایش را توی این صندوق می گذاشت.

صندوق را دوباره قفل کرد. کلید  بهرام چنددسته پول از توی صندوق برداشت و بعد در
را توی جیبش انداخت و از اتاق بیرون رفت. وقتی در اتاق را بست، سیما با دلخوری 

 گفت:
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حالا ترسید ما بریم سروقت پولاشون که کلیدو با خودش برد؟ این فامیلای بابای تو -
 هم چقدر افاده ای و پول دوستن. تحفه!!

 ز شد.بهرام از جلوی در صدایم کرد:حرفش که تمام شد ، در اتاق با

 صنم...بیا اینو بگیر بذارش توی جعبه ی خاتم مامان. یادم رفت بذارم سرجاش.-

کلید را به طرفم پرت کرد. خواستم توی هوا بگیرمش. توی دامنم افتاد. سری به سمت 
از من  بهرام تکان دادم.بلند شدم.بهرام لبخند مهربانی زد و در را بست. سیما کلید را

 گرفت.گفت:

 بده من بذارمش سرجاش.-

تاکلید را توی جعبه ی خاتم بگذارد، تمام قفسه های کمد را کاوید و در مورد هر وسیله 
 ای نظر داد.

* 

عمه منیر روی خاک تازه پرپر می زد.دستهایش را بلند می کرد و محکم می کوبید روی 
د. مامان می گفت:چشمه ی اشکش خاک. ضجه می زد. ناله می کرد.اما گریه نمی کر

 خشکیده از بس توی این روزها گریه کرده.

صدای عمه خش دار و خفه شده بود. از هر جمله ای که می گفت اول و آخرش 
نامفهوم بود. فقط یکی دوکلمه از وسط جمله ای که با صدای بم و خش دار می گفت، 

لا می گوید: آب ولرم می فهمیده می شد.باید لب خوانی می کردی تا بفهمی که مث
 خواهم...یا...به مردم چای بدهید.

چه روزهای بدی بود. چه شب های بدی بود. بهمن دوسال از من کوچکتر بود.برعکس 
بهرام که هشت سال از من بزرگتربود. بهمن چهارده سالش بود. با دوچرخه از خیابان 

ول بزرگ گرفتار شده بود و فرعی پیچیده بود به خیابان اصلی که زیر چرخهای یک پاتر
جابجا مرده بود. بعضی ها می گفتند از زیر چرخهای پاترول سالم دررفته و سرش به 

جدول کنار خیابان خورده. بعضی ها می گفتند سرش زیر چرخها له شده. هرکس 
چیزی می گفت. در اصل ماجرا تفاوتی ایجاد نمی کرد. اصل ماجرا این بود که بهمن در 

ی مرده بود و من دیگر کسی را نداشتم که خاطرات روزانه ی مدرسه ام را چهارده سالگ
برایش تعریف کنم و وقتی مسخره ام می کند؛، با کتابم توی سرش بکوبم و فرار کنم و 
به آ*غ*و*ش عمه پناه ببرم. بهمن دیگر نبود و بهرام مثل آدمهای جذامی از همه فرار 

نگاه نمی کرد. فقط کارهای مردانه را انجام می کرد. کم حرف شده بود. حتی به کسی 
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می داد. حتی ندیدم یکبار کنار عمه منیر بنشیند و پابه پایش گریه کند. مامان می 
 گفت: بهرام شوکه شده.

* 

به چهلم بهمن نزدیک می شدیم. همه مشغول تدارک دیدن مراسم بودند. به سوپر 
زن ها توی آشپزخانه ی عمه منیر میوه ی محل ، میوه ی مجلسی سفارش داده بودند. 

برنج طارم پاک می کردند.دخترها مامور پاک کردن زرشک شده بودند.عمه می 
 خواست مراسم آبرومند و در شان خانواده ی مصیبی و پویان برگزار شود.

مامان عمل آوردن و دم گذاشتن برنج را به عهده ی سماوات خانم گذاشته بود. 
ستان بود و هروقت مجلس و مراسمی بین دوست وآشنا و سماوات خانوم آشپز بیمار

درو همسایه برگزار می شد، او را برای آشپزی می آوردند. هم دستپخت خوبی داشت، 
هم کمک خرجی بود برای سه بچه ی یتیمش.بهرام مرغها را از کشتارگاه تحویل گرفته 

ست و توی بود. مامان خودش جلوی سینک ایستاد و مرغها را چهارتکه کرد و ش
سبدی بزرگ گذاشت تا آبش برود و بعد داخل یخچال بگذارد تا برای فر دا آماده باشد. 
عمه گفته بودبرای همه چیزبایدسنگ تمام بگذارند.می خواست چهلم بهمن توی ذهن 

همه بماند.می خواست )خدابیامرز( هایی که برای بهمن ناکامش یه زبان مردم می 
ه معتقد بود، هرچه به مهمان حرمت بیشتری بگذاری، آیود از ته دلشان باشد. عم

 ثواب بیشتری نصیب روح تازه درگذشته می شود.

روزچهلم رسید خانه ی عمه منیر شلوغ شده بود. پیراهن مشکی آستین کوتاهی تنم 
بود.دامنش تا زیر زانویم می رسید.یک جوراب شلواری ضخیم مشکی پوشیده 

اد و می گفت این لباس مناسب من نیست. باید می بودم.سیما چشم و ابرو تاب می د
دادم که او می پوشیدش.می گفت من باید پوشیده و محجوب باشم. چون یک 

جورهایی صاحب عزا هستم. من این لباس را پوشیده بودم چون بهمن خیلی 
دوستش داشت. وقتی خریده بودمش گفته بود) وقتی من مُردم اینو بپوش.خیلی 

موضوع را به کسی نگفته بودم. چون باورم نمیشد بهمن پیراهن  خوشگل میشی(. این
مرا برای مرگ خودش انتخاب کرده باشد. می ترسیدم نکند همه چیز تقصیر همین 
پیراهن باشد که بهمن در چهارده سالگی مرده. فقط دلم می خواست به حرف بهمن 

 گوش داده باشم. حرفهای سیما مهم نبود.

ال انجام کاری. از راهرو رد شدم و به سمت در ورودی رفتم تا مامان مرا فرستاد دنب
بسته های زعفران مرغوب قائن را از بهرام تحویل بگیرم.در را باز کردم. کسی جلوی در 
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نبود. توی حیاط پربود از مردها و پسرهای سیاه پوش فامیل و آشنا. داشتند دیگهای 
ا آجر و سیمان توی حیاط عمه درست بزرگ را روی اجاق سوار می کردند.چهارتا اجاق ب

کرده بودند. از همان جلوی در چشم چرخاندم تا بهرام را پیدا کنم. ندیدمش. هی سرم 
را این طرف و آن طرف چرخاندم، اما خبری از بهرام نبود. وحید خاله سرش را برگرداند. 

 با اشاره ی سر و ابرو پرسید )چه می خواهم(.گفتم: 

 ی؟وحید، بهرامو ندید-

 وحید دهان بزرگش را باز کرد و لبخند دندان نمایی زد و گفت:

 چیکارش داری؟-

دندانهای زرد کرمویش چندش آورتر از همیشه به نظر می رسید.وحید هم مثل 
خواهرش سیما فقط برای آزار دادن دیگران خلق شده بود. از اینکه پسرخاله ی نچسب 

له داشتم. چشم هایم را به حالت اشمئزاز تنگ و مردم آزاری مثل او داشتم از تقدیرم گ
کردم و سرم را برگرداندم. داشتم داخل خانه برمی گشتم که صدای بهرام از پشت سرم 

 آمد. داشت از کنار مردها می گذشت و به من نزدیک می شد.

 صنم...چیکارم داشتی؟-

ه کردم. یک آن به صورت تکیده اش که با ریش چهل روزه، لاغرتر به نظر می رسید نگا
دلم ضعف رفت. دلم برای بهمن تنگ شد. یادم افتاد که همه ی اینکارها مال مراسم 

 چهلم بهمن است. بهمن دیگر نیست.

در شانزده سالگی حس خاصی به بهرام نداشتم. اما می دانستم که با دیدن این چهره 
ندارم بهرام ی ماتم زده و درهم، دلم برایش به درد می آید.می دانستم که دوست 

همیشه مظلوم و ساکت را غمدار و محزون ببینم. توی چشم های غم زده اش خیره 
 شده بودم. دلم برای این همه حزن و اندوهش می سوخت. دوباره صدایم زد.

 صنم؟-

 هان...چیه؟-

 میگم چیکارم داشتی؟-

 هان؟...هیچی...-

 ن می گردی؟برای هیچی اینطوری حیاطو گذاشتی روی سرت...دنبال م-

 از توبیخ ملامت آمیزش خوشم نیامد.چهره ام را سخت کردم. گفتم:

 مامان گفت بیام زعفرونا رو ازت بگیرم.-

 بهرام ملامت صدایش را توی چشم هایم ریخت.سرزنش آلود نگاهم کرد. گفت:
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 ایناهاش...همینجاست. پایین پات...روی زمین.-

یسه ای را که پربود از بسته های زعفران؛ تکیه پایین را نگاه کردم. راست می گفت. ک
 داده بود به دیوار...کنار در. چطور این کیسه نایلونی را ندیده بودم؟

 ادامه داد:

 اگه با دقت اطرافتو نگاه کنی ، دیگه لازم نیست اینطوری داد و هوار کنی توی حیاط !-

 اخم هایم را درهم کشیدم:

 م از وحید پرسیدم تو کجایی...من کی داد و هوار کردم؟ آرو-

بهرام کیسه را از روی زمین برداشت و به دستم داد.وقتی کیسه را گرفتم، رهایش نکرد. 
 کیسه ی نایلونی بین دست من و بهرام معطل مانده بود. 

 نگاهش کردم. چشم هایش هنوز ملامت داشت.نگاهش را سخت کرد. آرام گفت:

دنبال من بگردی...یه شال دور خودت بگیر.با این  این بار خواستی بیای توی حیاط-
 آستینای کوتاه سرما می خوری یه وقت!

و دور شد.یکی نبود بگوید آستین های من به تو چه ربطی دارد؟اصلا تو چه کار به قد 
آستین های من داری؟هه. سرما نخوری!! معنی )سرما نخوری( بهرام از صدتا سیلی 

فرانها را تحویل مامان دادم. مامان خودش نشست به بدتر بود.اخمو و رنجیده زع
ساییدن زعفرانها. گرد ساییده را توی کتری استیل بزرگی دم کرد و گوشه ی اجاق گاز 

 گذاشت. رویش یک پارچه ی چندلا انداخت تا دم بکشد.

مجلس زنانه درخانه ی عمه برگزار می شد ومجلس مردانه درمنزل همسایه ی دیوار به 
 آقای سعیدی. دیوارشان

غذا که آماده شد، مردها تند تند توی حیاط برنج را می کشیدند توی ظرفهای یکبار 
مصرف.یکی تکه های درشت مرغ را لای برنج می گذاشت و دیگری برنج زعفرانی و 

زرشک را روی آن می ریخت و در ظرف را می بست. ظرفها را بیست تا بیست تا توی 
لوی در ورودی می گذاشتند. من و سیما مسئول تحویل سینی بزرگی می گذاشتند و ج

گرفتن ظرفهای غذا از جلوی دربودیم. چهار پنج تا از زنها و دخترهای فامیل هم به 
فاصله پشت سر من و سیما توی ورودی راهروی هال ایستاده بودند تا غذا را از ما 

 گذاشت.گفت:بگیرند و به مهمانها بدهند. اولین سینی را بابا آورد جلوی در 

 زودتر خالی کن بابا...مردم منتظرن.-

)چشم (غلیظی گفتم و دوتا دوتا ظرفها را برداشتم تا دست به دست داخل برده شود. 
 چهارتا سینی خالی شده بود. یکی از داخل خانه گفت:
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 کافیه. مهمونا همه غذا گرفتن. برای سرپایی ها پونزده تا غذا بگیرین کافیه.-

 رفت. گفت: غذای منم تو بگیر بیار. از کت و کول افتادم.سیما داخل 

جلوی در نشستم تا پانزده تا غذای سرپایی ها را تحویل بگیرم.سرم پایین بود و 
چشمم روی دانه های برنجی که جلوی پایم روی زمین ریخته بود ثابت مانده بود. 

رنج های ریخته شده روی داشتم فکر می کردم بعد از تحویل گرفتن این پانزده تا غذا، ب
 زمین را جارو کنم تا به پای کسی نچسبد و داخل نیاید و فرشها را کثیف نکند.

سینی غذا روی زمین نشست. دستی ظرفها را تند تند خالی کرد روی زمین. دوتا دوتا 
ظرفها را برداشتم و پشت سرم توی راهرو گذاشتم.تا ببرند داخل. سرم را بلند کردم تا از 

که غذاآورده تشکر کنم و داخل بروم. نگاه پر از غم بهرام توی چشم هاین کسی 
 نشست. یک ظرف غذا توی دستش مانده بود. ظرف را طرفم دراز کرد و گفت:

بیا...این ظرف مال خودته. رون گذاشتن توش. می دونم جای دیگه ی مرغو نمی -
 خوری.

م پرکشیده بود.بهرام به لبخند نیشم تا بناگوش باز شد.دلخوری چندساعت قبل از دل
 پهنم، تبسم کمرنگی رد و ادامه داد:

خوب کاری کردی که مانتو پوشیدی. درست نبود جلوی چشم این همه آدم با اون -
 لباس بیای.

 چشم هایم را پرافاده کردم و گفتم:

 هواسرده.ترسیدم سرما بخورم. برای همین مانتو پوشیدم. نه بخاطر حکم جنابعالی...-

 لبخند بهرام پررنگ تر شد.وگفت:

خب منم که گفتم هوا سرده.نگران سرماخوردنت بودم.حالا برو تا غذات سرما نخورده -
 و از دهن نیفتاده.

لب و لوچه ام را کج کردم و ادایی درآوردم و با غذای سفارشی بهرام داخل خانه رفتم. 
 ته دلم چیز روشنی می درخشید.

* 

د که متوجه شد. مدام زیر چشمی نگاهم می کرد.بالاخره طاقت سیما اولین کسی بو
 نیاورد.گفت:

 زده به سرت؟چرا هی با خودت می خندی؟-

 کی ؟ من؟-

 نه...من!! چیز خنده داری هست بگو تا منم بخندم.-
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متوجه نبودم که کی خندیده بودم. اما می دانستم که حال خوبی داشتم. کمی هم 
این حال و اوضاع...توی این عزادرای و ماتم...دلم داشت  خجالت می کشیدم که توی

برای خودش آواز می خواند. با خودم فکر می کردم که با بهرام عروسی می کنم.می آیم 
توی خانه ی عمه منیر. نمی گذارم عمه تنها بماند و غصه ی بهمن را بخورد. نمی گذارم 

رم که خانه ی همیشه شاد عمه بهرام اینقدر توی خودش برود و ساکت باشد. نمی گذا
منیر رنگ غم و ماتم بگیرد. فکر می کردم که من و بهرام می توانیم زوج خوشبختی 
بشویم و زندگی خوبی با هم داشته باشیم. فکر اینکه از این به بعد بجای بهمن...با 

 بهرام حرف بزنم و شوخی کنم و بخندم...ته دلم را یک طوری می کرد.

* 

تر حرف می زدم. به بهانه های مختلف سراغش می رفتم. سوال های با بهرام بیش
درسی ام را از او می پرسیدم. سربسرش می گذاشتم. سعی می کردم بخندانمش. 

وقتی بچه بودم بهرام بارها سپر بلای من شده بود و خرابکاری هایم را گردن گرفته بود. 
د بزرگ را از غم و اندوهش حس می کردم حالا نوبت من است که جبران کنم و این مر

جدا کنم. می خواستم بهرام دل بکند از اندوهی که آزارش می داد. می خواستم آخر 
 این همه اندوه و غم... به زندگی مشترک من و بهرام ختم بشود.

یکبار لای حرفهای عمه منیر و شوهرش شنیدم که داشتند در مورد آینده ی بهرام حرف 
 می زدند.

چی؟ باید دست یکی رو بگیره بیاره توی این خونه. چرا خودمون پاپیش بالاخره که -
 نذاریم؟

 منیر جان... دست نگهدار...دیر نمیشه.-

دیر میشه. میدونم که میشه.دخترشم خودم سراغ دارم. غریبه نیست. از گوشت و -
 خون خودمه.

 ما عزاداریم منیر.مردم چی میگن؟-

ی دل منه روی دل هیچ کس نیست.اما نمی خوام میدونم عزاداریم... داغی که رو-
داغم بیشتر بشه. باید دست بجنبونیم تا دیر نشده. حرفامونو می زنیم. قرار مدار 

 میذاریم تا وقتش برسه. بهرام اگه بخواد بره...

نمیره عزیزم. نمیره. مگه من میذارم؟ حالا یه چیزی گفت. بچه تحت فشاره. باید -
خودش کنار بیاد. تازه برادر کوچکترش رو از دست داده. حرفی بهش فرصت بدیم تا با 

 هم که زده مال فشار همین مصیبته.
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نمی دانستم که بهرام چه حرفی زده...اما مطمئن بودم که منظور عمه چیزی غیر از زن 
 گرفتن بهرام نبود. توی دلم عروسی بود.

ن مرده بود. بهرام آنقدری نگذشت که همه چیز علنی شد. شش ماه می شد که بهم
 پایش را توی یک کفش کرد که )می خوام برای ادامه تحصیل از ایران بروم(.

عمه منیر مدام گریه می کرد. شوهرش مدام سیبیلش را می جوید و پوف می کرد و 
موهای سیبیلش با هر پوف غیلظی که از دهانش خارج می شد، تکان می خورد. 

نع کند که اینقدر غصه نخورد و خودش را عذاب مامان سعی می کرد عمه منیر را قا
ندهد. بابا می گفت بهرام نمی رود که بماند...بر می گردد. هرکس حرفی می زد. یکی 

مخالف بهرام بود یکی موافق. بهرام ساکت بود. من ساکت بودم. حس می کردم مورد 
ینده و زندگی خیانت قرار گرفته ام. حس می کردم تمام برنامه ها و نقشه هایم برای آ

مشترکم ، در خطر قرار گرفته. حس می کردم بهرام به تمام رویاهای من پشت پا زده. 
 حس می کردم بهرام دارد پشتم را خالی می کند.

بالاخره عمه حرف زن گرفتن بهرام را پیش کشید. فقط من توی جمع نبودم. عمه منیر 
من تمام حرفها را شنیدم. نشستم  مرا به بهانه ی چای آوردن فرستاد توی آشپزخانه.اما

 دم در آشپزخانه و بیرون نیامدم تا هرچه می گویند را بشنوم.

 عمه شروع کرد:

بهرام دارم جلوی داییت میگم. اگه بری و برنگردی شیرمو حلالت نمی کنم. دارم جلوی -
 همه میگم که بفهمی دارم جدی حرف می زنم.

 بهرام گفت:

ی گفته برنمی گردم؟ می خوام برم درس بخونم. نمیرم که مامان این چه حرفیه. ک-
 مقیم بشم و تغییر وطن بدم.

 بابا گفت:

 دایی...منیر حق داره. مادره. دل نگرانی حق طبیعیشه. مخصوصا بعد از رفتن بهمن...-

 عمه گفت:

اگه بهمن نمی رفت...اینم هوا به سرش نمی افتاد که بره. می دونم که غصه داره. می -
دونم که تحمل داغ برادر سخته.اما بی انصاف فکر منم بکن...چطوری یهو خونه رو 

خالی می کنید؟اون از بهمن...اینم از تو. چطور دلت میاد منو توی این خونه ی 
 درندشت تنها بذاری؟ نمیگی می میرم از تنهایی؟

 بهرام گفت:
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رنامه رو از قبل داشتم. قربونت برم من...اگه بهمن هم می موند من می رفتم. این ب-
 الان هم موقعیتش جور شده که دارم میرم. برام دعوتنامه اومده. 

 پذیرشم اومده. اگه نرم از دست دادمش.دوساله دارم براش برنامه میریزم.

 عمه گفت:

 چرا به من چیزی نگفتی؟هان؟-

 شوهر عمه گفت:

 به من گفته بود.راست میگه.-

 عمه زد زیر گریه:

ریبه ام...آره؟ حالا که اینطوره یا باید به شرطی که من میگم عمل کنی...یا رفتن من غ-
 بی رفتن. باید زن بگیری بعد بری.

صدای همهمه توی هال می آمد. سینی چای کنار پایم روی زمین بود. انگشت کردم 
توی یکی از استکانها.یخ شده بود. نمی خواستم چای را عوض کنم. دوست داشتم 

 بقیه ی حرفها به کجا می کشد. عمه ادامه داد:ببینم 

باید زن بگیری.همین. زن بگیر...دست زنتم بگیر با خودت ببر. یا نه...همینجا پیش -
 من بذارش تا من خیالم راحت باشه که برمیگردی.بهرام با خنده گفت:

وقتم مادر من...من می خوام برم درس بخونم...تو می خوای منو زن بدی؟ باید فکر و -
آزاد باشه. زن می خوام چیکار؟ اصلا کو زن؟ من تا دوماه دیگه باید برم. می خوای 

 عروس بیاری؟ سال بهمن نشده هنوز...

تو غصه ی این چیزا رو نخور...خودم فکر همه جاشو کردم. زن میگری...میذاریش -
دیگه  همینجا پیش خودم. خودم مراقبشم. تو هم برو درستو بخون و برگرد پیش زنت.

 چی میگی؟

بابا و مامان می خندیدند. صدای شوخی و سربسر گذاشتنشان با بهرام می آمد. عمه 
 گفت:

داداش...روم سیاه...نمیخواستم اینطوری حرفو پیش بکشم. رسم و رسوم سرم -
میشه... عرف و عادتم می فهمم...اما این پسره منو گذاشت توی معذورات. دستمو 

 وام صنمو ازت برای بهرام خواستگاری کنم.گذاشت زیر ساطور. میخ

همه ساکت شدند. همه ساکت شدند.اما ته دل من سروصدا بود. قلبم آنقدر تند تند 
می زد که صدای چیزی را نمی شنیدم. نفسم را توی س*ی*ن*ه حبس کردم تا بقیه 

 ی حرفها را بشنوم.
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 عمه ادامه داد:

فو پیش بکشم. اگه راضی هستین... این به روح بهمنم که نمی خواستم اینطوری حر-
 دوتا رو به نام هم بکنیم. یه صیغه ی محرمیت براشون بخونیم... 

من خیالم راحت بشه که بهرام میره و برمیگرده. خیال خودمم راحت بشه که تا وقتی 
 بهرام نیست...کسی حرف صنمو پیش شما نزنه...

 :بهرام نگذاشت کسی چیزی بگوید.توبیخ کنان گفت

 مامان جان؟-

 چیه مامان جان؟ شرط من همینه. باید قبول کنی.-

 بهرام گفت:

من میرم. بدون هیچ شرط و شروطی. تو هم بجای اینکه برای اون بچه نقشه -
بکشی...رک و راست به دایی بگو که می خوای صنمو بیاریش پیش خودت که تنها 

 بشه؟ نمونی. این حرفا چیه میزنی؟ دونفر بشنون باورشون

صدای باز و بسته شدن در می گفت که بهرام گذاشته و رفته. بقیه ی حرفها در مورد 
راضی کردن بهرام به این وصلت بود. بابا می گفت) صنم بچه است. بهرام برایش بزرگ 
است(. مامان می گفت )بهرام راضی نیست...نمی شود به زور وادراش کرد(.شوهر عمه 

شت است(... عمه یک کلام می گفت) یا صنم...یا هیچ می گفت )توی در وهمسایه ز
کس(من داشتم توی دلم قند می ساییدم. بهرام لحظه به لحظه پیش چشمم عزیز تر و 

 عزیزتر می شد.

* 

یکی از روزهایی که سرم توی کتابم بود...بهرام صدایم زد. خانه ی عمه منیر بودیم. 
ی خواندم. خودم را جای جین می کتاب جین ایر را گرفته بودم دستم و داشتم م

گذاشتم و فکر می کردم برای داشتن بهرام باید سختی و مرارت زیادی را تحمل کنم. 
 وقتی صدایم کرد دلم غنج زد. مرا برد توی اتاقش. 

 نشست روی لبه تختش. گفت:

 بیا بشین.-

 کنارش نشستم. گفت:

 خوبی؟-

 صدام کردی که بگی خوبم؟ آره خوبم. دیگه؟-
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ببین عزیز دردونه ی دایی... خودت می دونی که این چند وقته چه حرفایی دارن در -
 موردمون می زنن. میشنوی که.

 چه حرفایی؟-

 یعنی باور کنم که تو نمیدونی؟-

 خب که چی؟-

صنم...خواهش می کنم بزرگ شو. تا تو بخوای ادای دخترکوچولوها رو دربیاری...من -
 جدی حرف بزنم. لطفا بزرک شو. خب؟نمیتونم باهات محکم و 

لب و لوچه ام جمع شد. اخم هایم درهم رفت. این مردی که داشتم برای داشتنش 
رویابافی می کردم چقدر بداخلاق بود. چطوری می خواست شوهر من باشد با این 

 همه بداخلاقی؟

باز که بُغ کردی لوس ِ دایی. خجالت نمی کشی تا بهت میگن بالای چشمت -
 روئه...قهر می کنی؟اب

 من قهر نکردم.-

 خب قهر نکردی. قبول...پس به حرفای من گوش بده.باشه؟باشه؟-

 باشه.-

بهرام چرخید به طرف من. نگاهم کرد. از جایش بلند شد و پیش پایم روی زمین 
 نشست. انگار درمانده بود که چطوری حرفش را بزند.گفتم:

 تو منو نمی خوای...نه؟؟-

 به حرف من خندید. با دست یکی زد روی پایم. گفت:خندید. 

 دختره ی چشم سفید... شرم و حیات کجا رفته؟ جای تو، من سرخ و سفید شدم.-

خندید. به خنده اش من هم خندیدم. بلند شد دوباره کنارم نشست. دستم را توی 
 دستش گرفت. گفت:

درس بخونم. نمی دونم  شنل قرمزی دایی...حرف این چیزا نیست. من می خوام برم-
چندسال طول می کشه. نمی دونم کی می تونم مسئولیت یک زندگی رو قبول کنم. 

 نمی دونم کی می تونم زندگی مو با یک نفر دیگه شریک بشم...نمی دونم...

 نگاهی توی صورتم کرد و گفت:

 اینایی که میگم می فهمی صنم؟ سخت نیست برات فهمیدنش؟؟-

 عنی حرفهایش یک چیز بود. بهرام مرا نمی خواست. گفتم:بغض کرده بودم. م
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آره خوب می فهمم. همه ی این آسمون ریسمون بافتنات یعنی که منو نمی خوای. به -
جهنم که نمی خوای. به درک که نمی خوای. منم تو رو نمی خوام. فکر کردی تحفه ای؟ 

 فکر کردی شوهر قحطیه؟ فکر کردی من کشته مرده تم؟

 گریه می کرد و حرف می زدم. به شدت گریه می کردم.داشتم 

بهرام جا خورده بود. چیزی نمی گفت و حرف زدنم را تماشا می کرد. بعد ناگهان زد زیر 
 خنده...حال نخند کی بخند. گفتم:

کوفت. خنده داره؟ الهی بری یه زن سیاه پوست بگیری...بچه هات همه کاکاسیاه -
 یری...بچه هات همه کک مکی بشن.بشن. الهی یه زن موقرمز بگ

 خنده ی بهرام شدیدتر شد. دستم را توی دستش فشار داد و گفت:

 خیلی دیوونه ای صنم. خیلی...-

خنده اش آنقدر شدید و از ته دل بود که مرا هم به خنده انداخت. بین گریه و خنده 
 معلق بودم. بهرام از توی جیبش دستمالی بیرون آورد و گفت:

 ینی ت راه افتاده شنل قرمزی...بیا تمیزش کن تا من بقیه حرفامو بزنم.آب ب-

 دستمال را گرفتم و صدادار فین کردم.باز بهرام خندید. چپ چپ نگاهش کردم. گفت:

صنم جان...اینکه من مخالف حرفای مامان هستم مال این نیست که من تو رو نمی -
م...من هشت سال از تو بزرگترم...تو الان خوام...یا دوستت ندارم...یا هرچی. ببین عزیز

 شونزده سالته.

 پریدم توی حرفش:

 یک ماه دیگه میرم توی هفده.-

 لبخند عمیقی زد.گفت:

خب هفده! بازم خیلی راهه از من تا تو. تا من برم و برگردم از کجا معلوم که تو بازم -
 منو بخوای؟

 رو می خواد؟ کی گفته من تورو می خوام؟ کی اصلا توی تحفه-

 خندید. توی خنده گفت:

نه خوشم میاد. حواست هست. باشه تو منو نمی خوای. این گریه هاتم مال -
 نخواستنه...

 با مشت زدم روی بازویش.گفت:

دختردایی لوسه... من خیلی دوستت دارم. خیلی. خودتم خوب می دونی. دوست -
یچ کسی باعث بشه یه لحظه غصه داشتنم اونقدر زیاده که دوست ندارم هیچ کسی...ه
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بخوری و آزار ببینی. پس مطمئن باش که اگه الان مخالفت می کنم فقط و فقط بخاطر 
خودته نه کس دیگه. صنم جان... الان و توی این سن، هنوز برای تو زوده که بخوای 
برای زندگی مشترک تصمیم بگیری. هنوز زوده که بخوای به عهد و پیمانی تعهد بدی 

تی معنی شو نمی دونی. این تعهدو باید وقتی بدی که بدونی از زندگی چی که ح
میخوای. چرا می خوای با یه نفر دیگه شریک بشی. چرا می خوای با یک نفر دیگه 

بری زیر یک سقف.هنوز زوده برای تو. من نمی تونم این ظلمو بهت بکنم که تور ور بر 
آدمی رو جلوی خودم ببینم که شاید ای خودم بردارم و برم و چندسال بعد بیام و 

پشیمون شده باشه از تصمیم بچگانه و عجولانه ش. آدمی که شاید دیگه منو نخواد و 
مجبور باشه منو تحمل کنه ، چون به بزرگتراش قول داده...چون به من قول داده. نمی 

ه خوام تو رو اذیت کنم صنم. تو باید درستو بخونی. برای آینده ی تحصیلیت برنام
ریزی کنی. نه اینکه بخوای با یک تعهد بری زیر دین من و بخوای که عمرتو به پای 

آدمی که نزدیکت نیست هدر بدی. باید از فرصتهات استفاده کنی و درست رو بخونی. 
گوش میدی؟ باید زندگی آینده تو خودت بسازی... بعد اونقدر قوی بشی که خودت 

خوام یا نمی خوام. خودت تعیین کنی که کی قدرت انتخاب داشته باشی. تو بگی می 
باید بیاد توی زندگیت یا نیاد. الان تو تحت تاثیر خیلی چیزها قرار گرفتی. بهمن رفته. 

همبازی ت رفته. تنها موندی. عمه رو دوست داری. نمی خوای عمه ناراحتی بکشه. منو 
ی اینا معنیش  دوست داری...نمی خوای من برم تا عمه بیشتر غصه بخوره. اما همه

 آماده بودن برای زندگی مشترک نیست. 

زندگی مشترک با همه ی اینها فرق داره. باید بزرگ بشی تا معنی شو بفهمی. نباید 
اجازه بدی که محبتت به عمه یا دلتنگیت برای بهمن...باعث بشه که منو جایگزین از 

 دست رفته هات بکنی.

دم...اما نمی فهمیدم. فقط می دانستم که ته نمی فهمیدم بهرام چه می گوید. می شنی
 حرفهایش یعنی اینکه دوست ندارد با من ازدواج کند.گفتم:

من دوست دارم درسمو بخونم، برم دانشگاه. هیچم به تو فکر نمی کنم. مگه تو تحفه -
 ای؟برو هرجای دنیا که می خوای زندگی کن. اصلنم برنگرد. 

 خودم مراقب عمه منیرم میشم.

 رام با نوک انگشت روی بینی ام زد و گفت:به

اگه قول بدی درساتو خوب بخونی و دانشگاه بری و خانوم دکتر بشی... شاید وقتی -
 برگشتم تصمیم بگیرم که بگیرمت.
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بعد زد زیر خنده.با خنده اش می خندیدم. دلم نمی آمد از بهرام رنجشی به دل بگیرم. 
اینکه دیگر شوهر من نمی شود، اما باز هم  بااینکه می دانستم ته حرفهایش یعنی

دوست داشتم که بهرام خوشحال باشد. حتی اگر مرا نمی خواست و می خواست از 
 ایران برود.بگذار زن سیاهپوست بگیرد، اما خوشحال باشد.

 وقتی داشتم از اتاق بیرون می رفتم گفت:

من نامه نذاره. هروقت صنم...به این دخترخاله ی عم قزی ت بگو دیگه توی کفشهای -
 می خوام کفشامو بپوشم یه چیزی توی کفشامه.

 کی؟ سیما؟-

 خندید و سر تکان داد.

* 

وقتی بهرام رفت خیلی گریه کردم. با دیدن گریه های عمه منیر، گریه ام شدت می 
گرفت و شدیدتر می شد. تا دوهفته مریض بودم.تب می کردم. توی خواب هذیان می 

صدا می کردم. عمه از من پرستاری می کرد و بالای سرم گریه می کرد.  گفتم. اسم را
مامان عمه را دلداری می داد. بهرام رفت و برنگشت. آنقدر برنگشت تا توی دل من 

تبدیل شد به خاطره ای از یک پسرعمه ی خارج نشین که گاه گداری به مادر و پدرش 
اند.بهرام ادبیات فرانسه خواند و من تلفن می کرد و تلفنی به تمام فامیل سلام می رس

هیچ وقت نفهمیدم چرا ادبیات فرانسه اینقدر برایش مهم تر از عمه منیر و من بود. 
هیچ وقت فرصت نشد این سوال را از او بپرسم. همیشه ته دلم رنجش رقیقی از بهرام 

را خالی داشتم. که چرا مرا نخواست.که چرا مرا گذاشت و با خودش نبرد. که چرا پشتم 
کرد. از دست دادن بهرام توی آن سن، مثل زلزله ای شدید، ستونهای مرا متزلزل و ترک 

دار کرد. باعث شد، برای داشتن هرچیزی که دارم، تمام تلاشم را بکنم و کاری نکنم که 
داشته هایم را از دست بدهم. از ترس از دست دادن داشته هایم ، خودم را فراموش 

 اطرافیانم ، حتی از خواسته های طبیعی خودم بگذرم.کنم و برای رضایت 

من درسم را خواندم. دانشگاه رفتم. توی یک شهر دیگر با رفیع ازدواج کردم و ماندگار 
شدم. شوهر عمه مرد. بابا مرد. بهرام برگشت. و حالا بعد از تلفن بهرام...با این پای گچ 

با بهرامی که توی نوجوانی ام  گرفته، نشسته بودم و داشتم تجدید خاطره می کردم
نقش داشت. بهرامی که گاهی هم اگر سرک می کشید توی خاطراتم... نه رنگ و بوی 

گذشته را داشت...نه حس گذشته را به من منتقل می کرد. فقط مثل خاطره ی 
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شیطنت آلودی بود که گاه گداری از پشت دیواری سرک می کشید و حالم را خوش می 
 کرد.

* 

ا یک ب*غ*ل لباس زیرهای رنگی و فانتزی برگشت. لاله را توی اتاق کار بردم و مامان ب
 کلی حرف بارش کردم:

تو حیا نداری لاله؟ چطور با مامان رفتی سراغ این لباسها؟ منو با کی عوضی گرفتی؟ -
لاله تو اینقدر منو حقیر می بینی که بخوام با این لباسهای مسخره شوهرمو نگه 

 ت شد با مامانم بری اینا و بخری؟دارم؟چطوری رو

 لاله می خندید. دلش را گرفته بود و می خندید.وسط خنده گفت:

اگه تو اینقدر امل و عقب مونده ای که به لباسای به این خوشگلی میگی مسخره من -
چیکار کنم؟ بیچاره لباسای منم عین همیناست. حتی خوشگلتر از اینا. مگه خودم دل 

آدم نیستم؟ تو هم یه کم شبیه آدمیزاد بشو. بسه هرچی هیچی  ندارم؟ مگه خودم
 بهت نگفتم. حقته مامان شیرین بیاد تو رو آدم کنه.

این چیه لاله؟ نه... واقعا این چیه؟ این کجاش روی تن بند میشه؟ این زنجیر طلایی -
 که تا دست بهش بخوره می شکنه. این پاپیون صورتی چیه؟هان؟ اینو میشه زیر لباس

 پوشید؟میشه؟

 خب بدون لباس بپوش...مگه محبورت کردن با لباس بپوشی؟-

لاله می خندید. به غرغرهای من می خندید. همیشه با دیدن این نوع لباس ها توی 
ویترین مغازه هایی که لباس های زنانه می فروختند، نگاهم را می دزدیدم. دوست 

چیزها.از دیدن مردهای منتظری که نداشتم نگاه کنم. نیازی نداشتم به داشتن این 
جلوی پیاده روی فروشگاه مادام، کیف همسرانشان توی دستشان بود، خنده ام می 
گرفت. رفیع هیچ وقت حاضر نمی شد توی آن پیاده رو منتظر پرو کردن لباس زیر و 

 خرید کردن من بماند. 

ن توقعاتی از من هیچ وقت چنین چیزی از او نخواسته بودم.او هم آدمی نبود که چنی
 داشته باشد. این چیزها مال زنهای عوام بود. نه زنی که مورد پسند رفیع باشد.

 لاله گفت:

 اگه نخوای بپوشیش...به مامان شیرین میگم خودش بیاد بالای سرت بایسته.-

غش کرد از خنده و از اتاق بیرون رفت. لباسها را برداشتم و با خودم به تاق خواب بردم. 
یکی روی تخت پهنشان کردم و از فاصله ی چندقدمی به تماشایشان نشستم. چه یکی 
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رنگهایی...صورتی جیغ. بنفش سوسنی. سورمه ای براق. کرم پولک دار. اینها سلیقه ی 
مامان بود یا لاله؟ نمی خواستم تا این حد وارد جزییات زندگی ام بشوند. به صدایی که 

نت گوش بدی تا بتونی مرجان میثاق رو از توی سرم می گفت) باید به حرف ماما
 میدون درکنی(، دهن کجی کردم. یعنی مرجان میثاق هم...

 برشیطان لعنت!

بدون اینکه شاهکارهای مامان و لاله را جمع کنم دراتاق را بستم و سراغشان رفتم. 
ز. مامان از خستگی و پادرد می نالید.از هوای آلوده ی تهران. از ترافیک. از همه چی

 گفت:

 بتونم اینجا دوام بیارم خیلیه. پدرم دراومد امروز.-

 یاد تلفن بهرام افتادم. گفتم:

 مامان بهرام زنگ زد خونه. سراغتو می گرفت.-

 چیکار داشت؟ عمه ت خوب بود؟ چیزیش نشده باشه...-

نه مامان با خودت می خواست حرف بزنه. می گفت هروقت خواستی برگردی بهش -
 بیاد دنبالت. بهش گفتم حالاحالاها اینجایی... خبر بدی

خدا خیرش بده. این پسر شده عصای دست من و عمه ت. خداروشکر توی روزهای -
 پیری بهرامو داریم. وگرنه چطوری می خواستیم بی سرو همسر...کارامونو انجام بدیم.

 گفتم:

 انومش اجازه بگیرین.اگه زن بگیره دیگه نمی تونه به شماها سرویس بده. باید از خ-

زن؟ فکر نکنم مادر. چهل و چندسالشه. پیر پسرشده دیگه. فکر نکنم از این به بعد زن -
 بگیر باشه.

 خندیدم و گفتم:

 همین لاله رو می بندم به ریشش.مگه دست خودشه.-

مامان به لاله نگاه کرد و لبخند زد. نگاهش به لاله عمیق شد. از اینکه شاخکهای مامان 
ا حساس کرده بودم خنده ام گرفته بود. لاله که تاحالا به حرفهای من و مامان گوش ر

 می داد گفت:

دست گلتون درد نکنه. من بلدم واسه خودم شوهر بجورم. لطفا پسرترشیده های -
 فامیلتونو به ریش من نبندین.

 گفتم:
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ارای مدرک معتبر از دلتم بخواد. پسرعمه دارم باقلوا... فارغ التحصیل از فرانسه...د-
دانشگاه های کوچه پشتی سوربن...شایدم دوتا محله اونورتر... شایدم دوتا شهر اینور 
تر...حالا بهرحال از فرانسه ! دارای موسسه زبان توی شهرمون که خودمم تازه فهمیدم. 

 دارای اخلاق خوش و بابابزرگانه...دارای...

 لاله پرید وسط حرفم:

 ..دارای...چه تعریفم می کنه.خب بابا...دارای.-

 مامان با لحنی مهربان گفت:

 خب تعریفی هم هست بچه م...تا قسمت چی باشه.-

 با لاله گفتم:

حالا میری برای من چشم بازارو کور می کنی...خرید بالای هجده سال می کنی آره؟؟ -
 اگه به ریش همین بهرام نبستمت...

بود که کنار یک مرد زندگی خوبی داشته باشد.  فکر کردم...بد هم نیست...لاله حقش
بهرام هم همینطور. اما اگر بهرام هم مثل رفیع، درون و بیرونش با هم فرق داشت چه؟ 

اگر بهرام هم زنها را دوست نداشت...زنها نه...اگر زن خودش را دوست نداشت چه؟ 
خودش مثل رفیع که مرا دوست نداشت...نداشت؟ رفیع مرا دوست نداشت؟ اما 

همین چندشب پیش گفت دوستم دارد...فقط زبان گفتنش را ندارد.فقط نمی تواند 
 لفلظی و زبان بازی کند. 

خودش گفت. یعنی اگر با این لباسهایی که مامان و لاله خریده اند...اگر با اینها بخواهم 
 شروع کنم... دوست داشتن او هم تغییر می کند؟ امتحانش ضرر نداشت. نه نداشت.

* 

رفیع داخل اتاق شد تا لباس عوض کند. صدای حرکت دستگیره ی در را که شنیدم یادم 
افتاد شاهکارهای خرید مامان و لاله رو از روی تخت جمع نکرده ام. چیزی توی دلم 
پیچید. رفیع الان داشت روی تخت را می دید. داشت می دید برای نگه داشتنش 

م از چه ترفندهای حقیرانه ای استفاده کنم. از چقدر مذبوحانه تلاش می کنم. می خواه
خودم...از مامان...از لاله بدم آمد. از اینکه اینقدر حقیر شده بودم که می خواستم با 
بخشی از اندامم...با بخشی از جسمم مَردم را نگه دارم از خودم متنفر شدم. تصمیم 

ن دار را ته کشوهای گرفتم تمام آن لباسهای توری و پولکی و سگک و قلاب و پاپیو
لباسم مدفون کنم. روی پای سالمم بلند شدم. راه کج کردم به سمت اتاق خواب. مامان 

 از توی اتاق کار بیرون آمد. گفت:
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سجاده رو دم دست میذارم صنم...دیگه برش ندار. بذار همینجا که گذاشتم بمونه. -
 هربار باید هی دنبالش بگردم.

 ذارش.باشه مامان.هرجا راحتی ب-

رفیع از اتاق خواب بیرون آمد. حتی دوست نداشتم به صورتش نگاه کنم. نمی خواستم 
تحقیر را توی نگاهش ببینم. نمی خواستم با نگاهش فریاد بزند که: صنم تو یک زن 

 عامی بیشتر نیستی.

توی دستشویی رفت. صدای شرشر آب می گفت دارد دست و صورتش را می شوید. 
شستم. لباسها هنوز روی تخت بود. اما نه آنطوری که من چیده روی تخت اتاقم ن

بودمشان. من هرکدام را همینطوری پهن کرده بودم روی تخت. یکی یکی...جدا جدا... 
، اما الان هرکدام با دیگری ست شده بود. هرکدام با همرنگ خودش. هرکدام با ترکیبی 

نوع لباسها را یاد گرفته بود؟ شبیه خودش. کار رفیع بود. کی تاحالا ست کردن این 
 کفری بودم...بودم؟ 

 نبودم؟ فکرم هزار جا داشت می رفت. رفیع...لباسهای روی تخت...هارمونی رنگها...

لباسها را نگاه می کرد. فکرها از این ور به آن ور رژه می رفتند. رفیع وارد اتاق شد. می 
رفیع با خشم و تغیّر توی خواستم چنگ بزنم و جمعشان کنم. حتی شده جلوی چشم 

 کشو بچپانم شان.

حوله را از روی جارختی برداشت. دست و صورتش را خشک کرد. بوی عرق و ادوکلنش 
 با هم توی بینی ام نشست. امشب باید حمام می رفت. 

هرسه روز یکبار حمام می رفت. امشب وقتش بود. با پای گچی... مشوش و مردد 
درنگ بیشتر از این جایز نبود. خم شدم تا لباسها را جمع  پشت به رفیع ایستاده بودم.

کنم. چنگ زدم و رنگ سورمه ای را با نارنجی با هم برداشتم. سفید گیپور را با صورتی 
با هم...بیشتر خم شدم تا دستم به زنجیر طلایی آن یکی برسد...تا پاپیون بنفش این 

 یکی را بگیرم...

 کی افتتاح میشه انشالله؟-

ی جدی اش تکانم داد.چه چیزی افتتاح می شد؟ پرسوال به سمتش برگشتم. صدا
لبخند پهنی روی دهانش بود که با لحن جدی صدایش همخوانی نداشت. با چانه 
محتویات دستهایم را نشان داد. لباسهای رنگی و فانتزی توی دستم بیتاب بودند. 

 پروا ؟ رفیع بود؟ خدای من...این مرد...رفیع بود؟ اینقدر...اینقدر... بی
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قبل از آنکه شوق توی خونم ته نشین بشود و دلم غنج برود...سرم صدا داد. فکرهای 
دیوانه کننده پشت سرهم آمدند و رفتند. از این همه سرعتی که در رفت و آمد داشتند 

در حیرت بودم.)مرجان اینقدر بی پروایش کرده... نکند از رنگ لباسهای هم خبر 
کن است اینقدر به هم نزدیک شده باشند؟نه محال است.رفیع اهل این دارند.یعنی مم

دله بازی ها نیست. نکند مادر مرجان یک راه حل برای این نزدیکی داشته باشد؟ چه 
راه حلی؟ مثلا صیغه...مثلا...از همین راههایی که کلاه شرعی می گذارند سرهم...! نه 

بی مهر و محبت است. اهل این رفیع اهلش نیست. اصلا اهلش نیست. رفیع فقط 
یک دل و دو دلبر بودنها نیست. رفیع آدم شریفی است. انسان قابل اعتمادی است. 
شاید شوهر خوبی نباشد...اما آدم خوبی است.شوهر؟ رفیع شوهر بود؟ شوهری مثل 
همه ی شوهرها؟ پس چرا بلد نبود مرا قلقلک بدهد؟ پس چرا بلد نبود بی وقت مرا 

را بلد نبود مثلا پشت میز صبحانه یا ناهار ناگهان دستم را بگیرد و بب*و*سد؟پس چ
نوازش کند؟ ای بابا این اداها مال فیلمها و داستانهای عاشقانه است. یک درصدش هم 
واقعی نیست...گیرم که واقعی باشد. عمرش حتی به شش ماه دوم ازدواجهای عاشقانه 

م بعد از ده سال... بیخود حواست را هم نمی رسد. چه توقعاتی داری از رفیع. آن ه
پرت نکن با این حرفها...رفیع یاد گرفته رنگ لباس زیر ست کند.یاد گرفته تکه های 

اروتیک به زبان بیاورد. یاد گرفته یک جوری بگوید تو رو می خواهد.تن تو را می 
یاد گرفته.  خواهد.رفیع اینها را یاد نداشت. یاد گرفته. یاد گرفته...فکر کن ببین از کجا

 چطوری یاد گرفته؟ تو که نقشی توی یاد دادنش نداشتی. ببین چطوری یاد گرفته.(

سرم داشت می ترکید. تمام فکرهای احمقانه ای که برای پوشیدن این لباسها توی سرم 
انبار کرده بودم، دود شدند و رفتند هوا. بجایش این فکرهای جدید بجان هم افتاده 

 انه ام می کردند. رفیع گفت:بودند و داشتند دیو

 نکنه داری برای افتتاحش مراسم رونمایی میذاری صنم؟ زیرلفظی می خوای؟-

 خندید و گفت. چرا من این رفیع جدید را نمی شناختم؟چرا دیگر آشنا نبود؟

حوله را روی جارختی گذاشت. یکی از لباسها را از دستم کشید. روی تخت گذاشت. 
بود. اما نگاهش نمی کردم. نگاهش نمی کردم. انگار می چشم هایم توی صورتش 
 دیدم و نمی دیدم. گفت:

 برای افتتاحیه اینو رونمایی کن. رنگش آرامش بخشه.-

نوک بینی ام را لای دوانگشتش گرفت و فشار نرمی داد و از اتاق بیرون رفت. مانده 
ین کارها مال رفیع بودم معطل بین این همه فکر مزخرفی که توی سرم رژه می رفت. ا
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نبود. این حرکات مال رفیع نبود. چه اش شده بود؟ از صبح تا حالا چطور این همه 
 تغییر کرده بود چطور؟

به لباسی که روی تخت گذاشته بود نگاه کردم. صورتی درخشان. از این رنگهایی که 
بود  حسابی توی چشم بودند. رفیع و این رنگ؟ رفیع و این حرفها؟ این همان مردی

که می گفت کفش مشکی نباید دوخت با نخ سفید داشته باشد، چون جلب توجه می 
کند؟ می گفت پیله ی پشت مانتو باعث برجسته تر دیده شدن اندام پشتی می شود 
و جلب توجه می کند؟ می گفت شال پوشیدن باعث می شود بناگوش من دیده شود 

ه عوض شده بود؟کی عوض شده و جلب توجه کند؟ خدای من...چرا این مرد اینهم
بود؟ یعنی زیر سر مرجان بود؟روی تخت نشستم. لباسها هنوز توی دستم بود. من این 
رفیع را نمی شناختم. این همه خودم را به در و دیوار می زدم که رفیع پرمهر شود...اهل 

 شوخی و بگو بخند شود.اما این رفیع اصلا برایم آشنا نبود. می ترسیدم.

ن صدایم نمی زد معلوم نبود تا کی می خواستم روی تخت بنشینم و همچنان اگر ماما
فکر کنم. با شنیدن صدای مامان که برای شام صدایم می زد، لباسها را توی کشو 

 گذاشتم. لباسی که رفیع نشان داده بود را هم توی کشو گذاشتم و از اتاق بیرون آمدم.

 د. مرا که دید گفت:روی زمین نشسته بود. سرش توی روزنامه بو

باز مقاله رو دستکاری کردن. جرات نکردن تا این ستون رو روی سایت بذارن.می -
دونستن اگه ببینم امروز میرم سراغشون. همون دوروز پیش صفحه رو بستن و 

 فرستادن برای چاپ. بیا ببین. همونجایی که خودم حدس می زدم رو دستکاری کردن.

ی روزنامه. فکرم هنوز توی هزار راه هایی که رفته بود گیر به طرفش رفتم. خم شدم تو
کرده بود. رفیع واقعی این بود. این مردی که مقاله هایش برایش از هر لباس صورتی و 

سرخابی ای مهم تر بود. این رفیع واقعی بود.نه آن رفیعی که توی اتاق خواب بینی ام 
 را فشرد و شوخی اروتیک کرد.

* 

مامان تشکر کرد. توی صدایش چیز واضحی از آرامش بود. ندیده بودم بعد از شام از 
با این آرامش از مامان تشکر کند. همیشه سرد و رسمی، برای غذا ،از مامان تشکر می 

 کرد. مامان لبخند زد و نوش جان گفت. رفیع گفت:

 ظرفها رو من می شورم. شما استراحت کنید.-

 مامان تعارف کرد:

 ه ظرف نمیزنه. برو... من خودم می شورم.مرد که دست ب-
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 رفیع لبخند زد.گفت:

 مرد هم مردهای قدیم. نه ظرف می شستن نه خونه جارو می کردن.-

لبخند مامان عمیق تر شد. می دانستم همه اش شوخی بود. هم مامان به شدت 
شد.هم معتقد بود که مرد باید یار و یاور زنش باشد و توی کارهای خانه کمک حالش با

 رفیع اهل این مردسالاری های عهد شاه وزوزکی نبود. صدای رفیع را شنیدم:

می خوام برم حموم. برو لباسهایی که میخوای رو بردار واسه خودت.برای منم لباس -
 بردار.

لبخند پهن مامان را دیدم.ناگهان خون دوید توی صورتم. خدای من...حرفهای رفیع 
د از خرید های مامان...مامان لبخند پر از شیطنتش را توی برای حمام رفتن...آن هم بع

 صورتم ریخت. با اشاره گفت )برو(

 بلند گفتم:

 تو برو.من فردا با مامان میرم. میگم زحمتشو برام بکشه. تو خسته ای.-

 رفیع نگاهم کرد. ابروهایش را بالا انداخت.لبهایش را جمع کرد. رو به مامان گفت:

 یشه که صنمو ببرین حموم؟ بخاطر پادردتون میگم.شما سختتون نم-

 مامان از خداخواسته گفت:

 چرا مادر سختمه. این دختر هم که اصلا حواسش نیست. خودت ببریش بهتره.-

مامان مثل زنهایی که هفت دختر ترشیده دارند و سعی می کنند دخترانشان را به 
یع حواله می داد. از تصوری که هرکسی از راه می رسد قالب کنند، داشت مرا به رف

 پشت حرفهایش بود چندشم شد.

منم همینو میگم. بهرحال من قلق کار اومده دستم. حواسم هست چطوری بشورمت -
 که پات و دستات اذیت نشن. مامانتو اذیت نکن. با خودم بیا.

از اصرار رفیع ، لحنش، شوخی اش، همه ی اینها کنار هم تصویر غریب و تازه ای بود 
رفیع. چیزی که برام ناآشنا و غریبه بود. لحن دفعات قبلش را بیاد آوردم:) من میرم 
،نیم ساعت دیگه تو بیا... امشب خسته ام...نمی تونم برم حموم...( و امشب ) من 

 قلق کار دستم اومده. با خودم بیا. اینو افتتاح کن(گیج بودم. گیج بودم.

* 

ی که رفتارهای تازه ای پیدا کرده بود. توی حمام با توی تخت دراز کشیدم. کنار رفیع
کف روی موهایم بازی کرد. حباب درست کردو توی هوا فوت کرد. مرا روی چهارپایه ی 
حمام نشاند.خودش روبرویم روی زمین روی کاشی های حمام نشست. پای گچی ام را 
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لیف کشید. روی پای خودش گذاشت تا خم نشود و درد نگیرد. با ملایمت و حوصله 
 شامپو کرد. شست. آب کشید. ساکت بودم.

انگشت کفی اش را که توی سوراخ های گوشم فرو می کرد تا داخلشان را بشوید، 
قلقلکم آمد. خودم را جمع کردم. متوجه شد. انگشتهایش را از دوطرف سرم، بیشتر 

را  توی گوشم چرخاند. شوخی اش گرفته بود. داشت چکار می کرد؟ خود واقعی اش
کجا جا گذاشته بود؟ بعضی قسمتهای تنم را با شیطنت لیف می کشید. من شیطنت را 

می فهمیدم. حتی اگر این همه سال تحربه اش نکرده بودم. حتی گر ندیده بودمش. 
حتی اگر حس نکرده بودمش.اما می شناختم. این پسرک شیطانی که توی جلد رفیع 

کردم. اما هیچ قندی توی دلم آب نشد. داشت آتش می سوزاند را می دیدم. حس می 
بدبین بودم. نکند این همه تغییر بخاطر همنشینی با مرجان باشد. نکند رفیع و مرجان 
با هم از این شوخی ها...نه خدای من...توی تخت با فکرهای جنون خیزم درگیر بودم. 

مام رفیع چرخید و مرا توی دستهایش کشید. خدایا چرا این مرد قصد کرده بود ت
تغییرات موسمی اش را همین امشب برای من خرج کند؟ آن هم همین امشب که 

 اینقدر بدبین شده بودم. سرش بیخ گوشم بود. با صدایی که از خواب رگه دار شده بود 

 گفت:

 همونی که گفتمو پوشیدی؟-

معده ام داشت می جوشید. حالم واقعا داشت بهم می خورد. این مرد رفیع نبود. این 
 رد رفیع نبود.م

* 

قبل از ظهر با شرمساری و خجالت ، از مامان خواستم برای حمام رفتن کمکم کند. 
مامان مادرانه مرا توی حمام شست. با دیدن تن برهنه و پای گچی ام و دستهایی که 

باید بالا نگه می داشتم ؛ هی قربان صدقه ام رفت. هی برام دل سوزاند.هی بغض کرد. 
 ه کرد. گفت:آخر سر هم گری

 بمیرم برات... تو رو به این روز نبینم صنم.-

تمام حس خجالتی که داشتم با غلیان محبتهای مادرانه ی مامان، از بین رفت. مامان 
انگار که عادی ترین رفتار انسانی را دیده باشد، چیزی به رویم نیاورد. مرا شست و 

 غسل جبیره داد.گفت:

.اگه خواستی یه غسل کلی بکن تا دل چرکین نمونی. وگرنه پات که از گچ بیرون اومد..-
 همینم قبوله.
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از حمام که بیرون آمدیم...لباسهایم را با مهربانی و شفقت تنم کرد. لباس زیر را خودم از 
 توی کشو برداشته بودم. مامان شوخی کنان گفته بود :

 معجزه می کنه.-

نش یعنی اینکه تغییرات رفیع را هم باید خودم را به نشنیدن زدم. به نفهمیدن. فهمید
می دیدم. عوض شدنهایش را هم باید می دیدم. نمی خواستم توی ذهنم یک بازی 
جدید راه بیفتد. نمی خواستم تغییر کردنهای رفیع بیش از اندازه مایه ی آزارم شود. 

 مرجان لعنتی برای آزار دادنم کافی بود.

* 

بعد از اولین دیدارش...بعد از اولین حضورش توی  مرجان دست بردار نبود. یک هفته
خانه ی خودم...دوباره سروکله اش پیدا شد. دوباره آمد و آوارشد روی دیوار ترک 

 خورده ی زندگی من.

این روزها رفیع نرم نرم داشت عوض می شد. نرم نرم داشت مهربان می شد. نرم نرم 
یندم نبود. به هیچ وجه دوست داشت تعییر می کرد. تغییراتش به هیچ وجه خوشا
 داشتنی نبود. من همه را از چشم مرجان می دیدم.

مرجان به خانه تلفن زد و گفت فردا به دیدنم می آید. گفت )لاله جون رو هم می 
 خوام ببینم...اگه ممکنه(

 مامان وقتی فهمید یکی از دانشجوهای رفیع قصد عیادتم را دارد گفت:

 ین چقدر مهر و محبت سرش میشه که میخواد بیاد دیدنت.چه دختر با محبتی. بب-

مامان نمی دانست که این منشاء مهر و محبت، قصد کرده بود خانه ی مرا به ویرانه 
 تبدیل کند. به لاله خبر دادم.لاله گفت:

 مامانت هست. لازمه منم بیام؟-

 گفتم:

 بیا.مامان که از چیزی خبر نداره.-

 ا که نه.عاشق مراسم دماغ سوزونی مرجانم.حتما میام.باشه جیگرم میام. چر-

* 

دوباره با دسته گل و شکلات پیدایش شد. ظرف در سبزش را جلوی چشم گذاشته 
بودم تا بدهم با خودش ببرد. تا دیگر هیچ بهانه ای برای دوباره دیدنش توی خانه ام 

 نداشته باشم.
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آ*غ*و*ش مامان جاداد که اگر  گل و شکلات را به مامان داد.خودش را طوری توی
کسی می دیدش فکر می کرد مادر خودش را بعد از سالها دیده. آنقدر زبان ریخت و 

 حرف زد که مامان به صدا درآمد:

ماشالله امون نمیدی دختر. یکسره شیرین زبونی می کنی. چشم می خوری مادر. یه -
 کم نفس تازه کن.

 تعداد غریبی در نفمیدن کنایه ها داشت.به حرفهای مامان خندید. این دختر اس

لاله که آمد، دور دوم بلبل زبانی های مرجان شروع شد. یکی لاله می گفت یکی 
مرجان. لاله کنایه و گوشه می زد، مرجان می خندید و از کوچه ی علی چپ در می 

رفت. مامان گاهی قاطی حرفهایشان می شد. من بیشتر نگاه می کردم. دوست داشتم 
ان باز هم از استاد حرف بزند. باز هم از استاد تعریف کند.بالاخره بحث به قسمت مرج

 مورد علاقه ی من رسید. مرجان با صدایی که شادی تویش موج می زد گفت:

 یه خبر خوب دارم. مطمئنم با شنیدنش خوشحال میشین.-

 مامان گفت:

 همیشه خوش خبر باشی مادر. خواستگار قراره بیاد برات؟-

 مرجان تابی به گردنش داد:

مامان جون؟؟ خواستگار که هفتگی میاد برام. کرور کرور...! هرهفته دو سه تا رو رد -
 می کنم. خبرم در مورد یه چیز دیگه ست.

 لاله گفت:

 بالاخره تونستی مرشد و مارگریتا رو بخونی و بفهمی !! نگو خبرت این نیست.-

 ید. رو به من کرد:و خندید.مرجان هم با خنده اش خند

 صنم جون تو هم یه حدس بزن.-

 گفتم:

 نمی دونم.خودت بگو-

دستهایش را به هم مالید. لبهایش را روی هم کشید و با زبانش خیس کرد.چشم 
هایش را توی حدقه چرخاند. مثل بچه های شیطان ادای آدمهای هیجان زده را درمی 

 آورد. بعد مدتی ادا د اصول درآوردن گفت:

 قراره استاد عزیزم برام پادرمیونی کنه تا من بتونم توی دانشگاه خودمون تدریس کنم.-

 وارفتم. لاله گفت:

 کدوم استاد عزیزت اونوقت؟-
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لازم نبود چیزی بگوید. مگر جز رفیع استاد عزیز دیگری هم داشت؟ پس قرار بود رفیع 
راری و متنفر بود. قرار بود بخاطر پارتی بازی کند.قرار بود کاری کند که تمام عمر از آن ف

یک دختر بی و سر و پای وراج... گردن کج کند...مرجان اسمش را چه گذاشته بود؟ 
 هان...پادرمیانی. قرار بود پادرمیانی کند.

 مرجان با شادی گفت:

استاد حشمتی خودمون دیگه. ماهه بخدا. صنم جون بهت حسودیم میشه که این -
 ه مندی...اونوقت من همش چندماهه می شناسمش.همه سال از استاد بهر

 لاله سنگین جواب داد:

 اگه نیازت خیلی حیاتیه میخوای یه مدت از صنم بگیریمش بدیمش به تو.هان؟-

مرجان علنا تکان خورد.اما سریع خودش را جمع و جور کرد. حرف لاله را نشنیده گرفت 
 و این بار تظاهر به شادی کرد.گفت:

دریس توی مقطع کاردانی درخواست داده بودم. البته کلی شرط و شروط من برای ت-
 گذاشتن. شرط معدل. شرط ادامه تحصیل توی همین دانشگاه. 

شرط تعهد به خدمت توی همین دانشگاه. شرایطشون مسخره بود. در اصل معنیش 
. دیروز این بود که نه...نمیذاریم اینجا درس بدی مگه اینکه عبد و عبید خودمون بمونی

با استاد حرف زدم. بهم قول دادن یه کارایی برام بکنن. می خوان سابقه ی تحصیلی مو 
بعنوان برگ برنده برای هیات علمی تشریح کنن. قول دادن توی مصاحبه هم خودشون 

شرکت کنن تا زیاد بهم سختگیری نکنن.می دونین بعضی از اساتید موقع مصاحبه 
سخت و دور از ذهن دارن از آدم می پرسن تا بهت عین عقده ای ها...هرچی سوال 

ثابت کنن تو هیچی نمی فهمی. زورشون میاد بهتر از خودشونو ببینن. اما استاد 
 حشمتی اصلا اینطوری نیستن. واقعا ستودنی هستن.

کفری شده بودم.حس پلنگ تیرخورده ای را داشتم که می خواست گلوی شکارچی را 
س زبونی و بیچارگی نداشتم. دیگر دنبال توجه و ترحم بدرد. عجیب بود که دیگر ح

رفیع نبودم. تمام کارها و رفتارهای این یک هفته ی رفیع را با خودم مرور کردم. شب 
توی آ*غ*و*ش کشیدنهایم را...ب*و*سه های صبحگاهی روی پیشانی ام را. چانه 

ه حمام فرستادنم را فشردنم را بین دوانگشتش، وقتی مقاله اش را ترجمه کردم. دوبار ب
 توی این هفته با این پای گچی، آن هم جلوی چشم مامان...

وقتی این تغییرات رفیع را کنار حرفهای مرجان می گذاشتم...خونم بجوش می آمد. با 
 استاد قرار گذاشته بودند پادرمیانی کند.پادرمیانی کند.
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که احساس ضعف نداشته بودن مامان در کنارم...بودن لاله درکنارم باعث شده بود 
باشم. فقط عصبانی بودم. عصبانی بودم. به حد مرگ عصبانی بودم. دیگر اجازه نمی 

دادم که رفیع و این مترسک سرجالیز مرا بازی بدهند. دیگر نمی خواستم که برای 
 داشتن رفیع زبون و بیچاره باشم. می خواستمش. 

ت بدهمش. اما نه بخاطر رفیع هنوز هم می خواستمش. هنوز هم نمی خواستم از دس
بودنش. بخاطر اینکه این مرد مال من بود و )غیر( در آن راهی نداشت. من دست این 

)غیر( را از زندگی ام کوتاه خواهم کرد. زن نیستم اگر دم مرجان را قیچی نکنم و کف 
دستش نگذارم. زن نیستم اگر زندگی ام را پس نگیرم. از زنی که در درونم داشت می 

روشید خوشم آمد. از زنی که دیگر به اشک اجازه نمی داد پایین بچکد. زنی که خ
تصمیمی گرفته بود حقش را پس بگیرد.زنی که از همین حالا قوی شده بود. رو به 

 مرجان گفتم:

مرجان جون...عزیزم...من و مامان از صبح زیاد سرپا بودیم. لاله هم که بخاطر تو از -
جا. اگه اجازه بدی بقیه حرفامونو بذاریم برای یه دفعه ی دیگه. سرکار مستقیم اومد این

 مامان من احتیاج به استراحت داره. شرمنده اما مجبورم تنهات بذارم.

 مرجان با خنده گفت:

مامان جون...می خوای بیام ماساژت بدم؟ بلدم ها...مامان خودم عاشق ماساژهامه. -
 لدم. بیام؟میگه از ماساژورهای حرفه ای هم بهتر ب

 نگذاشتم مامان چیزی بگوید. جواب دادم:

مامان من برای خودم...مامان تو هم برای خودت باشه؟ من به دارایی های خودم -
 حساسم. نمیذارم کسی بهشون چشم داشته باشه.

 مرجان غش غش خندید.گفت:

شما  وای صنم جون.اگه استاد حشمتی تو رو اینطوری خشن ببینه !... همیشه میگه-
زن مهربون و خونگرمی هستین. اونقدر خوب تعریف می کنه که آدم دلش می خواد 

 عین شما باشه.

پایم داشت می لرزید. پای سالمم داشت می لرزید.اگر دودقیقه بیشتر می ماندم 
 همانجا روی زمین ولو می شدم و می نشستم به گریه کردن. 

از زیر زبان رفیع چه چیزهایی بیرون دخترک ابله...تاکجا با رفیع پیش رفته بود؟ 
 کشیده بود؟

 با مامان به اتاق خوابم رفتیم. در را بستم. مامان روی تخت نشست. گفتم:
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 دراز بکش مامان.خسته شدی.این ورورجادو همه رو خسته می کنه.-

مامان دراز کشید و چشمهایش را بست. روی لبه ی تخت نشسته بودم. منتظر بودم 
ظی دختر را بشنوم و از اتاق بیرون بروم. بالاخره رفت. میخواستم از اتاق صدای خداحاف

بیرون بروم و با لاله حرف بزنم. امروز بیش از حد تحملم بود. در اتاق را که باز کردم 
 مامان گفت:

لاله رو میگفتم از خودت دور کنی چون به نظرم دست نبود با دختر مجرد دوستی -
خدا نصیب نکنه. مرد هفتاد ساله رم درس میده. مواظب کنی. اما این دختره... 

شوهرت باش مادر.خیلی مواظب باش. حتما نباید بد باشی که گیر آدم بد بیفتی. آدم 
بد دوست داره خوبا رو دستچین کنه واسه ی خودش. مواظب زندگیت باش مادر. این 

 دختر آتیش داره با خودش. می سوزونه.

ا چیزی نگفتم. پیش لاله رفتم و توی آشپزخانه نشستیم حرفهای مامان درست بود.ام
 به حرف زدن. از تغییرات رفیع چیزی نگفتم. چه باید می گفتم؟ 

هرچه بود لاله مجرد بود. یک چیزهایی توی زندگی حریم شخصی و خصوصی آدم 
است که در موردش نمی شود با هیچ کسی حرف زد. یک دردهای از زندگی فقط مال 

 فقط مال خودت.تنهای تنها.خودت بود. 

لاله در مورد کتابهای جدید حرف زد. از نمایشگاههای فصلی آخر سال. می گفت برای 
خرید زمستان سال بعد از همین الان پالتو و پوتین بخریم. می گفت نمایشگاهها 

جنس های بنجل دارند. می گفت تامامان هست دستپختش را تقلید کنم. می گفت 
بگیرم. می گفت بروم توی یک دارالترجمه کار کنم. از همه چیز و ترجمه ی بیشتری 

همه جا حرف می زد. هردو می دانستیم که مامان توی اتاق دیگر دراز کشیده و ممکن 
است حرفهایمان را بشنود. هردو نمی خواستیم در مورد حرفهای امروز مرجان حرف 

ی حرفهای الانمان بیرون  بزنیم. هردو این موضوع را مثل یک چیز ممنوع از دایره
 گذاشته بودیم.

زن افسار گسیخته ی پرقدرتی توی وجودم داشت سربلند می کد. زنی که می توانست 
خودش را به آن راه بزند و تظاهر کند شرح و تفصیلهای مرجان از صمیمیش با رفیع، 

را که  نتوانسته ویرانش کند. زنی که مزاحم را از خانه اش بیرون کرد. این زن جدید
هنوز غریبه بود، دوست داشتم. توی سرم هزار تا فکر با هم مشغول جولان دادن 

 بودند.

* 
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آرایش غلیظی داشتم. از همانها که برای عروسی می گذاشتم روی صورتم نقاشی کنند. 
موهای تازه رنگ شده ام را با کمک مامان، توی نوارهای پارچه ای پیچیدم و فر کردم. 

یره افتادم که زنهای فیلم با روشهای ابتدایی موهایشان را با نوارهای یاد قصه های جز
پارچه ای فر می کردند.رفیع وقتی مرا توی این وضعیت دید علنا تعجب کرد. چشم 

 های گرد شده توی حدقه اش می گفت حسابی جاخورده. گفت:

 قراره جایی بری؟-

 التو را بستم. گفتم:شال را روی سرم جابجا کردم. بلند شدم و دکمه های پ

شام میریم بیرون. حوصله م سررفت از بس توی خونه موندم. این پای گچی اعصابمو -
 خرد کرده.

 رفیع جدی شد:

 با این پا کجا می خوای بری؟ مگه میتونی پله ها رو بالاپایین کنی؟-

ن بهترم آره که می تونم. وقتی برای اسکن سرم رفتیم هم با همین پا اومدم. تازه الا-
شده. دوهفته از تصادفم گذشته. تا تو دست و صورتتو بشوری و یک چای 

 بخوری...مامان هم نمازشو می خونه میریم.

 مامان از توی آشپزخانه گفت:

من پام درد می کنه. حتی یک پله رو هم نمیام پایین. هرجا می خوای بری خودت با -
 شوهرت برو.

توی یکی از همان وضعیتهای وخیمی که دوست  رفیع باز توی منگنه افتاده بود.
نداشت. حرفهای مامان یعنی این قرار شام رسمی شده و نمی شود زیرش زد. رفیع 

چپ چپ نگاهم کرد و به طرف اتاق خواب رفت. لباسش را درآورده بود. نگران بودم 
 که بگوید جایی نمی رود و سنگ روی یخ شوم. وارد دستشویی شد.

و برایش پیراهن و شلوار تمیز گذاشتم. پلیور تمیز و جوراب تمیز. وقتی توی اتاق رفتم 
 برای خشک کردن دست و صورتش وارد اتاق شد گفت:

مگه داریم عروسی میریم که این همه لباس گذاشتی ؟ همینها که پوشیده بودم خوب -
 بود.

 با لبخند گفتم:

و برامون نمی کنه. ماییم که به وقتی خودمون به خودمون احترام نذاریم...کسی اینکار-
دیگران یاد میدیم چطوری باهامون رفتار کنن. در ضمن لباس تمیز نشونه ی 

 شخصیتمونه عزیزم.
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از اتاق بیرون رفتم. راه رفتن با این پای گچی و این همه لباس زمستانی سنگین، 
اتا پایین  سخت بود. رفیع آماده شد و مرا به خودش تکیه داد و آرام آرام چند پله ر

رفتیم. تاماشین را از پارکینگ بیرون بیاورد خودم را سفت و سخت گرفتم. برای 
هرچیزی آماده بودم. این نبردی بود بین من و خودم. من باید به خودم یاد می دادم 

که چطور محکم باشم. باید یاد می گرفتم که راهم را خودم پیدا کنم. از حس خوبی 
 وب توی ماشین کنار رفیع نشستم.لبریز بودم. با این حس خ

 دلخور گفت:

اینکارا یعنی چی صنم ؟ من خسته بودم. می خواستم استراحت کنم. منو جلوی -
 مامانت توی عمل انجام شده گذاشتی. کارت درست نبود.

 با صدایی که تلاش می کردم محکم باشد گفتم:

 منم خیلی خسته میشم.اما مثل تو غر نمی زنم استاد.-

 دیدم. رفیع به جلویش خیره شد و چیزی نگفت. مدتی که گذشت گفتم:خن

 بریم اون رستورانی که یه بار برای سالگرد ازدواجمون رفتیم. میدونی کدومو میگم؟-

 سرد گفت:

 نه...کدوم؟-

همون که دکور داخلیش سنتی بود. روی تخت می نشستیم. می خواستن قلیون هم -
 نیستیم...یادت اومد. بیارن برامون تو گفتی اهلش

 کمی فکر کرد.

آره یادمه.اما معلوم نیست اونجا بعد از این همه مدت هنوز هم رستوران باشه. -
 احتمالا الان یا مرکز تجاری شده یا ساختمان پزشکان.

 خب بریم سربزنیم. اگه نبود بریم یه جای دیگه شبیه اون.-

لخور نبود. خسته بود.اما دلخور نبود. و حرفهایمان عادی بود. خیلی عادی بود. رفیع د
 این خوب بود.

رستوران هنوز سرپا بود.دکورش کمی رنگ و بوی گذز زمان را گرفته بود، اما هنوز حس 
و حال خوبی به آدم منتقل می کرد. روی تخت نشست. من روی لبه ی تخت نشستم. 

 گفت:

 ت میشی.بهتر نبود جایی می رفتیم که صندلی داشت؟ اینطوری اذی-

 توی دلم چیزی بالا و پایین شد.توجهش دلم را لرزاند.

 تخت بهتره. اینطوری بیشتر دوست دارم.-
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پس بیا بالا. بیا بشین روی تخت پاتو دراز کن. پات اینطوری آویزون بمونه خوب -
 نیست برات.امشب شب خوبی بود. مطمئنم که شب خوبی بود.

وی خودم نیاودرم. رفیع معذب جواب داد. وسط غذا صدای تلفنش بلند شد. به ر
طفلی نمی توانست توی اتاق خواب سنگر بگیرد. از موج لبخندی که روی لبم داشت 

شکل می گرفت ، حس خوبی داشتم. وسطهای ) بله... نخیر...فردا درست می 
 کنم...حتما( گفتنهای رفیع، در حالیکه لقمه توی دهانم بود، گفتم:

 مرجانه؟-

چشم هایم زل زد. از جاخوردنش خوشم آمد. چیزی نگفت. قاشق را پایین رفیع توی 
گذاشتم. دستم را به طرفش دراز کردم. سرم را تکان دادم. یعنی که )گوشی را به من 

بده(. واکنشی نشان نداد. دوباره دستم را تکان دادم. وقتی عکس العملی انجام نداد با 
 دهان پر از غذا گفتم :

حرف بزنم...همیشه وقت شام زنگ میزنه. انگار وقتای دیگه رو ازش بده من باهاش -
 گرفتن.

گوشی را از دستش کشیدم. رفیع تکان نمی خورد. تعجب در تک تک عضلات بدنش 
داشت فریاد می کشید. فقط خیره نگاهم می کرد. گوشی را دم گوشم گذاشتم.لقمه را 

 قورت نداده ،با صدای شادی گفتم:

خوبی؟ تو که معلومه شامتو خوردی...اما بی انصاف همیشه وقت شام سلام مرجان...-
 ما زنگ میزنی. غذا رو بهمون کوفت می کنی.

 صدای غش غش خنده ی مرجان توی گوشم پیچید. گفت:

سلام صنم جون. داشتین غذا می خوردین؟ الهی بمیرم. پس چرا استاد چیزی -
 نگفتن؟

 یم غذا می خوردیم که تو مثل همیشه مزاحم شدی.آره عزیزم...اومدیم رستوران...داشت-

آخر جمله ام را با خنده گفتم.مرجان هم خندید. یک رگ غیرت توی تن این دختر نبود. 
 گفت:

مزاحم چیه.من مراحمم. جدی جدی هروقت زنگ می زدم سرشام بودین؟ پس چرا -
 استاد چیزی نگفتن؟

جای ایشون بودم همون شب اول آخه استاد گرامی شما زیادی محجوبن. من اگه -
بهت می گفتم که شب مال استراحت استادای بیچاره ست. لطفا شبشونو با حرفهای 
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درس و دانشگاه خراب نکنین. حالام اگه اجازه بدی شاممونو بخوریم. اجازه هست؟ 
 بقیه حرفاتونن بذارین توی اون دانشگاه خوشگل. اونجا رو ساختن برای چی پس؟

ردم. نگذاشتم حتی بخواهد بخندد یا خداحافظی کند. توی صورت گوشی را قطع ک
 رفیع لبخند پهنی زدم و گفتم:

 با خیال راحت شامتو بخور. شرش رو از سرت کم کردم.-

لبخند بی رمقی روی لبش نقش بست. شاید به خونم تشنه بود. شاید دوست داشت 
شوم و دیگر اینطوری خفه ام کند.شاید می خواست من برای همیشه نیست و نابود 

جلوی دانشجویش خرابش نکنم.اما مهم نبود. مهم این بود که مرجان باید ادب می 
 شد.

 با غذایش بازی می کرد.معلوم بود اشتهایش کور شده. با بیخیالی تمام گفتم:

 قراره براش کار جور کنی؟-

 توی صورتم دقیق شد:

 برای کی؟-

اومده بود خونه می گفت قراره بری رو بزنی تا بهش برای همین کنه ی بدپلیه. اونروز -
تدریس بدن. واقعا می خوای بخاطر یه دانشجو خودتو توی کادر دانشگاه زیر سوال 

 ببری؟ ازت بعیده.

رفیع با نگاه نافذش زل زد توی چشم هایم. انگار داشت از ته چشم هایم چیزی را 
ام. چقدر قصد شوخی دارم. یا استخراج می کرد. شاید می خواست بفهمد چقدر جدی 

اصلا چقدر دیوانه شده ام که امشب اینطوری دارم بی تفاوت در مورد مرجان حرف می 
 زنم. آن هم بدون گریه و شکوه. بالاخره گفت:

قرار نیست من کاری کنم. ظاهرا خودش درخواست تدریس داده. قرار شد اگه -
روه مصاحبه ش باشم ، مقاله درخواستش برای بررسی پذیرفته شد و من هم توی گ

های دانشجویی ش رو بعنوان امتیاز براش منظور کنیم. مقاله هاش جایی چاپ نشده 
هنوز. برای همین هنوز امتیاز علمی رسمی نداره و نمیشه رسما بهش استناد کرد. یه 

 چیزی توی همین زمینه.نه بیشتر.

ناسم. می دونم که بخاطر مطمئن بودم داره بلوف می زنه. من یه عمره تو رو میش-
دانشجویی که امسال هست و سال دیگه معلوم نیست کجاست، خودتو ، سابقه 
تدریستو، شخصیتتو زیر سوال نمی بری. می گفت قراره پارتیش بشی.می گفت 
میخوای روبزنی و خواهش کنی که قبولش کنن.می دونی اگه این شایعات توی 
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عیت بد میشه؟می دانستم پیازداغم را زیاد دانشگاه بپیچه چقدر برای وجهه ی اجتما
 کرده بودم...اما مهم نبود.

 چهره اش مطمئن و محکم شد.گفت:

به هیچ وجه. موضوع همونیه که گفتم. اینو هر استاد دیگه ای هم می تونست براش -
انجام بده. البته خیلی بعیده که من توی ترکیب گروه مصاحبه اش باشم. معمولا استاد 

تمام ، مصاحبه میگیره از دانشجو. من مدرّسم. حالا اگه بخاطر سابقه م گاهی و استاد 
 توی جلسات مصاحبه حضور دارم...اون تعریف جدایی داره.

رفیع واقعی این بود. این بود که وقتی از مسایل کاری اش حرف می زد، انگار داشت از 
 ب می شناختم.هیجان انگیزترین موضوع دنیا حرف می زد. من این رفیع را خو

 گفتم:

دختره ی موذی...طوری وانمود کرد که اگه نمی شناختمت فکر می کردم واقعا -
 میخوای پارتی بازی کنی و گردن کج کنی پیش بقیه تا اینو قبولش کنن.

بدجنسی برای امشب بس بود. رفیع معذب بود. متوجه بودم. گوشی را از دستش 
سما توهین کرده بودم. همه ی اینها سنگین کشیده بودم و به دانشجوی نخبه اش ر

 بود. اما به روی خودم نیاوردم.

در راه برگشتن آهنگهای شاد بی سروتهی که فقط ملودی ریتمیک و پرانرژی ای داشت 
 را شنیدیم. خودم این آهنگها را انتخاب کرده بودم.

بهانه کردم.  شب که شد، اشتیاق رفیع برای همآ*غ*و*شی را ندیده گرفتم و خستگی را
 فکر کردم این آخری دیگر خیلی خبیثانه بود. اما لازم بود.

* 

مامان می گفت یه جورهایی سرد و بی روح شده ام.اما خودم حس می کردم دارم 
قوی می شوم. دارم یاد می گیرم روی پاهای خودم بایستم. حس می کردم دارم به یاد 

فتن استفاده می کردم. که بلد بودم برای می آورم که قبلا از پاهای خودم برای راه ر
خودم نفس بکشم و زندگی کنم. فکر کردن به این موضوع سخت بود.اما نشستم با 

خودم فکر کردم که اگر روزی رفیع مقابلم بایستد و بگوید مرجان را به همسری گرفته و 
غض و واگویه من مختارم که بمانم یا بروم...چه خواهم کرد؟ چه باید بکنم؟ آیا گریه و ب

درمان دردهای من خواهد بود؟ آیا تمام زنهایی که دور و برم دیده ام و می بینم ، همه 
لبریز از امینت و آسودگی از جانب همسرانشان هستند. همه وقتی شب کنار 

همسرانشان می خوابند مطمئنند که همسرشان فقط و فقط مال خودشان است؟ 
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دهد؟ شک نمی کنند؟بعدش چه؟ می نشینند و دلهره ندارند؟ دلشوره آزارشان نمی 
مثل من تمام شب و روزهایشان را صرف گریه و ضجه زدن می کنند یا راه مناسبی 

 برایش پیدا می کنند؟

می دانستم که راه مناسبی ندارم. می دانستم که نمی شود با یک نسخه همه بیماران 
ستفاده کنم. اولین و بدیهی را شفا داد.اما مصمم شده بودم که از چند راه همزمان ا

ترینش این بود که استقلالم را دوباره به دست بیاورم. که یاد بگیرم روی پای خودم 
 بلندشوم. که تکیه ی رقت بارم را از شانه های مردی که شوهرم بود بردارم.

* 

بهرام برای تکمیل خریدهایش آمده بود. یک کتاب کمک درسی می خواست.می گفت 
سه استعداد خوبی برای یادگیری دارند.حیف است در چهارچوب بچه های موس

کتابهای سنتی بمانند. با شناختی که از کتابهای تازه تالیف شده داشتم کمکش کردم. 
سه کتاب به او معرفی کردم تا هرکدام را صلاح می داند تهیه کند. گفت کاش پایم توی 

ا اینکه عملی نبود اما ذهنم را گچ نبود تا با هم برای خرید می رفتیم. پیشنهادش ب
 روشن کرد. وقتی از خرید برگشت، کتابها را با هم دیدیم.

مامان مشغول تهیه ی شام بود. من و بهرام روبروی هم توی هال روی مبل نشسته 
بودیم.کتابها را روی میز ، توی دو ردیف روی هم گذاشته بودم. در مورد نوع تالیف 

ان حرف زدیم. در مورد سیستم آموزشی آموزشگاه ها، کتابهای زبان خارجی در ایر
علاقمندی نسل جدید به یادگیری...تا اینکه بحث به ترجمه و ویراستاری کشید. از 

 بهرام پرسیدم:

 ترجمه هاتونو ویرایش هم می کنید ؟-

معمولا نه. بچه های من فقط ترجمه می کنند. البته گاهی پیش میاد که مشتری می -
هم بشه. اما بچه ها هنوز خام هستن. توانایی اینکارو ندارن. اگه کسی  خواد ویرایش

 اصرار به ویرایش داشته باشه من خودم اینکارو می کنم. یه چیزایی بلدم.

 خندیدم.

 چرا می خندی؟-

خب من درس اینکارو خودنم. درواقع دوره شو دیدم. اگه کمکی لازم داشتی من -
 هستم.

 یشانی اش زد. گفت:بهرام کف دستش را به پ
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ای بابا...یادته زنگ زدم گفتم باهات کار دارم؟ در همین مورد بود. پاک فراموش کرده -
بودم. اتفاقا یکی از مشتری هامون استاد فلسفه ست. کارایی که میاره رو خودم ترجمه 
می کنم. متنش سنگینه. گاهی از فرانسه ست گاهی از انگلیسی. ویرایش نشده بهش 

یدم. قراره همه رو کتاب کنه. از این مطالب هم بعنوان منبع استفاده می کنه. تحویل م
میگه خودم وقت و انرژی برای ترجمه ندارم. می خواستم بهت بگم که می تونی 

 ویرایش ترجمه ها رو به عهده بگیری؟

چیزی توی دلم داشت روشن می شد.اول چراغ کم سویی بود که توی باد گرفته 
کم شعله اش جان گرفت. بهرام مثل حفاظ شیشه ای شد و دور این  بودمش. بعد کم

شعله را گرفت.الان حس می کردم حرارت و گرمای شعله را دارم حس می کنم. لبخند 
 عمیقی زدم. گفتم:

البته...چرا که نه. اگه بخوای توی ترجمه هم کمک می کنم. از فلسفه بدم نمیاد.می -
 ترجمه کنم. متنهای فرانسه رو خودت انجام بده.تونی متنهای انگلیسی تو بدی من 

 بهرام پرصدا خندید.

 نه بابا...شنل قرمزی بزرگ شده. آفرین.باریکلا.بزرگ شدی.-

 مامان از آشپزخانه گفت:

وا...بهرام...مادر...یه وقت جلوی رفیع اینطوری حرف نزنی مادر. ناراحت میشه. یعنی -
 ؟چه به زن چهل ساله میگی شنل قرمزی

 بهرام بلندتر خندید:

سی و پنج. سی و پنج نه چهل. تازه زن دایی جان...این نازنازو هشتاد سالشم که بشه -
بازم شنل قرمزیه. یادته شنل قرمزشو؟ نمی ذاشت کسی دست به ریشه هاش بزنه. 

 یادته چقدر لوس و نازنازی بود؟

 مامان جواب داد:

بود. یکی یک دونه ی باباش بود.داییت بچه م لوس که نبود. نازدونه ی باباش -
 خدابیامرز خیلی نازپرورده ش کرده بود.وگرنه خودش که لوس و ننر نبود بچه م.

نه زن دایی. چون مادرشی اینو میگی. من می دونم این چه دختر لوسی بود. تا یکی -
بهش می گفت بالای چشمت ابروئه فوری می اومد سراغ من که )بهرام به سیما یه 

زی بگو...بهرام به وحید یه چیزی بگو...( خدا میدونه من چقدر زیرزیرکی اون چی
سیمای بیچاره رو تهدید کردم که اگه یکبار دیگه صنمو اذیت کنی می برمت توی 
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زیرزمین میدم سوسکا بخورنت.چقدر پس کله ی وحید زدم که صنمو اذیت نکن وگرنه 
 گوشاتو می کشم.

می زد. از خنده اش من هم به خنده افتادم. مامان  بهرام غش غش می خندید و حرف
 با سینی چای پیش مان آمد.گفت:

مادرجون...دخترم لوس نبود. تورو خیلی دوست داشت که هی به تو می گفت ازش -
مراقبت کنی. وگرنه چرا از وحید نمی خواست که به سیماچیزی بگه.یا به بهمن؟ هان؟ 

 خب تو رو بیشتر از اونا دوست داشت.

بهرام ناگهان سکوت کرد. لبهایش هنوز می خندید.اما سکوت ناگهانی اش کاملا 
 محسوس بود. گفتم:

 چی شد بابابزرگ؟ لالمونی گرفتی؟-

 مامان گفت:

صنم؟ این چه طرز حرف زدنه؟ انگار هنوز بچه ان.ماشالله چهل ساله و پنجاه ساله این. -
 چی میگه؟ اینوری حرف زدن با هم درست نیست. یکی بشنوه

 بهرام به لبخند ارامی گفت:

 سی و پنج ساله و چهل و سه ساله...زن دایی جان از حالا داری پیرمون می کنی ها.-

 گفتم:

 پیر شدی دیگه بابابزرگ. کاریش نمیشه کرد.-

 بهرام جدی نگاهم کرد.کمی خیره شد و گفت:

و به من بگو.کاری که با صنم در مورد کاری که گفتم جدی فکر کن و تصمیم نهایی ت-
این استاده دارم جدیه. اگه مایل به همکاری بودی بگو تا قرارداد رو برات ایمیل 

کنم.کارش باید طبق قاعده و قانون خودش پیش بره. اصولی و تر و تمیز. اگه کارتو 
بپسنده ناشر اسمتو بعنوان ویراستار اثر روی جلد می زنه. یه جورایی آبروی منم دست 

 کاملا جدی فکر کن به این موضوع. توست.

 خون تازه ای زیر پوستم دویده بود. حس خوبی داشتم.حال خوبی داشتم. گفتم:

 جوابم از همین حالا مثبته. فقط...من... مستقیم با مشتری برخورد ندارم که؟-

چطور مگه؟ شاید گاهی لازم بشه برخورد مستقیم داشته باشی. تماس تلفنی مثلا. -
 ا همچین چیزی.ایمیل ی

هیچی. ایمیل و تماس تلفنی مهم نیست. من از برخورد مستقیم و دیدار با مشتری -
 خوشم نمیاد. راحت نیستم. ترجیح میدم به واسطه اینکارو بکنم.
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 عجیبه.چرا راحت نیستی؟ مردم گریز شدی...نه؟-

ت ندارم. خندید.اما من می دانستم که شده ام. می دانستم که آدمهای جدید را دوس
نمی توانم به آدمهای جدید اعتماد کنم. ولو برای یک برخورد کوتاه. فکر کردم...این هم 

 از چیزهایی است که باید رویش کار کنم و یادش بگیرم. مردد گفتم:

 نه...اگه قرار حضوری هم بخواد مشکلی نیست. مردم گریز هم خودتی بابابزرگ.-

* 

. از آن نوع احترام هایی که من خوب درکش می رفیع به بهرام احترام می گذاشت
کردم.یک جور احترام زیر پوستی و نامحسوس.به روی خودش نمی آورد که بهرام را 

قبول دارد.امامن کاملا متوجه می شدم که شخصیت بهرام را پسنیدیده. شبی که بهرام 
به نبرد مهمانمان بود ، رفیع جعبه ی چوبی شطرنج را وسط میز گذاشت و بهرام را 

دعوت کرد. دومرد گنده برای هم کری می خواندند و من بعد از مدتها صدای هیجان 
آمیز رفیع را برای بردن و پیروز شدن می شنیدم. حس دوگانه ای داشتم. هم خوشحال 

بودم هم نگران. از طرفی این تغییرات و از پوسته درآمدن رفیع و گفتن و خندیدنش 
فی هم شک، مثل جادویی سیاه...تمام ذهنم را مسموم کرده برایم خوشایند بود...از طر

بود. مدام صدایی توی سرم می گفت که این سرخوشی رفیع مال همنشینی با مرجان 
 است. آخ مرجان سایه ات کی می خواهد دست از سر زندگی من بردارد.

وقتی در مورد قبول ویراستاری ترجمه با رفیع حرف زدم، مثل همیشه در قالب 
 زنشگرش فرو رفت و گفت:سر

با این کارهای بیهوده و بی ارزش وقتتو هدر نده. این کارها عاقبت نداره. بیخودی -
انرژی تو میگیره و هیچ فایده ای برات نداره.شاید اگر چهارماه پیش بود...حتی قبل از 

ج داشتم. اینکه با رفیع در موردش حرف بزنم...کار را رد می کردم.اما الان به اینکار احتیا
نیاز داشتم. نیاز داشتم که توجه ذهنم را به چیزی جز مرجان میثاق معطوف کنم. که 

انرژی ام را به چیزی جز غصه خوردن برای رفیع و مرجان میثاق تلف کنم. که برای 
 خودم کاری کرده باشم. به این کار واقعا نیاز داشتم.

* 

یم. تقریبا هرروز با هم حرف می زدیم. بعد از رفتن بهرام تلفنی با هم در ارتباط بود
ترجمه...ویراستاری...سلیقه های استاد فلسفه... حال و احوال عمه منیر... بچگی 

هایمان...، از همه چیز حرف می زدیم. حال و روزم بهتر شده بود. لاله می گفت: ) 
ن و آن الحمدلله داری عاقل میشی...(لاله فکر می کرد بهتر شدن حالم مال تجویز ماما
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لباسهای فانتزی ست.اما من بهتر از هرکس دیگری می دانستم که خون تازه ای توی 
رگهایم دویده. خوب می دانستم که بودن مامان و بهرام...مثل خون تازه توی وجودم 

 جاری شده و حس داشتن پناه و تکیه گاه...دارم روز به روز قوی ترم می کند.

یم ایمیل شد. کارها به شدت پیش پاافتاده بود. یک سری از کارهای ترجمه شده برا
هیچ نشانی از ذوق و خلاقیت مترجم توی آن دیده نمی شد. به بهرام گفتم که کارها 

باید دوباره ترجمه شود. بهرام با استاد فلسفه حرف زد. استاد به سرعت از این پیشنهاد 
ندن ترجمه ها تا دو ماه استقبال کرد و تنها چیزی که در موردش تذکر داد به موقع رسا

آینده بود. متونی که از فرانسه ترجمه شده بود و کار بهرام بود، اوضاع بهتری داشت. 
مختصری ویرایش نیاز داشت.اما متون انگلیسی را می بایست دوباره ترجمه می 

کردم. متن های اصلی را برایم ایمیل می کردند و من هر ایمیل را با ترجمه و ویرایش 
برمی گرداندم. سرم آنقدر شلوغ شده بود که فراموشم شده بود از پایی که توی دوباره 

گچ بود. از رفیعی که هنوز گاه گداری تلفنهای شبانه داشت. از مامان که روزی دو سه 
بار می گفت باید بچه دار شوم. مهمتر از همه لاله از این حس و حال تازه ام به وجد 

 د که صدای مامان درآمد:آمده بود. آنقدر خوشحالی می کر

لاله جان...صنم چیزیش نبود که عزیزم. هرکی هم باشه با پای گچ گرفته خلقش تنگ -
میشه.الانا دیگه عادت کرده به سنگینی پاش.مامان نمی دانست من توی چه جهنمی 

دست و پا می زدم. هنوز هم دست و پا می زنم. فقط داشتم یاد می گرفتم تمام 
 این جهنم ندهم. بسوزم اما درد سوزش را به خودم هموار کنم. توجهم را به آتش

* 

سرشام بودیم که تلفن رفیع زنگ خورد. رفیع معذب و آرام از پشت میز بلند شد. بدون 
 اینکه حس بدی توی صدایم بریزم گفتم:

 این دختره نمی خواد یاد بگیره که بی موقع زنگ نزنه؟-

د شدم و لنگ لنگان پشت سررفیع رفتم. هنوز به مامان نگاهم کرد.چیزی نگفت. بلن
 اتاق خواب نرسیده بود. بلند گفتم:

 عزیزم...شامت یخ میشه. به مرجان بگو بذاره برای فردا توی دانشگاه.-

رفیع برگشت. متعجب نگاهم کرد. چشم های گرد شده اش داشت به خنده ام می 
رفیع رفتم و سرم را سمت  انداخت. خودم را جمع. جور کردم که نخندم. به سمت

 گوشی، که به گوش رفیع چسبیده بود، کشاندم. همانطور بلند گفتم:

 مرجان چقدر سریشی تو...مگه نگفته بودم سرشام زنگ نزن؟-
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با صدای بلند خندیدم و برگشتم پشت میزم.به دقیقه نکشیده رفیع هم سرمیز 
دوست نداشت این برگشت. توی صورتش استیصال و شرمندگی می دیدم. شاید 

 موضوع جلوی مامان مطرح شود. خودم را به نفهمیدن زدم. با لیخندی پهن گفتم:

 چی میگه باز این دختر پرروئه؟-

رفیع زل زد توی چشم هایم. باز توی یکی از آن موقعیتهای بد گیرافتاده بود. بالاخره 
 جواب داد:

دوهفته بعد، بهش وقت  در مورد درخواست تدریسش راهنمایی می خواست. ظاهرا-
 مصاحبه دادن.

 خب؟ از تو چی می خواست؟-

چیز مهمی نمی خواست. راهنماییش کردم که چه مباحثی رو بیشتر مطالعه کنه و -
 اینکه سلیقه ی هر استاد ، توی مصاحبه توی چه زمینه ایه.

 لبهایم را روی هم فشار دادم و سرم را بالا و پایین کردم.گفتم:

..شما الان تقلب گذاشتی کف دست این خانوم فضوله. آره؟ دور از شان بعبارتی.-
 اجتماعی و فرهنگی شماست استاد! یکی بشنوه چی میگه؟

رفیع آزرده نگاهم کرد. سرزنش را هم ته نگاهش دیدم اما خودم را به ندیدن زدم. ویرم 
 گرفته بود که مرجان را زیرپاهایم له کنم.ادامه دادم:

ه ی مملکت که نباید با تقلب خودشو بالا بکشه. باید با اتکا به هنر و دانشجوی نخب-
علم خودش بیاد بالا.نه اینکه وقت و بی وقت سرشام و وقت خواب مزاحم یکی از 

استاداش بشه و ازش تقلب بخواد.اونم استادی که هیچ نقشی توی مصاحبه نداره.می 
اری که رفیع هرگز دوست دانستم دارم زیاده روی میکنم.بخصوص جلوی مامان.ک

نداشت.اما حس مطبوعی داشت قلقلکم می داد. متوجه بودم که رفیع دارد حرص می 
خورد. مهم نبود. این به یکی از آن موقعیتهای شکنجه آوری که مرجان برای من درست 

کرده بود، در !شب وقت خواب رفیع پشش را به من کرد و خوابید. آن شب ، شب 
یب بود. از دیدن پشت رفیع...نه گریه ام گرفت نه حتی بغض عجیبی بود. خیلی عج

 کردم. برخلاف انتظارم کاملا خوب خوابیدم.

* 

سه هفته بود که مامان زحمتم را می کشید. تمام کارهای آشپزخانه را انجام می داد و 
من بی وقفه ترجمه می کردم. حواسم به کل رفته بود پی ترجمه های فلسفی و 

از انجام دادن این کار لذت می بردم. به بهرام گفتم که احساس می کنم  ویرایش آنها.
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دختر نوجوانی شده ام که دارد برای امتحان ورودی دانشگاه درس می خواند و جزوه 
 تهیه می کند. گفتم که نیروی جوانی ام دوباره به جانم برگشته. بهرام گفت:

ی. خیلی ها اینکارو می کنن. حتما خب...خودتو برای آزمون ارشد آماده کن شنل قرمز -
که نباید همه نخبه و تیزهوش باشن که مقاطع تحصیلی رو بی فاصله و پشت هم طی 

کنن. تو الان به این دانش نیاز داری. پس برو دنبالش. ادامه بده.)نخبه( که گفت، 
چندشم شد.اما آنقدر گفت و گفت و گفت که وسوسه شدم. وسوسه شدم پیگیر تاریخ 

بعدی دانشگاهها باشم. که ببینم نزدیکترین تاریخی که می توانم در آزمون  آزمون
 شرکت کنم چه زمانی است.

از تکاپوی جدیدم خوشم می آمد. زمستان بود. آزمون ارشد امسال در راه بود. بنابراین 
من تقریبا یکسال فرصت داشتم که بخواهم در آزمون بعدی شرکت کنم. معلوم نبود 

دل و دماغ الانم را داشته باشم. اما همین حس قوی که توی جانم  تایکسال دیگر
 دویده بود، خوب بود. دل و ذهنم را تکان داده بود.

حرفهایی که بهرام پشت تلفن می زد، حرفهای معمولی بود...اما دنیایی امید پشتش 
ینده ام چه بود. چندبار این فکر به ذهنم خطور کرد که اگر با بهرام ازدواج کرده بودم...آ

 می شد؟

فکرم را به سرعت پس می زدم. من رفیع را داشتم. رفیع را می خواستم. بخاطر دوباره 
داشتن رفیع داشتم خودم را از نو می ساختم. نمی دانم.شاید هم از دوباره صاحب 

شدن رفیع بهانه بود. بهانه ای برای بازیافتن من ِ گمشده ای که نمیدانم چندسال قبل 
 فته بود و توی غبار سرخوردگی و بی اعتنایی، دفن شده بود.از دست ر

* 

باید گچ پایم را باز می کردم. وقتش شده بود. مامان خیلی خوشحال بود. زیر لب دعا 
می خواند و به سمتم فوت می کرد. تلفنهای مرجان کمتر شده بود. لاله می رفت و می 

ین می کرد. یکبار لاله و بهرام آمد و سرگرمی جدیدم با ترجمه های فلسفه را تحس
 همدیگر را دیدند و کلی با هم حرف زدند. 

نگاههای پر از شوق مامان مرا هم به فکر انداخت که این دو موجود دوست داشتنی را 
یک جوری به هم ربط بدهم. حالا وقتش نبود. اول باید فکری برای خودم و مرجان می 

 کردم.

ودم.رفیع آن روز کلاس نداشت. یا داشت و مرخصی برای یکساعت دیگر وقت گرفته ب
گرفته بود. چیزی نپرسیدم. احساس عداب وجدان هم نداشتم که بخاطر من از کارش 
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زده. سعی کردم روی پای خودم راه بروم. توی پله ها، دست رفیع را که برای تکیه گاه 
را نزدیکم کرد و شدن به سمتم دراز شده بود ، با لبخند کنار زدم. رفیع متعجب،خودش 

 پرقدرت دست انداخت زیر بازویم. گفت:

 حالا بذار گچت باز بشه...بعد اعلام استقلال کن.-

 خندیدم:

 گفتم...تو هم از مستعمره داشتن بدت نیومده. نه؟-

 یه وقت بی جواب نذاری بمونه ها...سردلت قلنج می کنه.-

رام و بی تنش و بغض را دوست خندیدیم. خنده ای از ته دل نبود. اما این فضای آ
 داشتم.

* 

توی درمانگاه، روی تخت نشستم. به رفیع گفتم بیرون منتظر بماند.اما بیرون نرفت. 
توی اتاق بزرگی که چندتا تخت و یک کمدبزرگ پر از وسایل پانسمان و تجهیزات 

 پزشکی بود، منتظر مردی بودیم که باید گچ پایم را باز می کرد.

با اره ای وحشتناک در آستانه ی اتاق ایستاده بود. قاب درگاه از اندام  مرد تنومندی
درشت مرد پرشده بود. اره ی ترسناکی که توی دست مرد بود، حالم را دگرگون کرد. 
ترس مثل موجودی موذی زیر پوستم خزید. عرقی سرد روی تیره ی پشتم نشست. 

د و پایم را قطع کند، داشت مرا از تصور اینکه این اره از روی لایه ی گچ و پنبه بلغز
ترس می کشت. ناخودآگاه به سمت رفیع چرخیدم. نگاه ترسانم را به صورت رفیع 

دوختم. تردید را توی صورتش دیدم. زبانم لال شده بود. صدای نگران و مردد رفیع را 
 شنیدم:

 این اره خطری نداره جناب؟ مطمئنه؟-

 مرد تنومند پرصدا خندید. گفت:

 قربان. ظاهرش غلط اندازه. کاملا مطمئنه. خیالت راحت. چیزی نمیشه. نه-

 رفیع با صدایی محکم گفت:

 بهرحال احتیاط کنید. احتیاط شرط عقله.-

اره روی گچ سبزرنگ پایم شروع کرد به لرزیدن. چشم هایم را بستم.اما از ترس اینکه 
دم تا اگر اره را بیشتر از حد توی مرد پایم را قطع کند، دوباره چشم باز کردم. نگاهش کر

گچ فرو کند ، هشداربدهم. اره از گچ رد شد. ناخودآگاه جیغ کشیدم. رفیع نزدیکم شد. 
 بازوی سمت راستم را که نزدیکش بود گرفت. گفت:



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 2 3 6 
 

 نگران نباش. کارشونو بلدن.-

 ت:مردک تنومند اره را پایین تر آورد. توی گچ فرو کرد وبا لحن شوخ و سرخوشی گف

 اینجا قطع بشه ایرادی نداره؟-

جیغ تیزی کشیدم. مردک بلند خندید. ترس توی جانم افتاده بود. از ترسو بودنم 
خجالت می کشیدم. اشک سریع توی چشمانم نشست. رفیع توی صوتم نگاه کرد و 

 گفت:

 این چه کاریه آقا؟ نمی بینید خانومم ترسیده؟ لطفا سریعتر تمومش کنید.-

 واهانه گفت:مرد عذرخ

 شرمنده. معذرت می خوام. الان تموم میشه.-

بازویم توی دست رفیع بود. بودنش خوب بود.اما چندان امنیت و آرامش به ترسم 
نمی داد. بالاخره کار بریدن گچ تمام شد. مرد، گچ را از محل بریدگی ای که در طول 

ش گچ را کاملا شکافت و پای پایم ایجاد کرده بود از هم باز کرد. با فشار دستهای بزرگ
غرق در پنبه ام از زیر گچ پیدا شد. پنبه ها رو از دور پایم برداشت. موهای روییده روی 
ساق پا تا زیرزانو، منظره ی خنده داری درست کرده بود. دلم برای پایم تنگ شده بود. 

شده رویش دست کشیدم. رفیع بلافاصله پاچه ی شلوار را پایین داد و کفشهای جفت 
ام را جلوی پایم پایین تخت گذاشت. آرام آرام از تخت پایین آمدم. کفشهایم را 

پوشیدم و تکیه زده به رفیع از اتاق پانسمان بیرون رفتم.سراغ دکتر درمانگاه رفتیم تا 
معاینه شوم. دکتر گفت ماهیچه ها ی پا بعد از یکماه توی گچ بودن، تنبل شده اند. 

 م تجویز کرد.هشت جلسه فیوتراپی برای

* 

یک ماه لنگ لنگان راه رفتن و تحمل کردن وزن گچ، راه رفتنم را تغییر داده بود. تعادل 
نداشتم. به سمت پایی که قبلا توی گچ بود و سنگین بود کشیده می شدم. نمی شد 
درست راه رفت. انگار توی هوا معلق بودم. رفیع مرا رساند و رفت.تا به خانه رسیدم، 

پیل لیدی را برداشتم و توی حمام رفتم. پای پر از مویم را تمیز کردم و دوش دستگاه ا
گرفتم. دستکشهای آشپزخانه را به دستم کشیدم و موهایم را شامپو کردم. تنم را لیف 
کشیدم. هرچه مامان اصرار کرد که کمکم کند قبول نکردم. می خواستم از این به بعد 

کتر پوست دعوایم کند.حتی اگر سرزنشم کند. به هیچ کمکی را قبول نکنم. حتی اگر د 
 شدت احساس قدرت می کردم.
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به لاله زنگ زدم و گفتم که گچم را باز کرده ام. گفتم که هشت جلسه فیزیوتراپی دارم. 
لاله گفت اولین جلسه را همراهم می آید. یکی از آشناهای لاله منشی مرکز فیزوتراپی 

 وز درمیان، صبح ها.بود. خودش برایم وقت گرفت. یک ر

 وقتی به رفیع گفتم گفت:

 عصر وقت می گرفتی تا من بتونم همراهت بیام.-

عجیب بو دکه دوست نداشتم رفیع همراهم باشد. از تغییرات جدیدم گاهی وحشت 
می کردم. دوست نداشتم رفیع را از زندگی ام حذف کنم.اما ناخودآگاه حس هایم به 

مثل غریبه ای بود که دیگر به زور نمی شد توی  همین سمت پیش می رفت. رفیع
 چیزهای خصوصی و شخصی واردش کرد. از این تغییرات می ترسیدم.

* 

لاله با منشی جوان و زیبای مرکز توان بخشی و ارتوپدی،خنداخند حرف می زد. مرا به 
فیزیوتراپیست جوانی که بین سی، سی و پنج به نظر می رسید معرفی کردند. مرد 

نه قامت سیه چرده ای که لبخند بزرگ و پهنی داشت و دندان های سفیدش، ردیف میا
و منظم بود.حس خوبی از مرد به من منتقل می شد. بیماران دکتر صدایش می کردند. 

شاید بخاطر روپوش سفیدش بود. من ترجیح دادم ار روی کارتی که به کیسه ی لوازم 
یش کنم. یک کیسه ی قرمز دستم داده شخصی ام منگنه شده بود ، آقای مجدی ،صدا

بودند. تویش دوتا پد صورتی از جنس فوم بود و یک ملافه با جنسی شبیه کاغذ با 
 الیاف نرمتر. منشی گفت:

 هربار تشریف میارین ، این لوازم شخصی تونم با خودتون بیارین که استفاده کنید.-

فه را روی تخت انداخت. کمکم کرد با لاله توی اتاقک پارتیشن بندی شده رفتم. لاله ملا
روی تخت دراز بکشم. طبق چیزی که منشی گفته بود ،پاچه ی شلوارم را تا زانو بالا 

زدم. منشی لبخند زنان وارد پارتیشن شد. پدهای صورتی را توی کانالهای فلزی 
دستگاهی که به انتهای سیم های کلفت وصل بودند، جاداد. آنها را روی ساق پا و مچ 

یم گذاشت و با کش محکم بست. کیسه ی داغ را روی پاهایم، روی محل پدها پا
 گذاشت. دستگاه اولترا سوند را روی فرکانس خاصی تنظیم کرد و بیرون رفت.

 آقای مجدی داخل شد. لبخند مهربانی زد و پرسید:

 خوبین؟ احساس ناراحتی نمی کنین؟-

 لبخند زدم. گفتم:

 ممنون. همه چی خوبه.-
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 ای مجدی به دستگاه نگاه کرد و گفت:آق

وقتی جریان برق میاد توی بدنتون...یه کمی شوک میشین. نگران نشین. اگه -
احساس سوختن داشتین بگین که کمش کنم.وگرنه هرچقدر بتونین جریان برقو تحمل 

 کنید برای خودتون بهتره. زودتر عضله ها به حالت قبل برمیگردن.

زن شدن، توی پایم جاری شد. شبیه قلقلک بود، اما موذی و جریان برق مثل سوزن سو
کمی آزاردهنده. بعد از یکی دودقیقه عادی شد. لاله از پارتیشن بیرون رفت تا با منشی 

گپ بزند. آقای مجدی هر ده دقیقه یکبار سر می زد و حالم را می پرسید.آرامش 
شد. بعد از خاصی توی این پارتیشن کوچک موج می زد وبه من منتقل می 

نیمساعت، دستگاه بوق ممتد کشید و جریان برق قطع شد. آقای مجدی وارد شد و 
 پدها را از پایم جداکرد. 

 کمک کرد تا بلند شوم. گفت:

جلسه ی سوم یادم بندازین که تست ورزش ازتون بگیرم. باید کوتاهی عضلات پاتون -
 رو اندازه بگیرم.

* 

دش به بهرام زنگ زده بود که در اولین فرصت دنبالش مامان قصد رفتن کرده بود. خو
 بیاید. دلم به رفتنش راضی نبود. با بودن مامان حس خوبی داشتم. 

اگر می رفت شاید دیگر اینطور احساس قدرت و قوی بودن نمی کردم. شاید بازهم با 
 هر تلفن مرجان، توی لاک خودم می خزیدم و آبغوره می گرفتم. 

ی داشتن رفیع کنار خودم ، به هر خفتی تن می دادم. دوست نداشتم شاید بازهم برا
مامان برود. بغ کرده بودم و اشکم منتظر یک تلنگر بود که پایین بریزد. سومین جلسه 

ی فیزیوتراپی را که رفتم و برگشتم؛ بهرام توی خانه بود. شبانه راه افتاده بود و حالا می 
 کند و مامان را با خودش ببرد.خواست بلافاصله بعد از ناهار حرکت 

مامان می دانست راضی به رفتنش نیستم. سعی می کرد با حرفهای متفرقه حواسم را 
 پرت کند.پرسید:

 امروز دکتر چی گفت بهت؟-

 جواب دادم:

 دکتر نیست که. فیزیوتراپه.-

 حالا هرچی. چی گفت؟-
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خت دراز بکشم. پاهایم را به یاد آقای مجدی افتادم. از من خواسته بود که دمر روی ت
نوبت توی زانو خم کرد. کشید. دوباره خم کرد. بعضی قسمتهای پشت پایم را بین 

دوانگشت گرفت و فشار داد.پرسید درد دارم یا نه. پایی که توی گچ بود بیشتر درد 
 داشت.

گفت صاف روی تخت بنشینم و پاهایم را دراز کنم. بعد سعی کنم از کمرخم شوم روی 
 انوهایم و نوک انگشتان دستم را به انگشتان پایم برسانم. ز

 سخت بود. نمی شد.

آقای مجدی گفت،حدسم درست بود. ماهیچه ها کوتاه شدن. یکماه توی گچ بودن و 
توی این یکماه هیچ حرکتی نداشتن. این باعث کوتاهی ماهیچه ها شده.اگر الان 

درد میشه.بهتره ماساژ رو هم از جلسه براش فکری نکنیم، طی چندماه آینده باعث کمر
 ی بعد به درمان اضافه کنیم.

 قبول کرده بودم. به مامان گفتم:

 چیز خاصی نگفت.-

 مامان رو به بهرام کرد:

 می بینی نازدونه ی باباشو؟ می بینی چطوری جوابمو میده؟-

 بهرام لبخند زد.گفت:

رایشهات حسابی به مذاق دوست دخترعمه گل کاشتی. دست مریزاد. ترجمه ها و وی-
فیلسوفمون خوش اومده. سفارشتو به چندتا از همکاراش کرده. ببینم فیزیک هم بلدی 

 ترجمه کنی؟ مامایی چطور؟ شیمی آلی چطور؟

 بهرام غش غش خندید. از خنده اش به خنده افتادم. گفتم:

 داری جدی میگی؟ اینایی که میگی ربطش به هم چیه؟ مامایی؟ فیزیک؟-

 بهرام با خنده گفت:

اینا رو که شوخی کردم. اما جدی سوال می کنم، اگه کاری ترجمه توی زمینه های دیگه -
 هم باشه قبول می کنی؟ برای اساتید دانشگاه؟

 چپ چپ نگاهش کردم.جواب دادم:

بهرام؟... مقاله های زبان اصلی که رفیع می خواد رو من براش ترجمه می کنم. مقاله -
تنویس خودشو من براش ویرایش می کنم. خب معلومه که ترجمه می کنم. های دس

 زمینه اش هرچی می خواد باشه.
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عالیه. خب فکر کردم شاید فقط توی حیطه ی سلیقه ت کار کنی و نخوای وارد زمینه -
 های دیگه بشی.

اگه اینطوری بود...پیش خودت فکر نکردی که من چه علاقه ای می تونم به فلسفه -
شته باشم...آی کیو ؟ اگه بنا به سلیقه باشه که من ترجیح میدم بشینم رمانهای دا

 استخون دار و پر و پیمون ترجمه کنم. نه مقاله های علمی و دانشگاهی.

 خب چرا نمی کنی؟-

 چطوری؟ نه آشنا دارم نه پارتی. بدون اینا هم که نمیشه وارد این کار شد.-

 بهرام سری جنباند.گفت:

پرس و جو می کنم.ببینم میشه کاری کرد یا نه. شاید بین آشناها کسی باشه که  برات-
 بتونه سفارشتو به ناشر بکنه.

مامان بی توجه به من و بهرام، بارو بندیلش را جمع و جور می کرد. حواسم به مامان 
بود. با هر دقیقه ای که می گذشت، قلبم فشرده می شد. بالاخره زدم زیر گریه. مامان 

 توی ب*غ*لش فشارم می داد و بهرام می خندید و مسخره ام می کرد

آرامتر که شدم، مامان برای نماز به اتاق کار رفت.نیمساعتی مانده بود تا ناهار آماده 
شود.جلوی سینک ایستادم تا لیوانهای چای را بشویم. بهرام وارد آشپزخانه شد. معلوم 

 کردم. گفتم: بود این پا آن پا می کند. برگشتم نگاهش

 چیزی می خوای بهرام؟ گرسنه ای؟-

 لبخند زد:

 نه چیزی نمی خوام. یه سوال ازت دارم. اگه فضولی نباشه.-

توی دلم یک طوری شد.دستهایم را خشک کردم. بهرام وسط آشپزخانه ایستاده بود. به 
 صورتش خیره شدم :

 بپرس.-

. منتظر بودم. چندثانیه گذشت. دوباره لبخند زد. پرسیدن برایش سخت بود انگار
 گفت:

 چرا گریه کردی؟-

 لبخند مضحکی روی لبم نشست:

همین؟ خب دلم برای مامان تنگ میشه. بهش عادت کرده بودم. دوست ندارم بره. -
 می خوام بیشتر بمونه.

 بهرام لبخندش را عمیق تر کرد. گفت:
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 حس می کنم همین نیست.چشمات میگه بیشتر از همینه.-

 نفهمیدم از کجای ذهنم این حرف بیرون آمد:

حرف چشمای منو می خونی؟ بلدی بخونی؟ چرا شونزده هفده سال پیش نتونستی -
 بخونیش؟ چرا اونموقع حس هات درست کار نمی کرد؟

دستم را روی دهانم گذاشتم. این ها چه بودند که من گفتم؟ از کجا بیرون ریختند؟ 
شتند؟ اصلا من کی به این حرفهات فکر کرده بودم که اصلا چه ربطی به الان من دا

 الان اینطوری به زبان آوردمشان؟

بهرام زل زده بود توی چشمهایم. لبخندش کمرنگ تر شده بود اما هنوز روی لبش بود. 
 صدایش ضعیف بود:

 تو هنوز منو نبخشیدی...نه؟-

دم. باور کن نمیدونم چرا من...من...واقعا نمی دونم...نمی دونم چرا این حرفها رو ز-
 این حرفها رو زدم.

 سرش را پایین انداخته بود. صدایش مثل زمزمه به گوش می رسید:

صنم...فارغ از گذشته...فارغ از چیزهایی که می خواستیم و نشد، فکر کن من همون -
بهرام بچگی هاتم. همون که هرکی اذیتت می کرد می رفتی سراغش و ازش کمک می 

مون که که هواتو داشت. می دونم خیلی سال گذشته. می دونم خیلی خواستی. ه
چیزها عوض شده.می دونم خیلی از آدمها به زندگی ما اضافه شدن. می دونم که نباید 

قبول کنی...اما ازت می خوام که باهام حرف بزنی. می خوام که حرف بزنی. من این 
ه ای شدی.واقعا نمیشه با اون صنمی رو که می بینم تقریبا نمی شناسم. یک جور دیگ

چیزی که توی ذهن من بودی مقایسه ت کنم. توی چشمات همش ترس می بینم. 
نگرانی می بینم. می خوام...اگه هنوز منو توی بچگی هات یادته، اگه بهم اعتماد داری، 
در موردش باهام حرف بزنی. می دونم حرفام شاید غیر منطقی به نظر بیاد. شاید حالا 

همسر یک مرد دیگه هستی،این خواسته ی من زیاده خواهی باشه...بیجا که تو 
باشه...اما باور کن نمی تونم تحمل کنم و ببینم که از اون صنم شاد و جسور و پرانرژی 
و پرحرفی که می شناختم، الان یک تصویر می بینم از زنی که برای رفتن مامانش داره 

ی کنه که انگار دارن شاهرگ حیاتی شو قطع عین ابر بهار گریه می کنه. طوری گریه م
 می کنن. لطفا بذار کمکت کنم. خواهش می کنم.

زل زده بودم به بهرام. زل زده بودم.اما نمی دیدمش. اشک روی مردمکهایم نشسته 
بود. بهرام بود. این مرد بهرام بود. بهرام را توی بچگی هایم خیلی دوست داشتم. 
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مرد که بعد از سالها داشت با من اینطوری حرف می زد خیلی دوست داشتم. حالا این 
و به یادم می آورد که چقدر عزیز کرده بودم و چقدر مورد حمایت اطرافیانم بودم، 
داشت می گفت که هنوز هم حامی من است. هنوز هم حمایتم می کند. اشکهای 

 چشمانم را با نوک انگشت چیدم. زمزمه کردم:

 لی تنهام.من خیلی تنهام بهرام. خی-

* 

بعداز ناهار رفتند.هرچه اصرار کردم دوسه ساعت دیرتر بروند گوش ندادند. بهرام گفت 
به تاریکی می خورند. به آخر شب می خورند. ممکن است خوابش بگیرد و هزاربهانه 

ی دیگر.بالاخره رفتند.تنهایی مثل موجود ترسناکی داشت ازدیوارهای دلم بالا می رفت. 
. تنها ماندن داشت مرا ضعیف میکرد. اگر بهرام جلوی در نمی گفت حس بدی داشتم

 )تماس میگیرم...باهم حرف می زنیم(، شاید الان می نشستم و زار زار گریه می کردم.

* 

جلسه چهارم فیزیوتراپی مثل کابوس بود. کابوسی وحشتناک تر از هر مرجان میثاقی. 
 .کابوسی که تاعمر دارم نمی خواهم تکرار شود

بعد از اتمام جلسه ی نیم ساعته ی فیزیوتراپی ، آقای مجدی پدها را از پایم جدا کرد. 
بلند شدم و ملافه را از روی تخت جمع کردم. تاکردم و توی کیسه ی خودش گذاشتم. 

 تا لباسم را مرتب کنم، آقای مجدی دوباره آمد و گفت :

 توی اتاق لیزر منتظرتون هستم خانوم.-

بیرون آمدم و با چشم تابلوی اتاق لیرز را پیداکردم. یک اتاق پارتیشن  از پارتیشن
 بندی شده ی دیگر که از سایر قسمتها مجزا شده بود. در زدم. صدای آقای مجدی آمد:

 بفرمایید.-

توی اتاق چشم چرخاندم. یک سری دستگاه های مختلف و ناآشنا دورتادور اتاق قرار 
 اتاق، کنار دیوار گذاشته بودند.  داشت. دوتا تخت هم در دوضلع

 آقای مجدی یکی از تختها را نشان داد. گفت:

 لباستونو دربیارید ، دمر دراز بکشید.-

متوجه نشدم. لباسم؟ پالتو؟ مانتوی زیر پالتو؟ حیران نگاهش کردم. آقای مجدی انگار 
 داد.گفت: متوجه حیرانی ام شد. به پایین تنم نگاه کرد و با چانه پایم را نشان

 شلوار لطفا.-
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دستپاچه شدم. نمی دانستم باید چکار کنم. جلوی روی این مرد؟ این مرد؟ حتی اگر 
دکتر بود هم معذب بودم. چه برسد به یک فیزیوتراپیست. هول شده بودم. این پا آن 

 پا می کردم. نمی توانستم تکان بخورم. آقای مجدی دوباره نگاهم کرد. آرام گفت:

 کنه سریعتر. وقت بیمارای دیگه رو هم باید در نظر بگیریم.اگه مم-

 فکر کردم...من هم بیماری مثل بیمارهای دیگرم...اما...

آقای مجدی از اتاق بیرون رفت. با بی میلی و اجبار لباسم را درآوردم و لبه ی تخت 
ز گذاشتم. دمر روی تخت دراز کشیدم. لبه ی پالتو را حسابی پایین دادم. به طر

وحشتناکی معذب بودم.آقای مجدی در اتاق را باز کرد. نزدیک تخت شد. خودم را 
جمع کردم. دستهایم را زیر سرم جمع کرده بودم و سرم را لای دستهای جمع شده ام 

فرو برده بودم. آقای مجدی با دوانگشت، ماهیچه های پشت ساق پایم را گرفت. 
 گفت:

 شده. سفت شده. باید روش کاربشه.می بینید...این عضلات حسابی تنبل -

)ببخشید( غلیظی گفت.پالتو را از روی پایم بالا داد. سرم را تکان دادم. داشتم می 
مردم. روغن بچه را از گوشه ی چشمم دیدم. روی کل پایم اسپری کرد و )ببخشید( 

دیگری گفت. وقتی دستهایش روی عضلات پشت پایم می لغزید ، حس مرگ توی 
ید. از اینکه مردی اینطور بی پروا و راحت بدنم را لمس کند ، ولو جانم می دو

فیزوتراپیستم باشد، حس انزجار دهنده ای داشتم. آقای مجدی، ماهیچه های پایم را 
بین انگشتهای دستهایش می گرفت.نرم نرم فشار می داد، ورز می داد و وقتی در 

را ماساژ می داد. در  محل، گرمای عضله را حس می کرد، با کف دست روی موضع
 حین ماساژ دادن حرف می زد:

باید یک سری ورزش هم انجام بدین. روزی چندبار. به پشت دراز می کشین، پاها رو -
با هم بالا میارین.پنچ تا ده ثانیه بالا نگه میدارین. به صورت قیچی پاها را بالاپایین 

وگرنه مشکل ساز میشه. می کنید. کوتاهی عضلات پشت پا باید زودتر درست بشه. 
راه رفتن توی استخر هم مفیده براتون. اگه این کارها رو با هم انجام بدین سریعتر به 

حالت قبلی برمی گردین. بعد از اتمام جلسات فیزیوتراپی، پیاده روی رو توی برنامه 
روزانه تون بگنجونید. خیلی مفیده.دستهای داشت بالاتر می رفت.پشت رانم بود. 

لپذیری داشت توی جانم منتشر می شد. حس های خفته ام داشت بیدار می رخوت د
شد. همزمان حس کردم دارم خفه می شوم. خدایا مرا همین الان بکش. همین الان 

بکش. چطور روی این تخت دراز کشیده ام و مردی دارد اینطور بی پروا لمسم می 
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وغن اسپری کرد و با )ببخشید( کند؟ چرا نمی میرم؟ چرا همین الان نمی میرم؟ دوباره ر
شروع به کار کرد. دستهایش پشروی می کرد و ماساژ می داد. اشک پشت پلکهایم 

کمین کرده بود. بغض داشت خفه ام می کرد. سعی کردم فکرم را از این حس بد 
منحرف کنم. سعی کردم به چیز دیگری فکر کنم. رفیع اولین چیزی بود که فکرم را پر 

، کاش رفیع یکبار...فقط یکبار این کار را برایم انجام می داد. با میل و کرد. فکر کردم
رغبت و مهربانی...نه از روی انجام وظیفه و اجبار.کاش الان این دستهای رفیع بود که 
می لغزید و این دهان رفیع بود که سفارش می کرد.کاش الان من بودم و رفیع. فکر 

دستهای یک مرد دیگر ماساژ بگیرم؟ چرا باید توی  کردم چرا باید به روزی بیفتم که زیر
این وضعیت گیر بفیتم؟ بخاطر مرجان میثاق؟بخاطر سرک کشیدنها مرجان میثاق توی 

دل شوهرم؟ بخاطر زاغ سیاه شوهرم و مرجان را چوب زدن توی جاده ی زمستانی و 
باز زبون و تصادف و گچ گرفتن و پیامدهایش؟ بدبختی و فلاکت تمام جانم را پر کرد. 

بیچاره بودم. باز مستاصل و درمانده بودم. باز زنی بودم که نمی توانست کاری برای 
خودش بکند.حس لمس دستهای آقای مجدی پشت پایم...حس های جدیدی در من 

 بیدار می کرد. ماهیچه های کاهل شده ام...داشت باز می شد. 

این حس خوشایند می جنگیدم.  گرمای مطبوعی زیر پوستم می خزید. با تمام وجود با
 نتیجه ی این جنگ، روییدن نهال نفرت از رفیع توی دلم شد. 

هرچه آقای مجدی پیشروی می کرد و بیشتر و بیشتر عضلاتم را گرم می کرد و در 
مورد راههای درمان حرف می زد، خشم و نفرت از رفیع بیشتر توی دلم پا می گرفت. از 

ه به روزی بیفتم که زیر دستهای یک مرد دیگر اینقدر رفیع متنفر شدم که باعث شد
ناتوان و عاجز جلوه کنم. که روزگار مرا اینقدر تیره و تار کرده که مجبور شوم، تنم را زیر 
دستهای یک مرد دیگر بیندازم. نمی خواستم فکر کنم که این شیوه ی درمانم است ، 

 هنم را یک چیز پر کرده بود:فرایند بازگرداندن ماهیچه های تنبل است... تمام ذ

 از تو متنفرم رفیع...از تو متنفرم رفیع!-

* 

بعد از اتمام ماساژ آقای مجدی )ببخشید( دیگری گفت و از اتاق خارج شد. فرصت 
داده بود تا لباس بپوشم و خودم را جمع و جور کنم. قسم خوردم که دیگر پایم را توی 

بیرون رفتم. آقای مجدی توی راهرو در حال حرف  این مرکز نگذارم. لباسم را پوشیدم و
زدن با یک بیمار بود.در حالیکه که سرم پایین بود، با صدایی سنگین و دلخور از آقای 
مجدی خداحافظی کردم. انگار تقصیر تمام این حس های ویرانگر و حقارت آمیز پای 
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لت آور ببیند. به آقای مجدی باشد. انگار او عمدا خوسته باشد مرا در آن وضعیت خجا
سمت میز منشی رفتم و هزینه ی این جلسه را پرداختم و بیرون آمدم. منتظر نشدم 

 که لاله یا رفیع زنگ بزنند و بپرسند چطوری برمی گردم.

راه افتادم توی خیابانها اطراف. حتی به ویترین مغازه ها نگاه نمی کردم. همینطور راه 
ر کردم. به این همه سال برای رفیع نفس کشیدن. می رفتم. راه می رفتم. به خودم فک

به این همه سال برای رفیع زندگی کردن. برای رفیع پختن...برای رفیع شستن. برای 
رفیع مردن و زنده شدن و این همه سال دیده نشدن توسط رفیع. و حالا...حالا که یک 

همیدم که توی دختر جوان تر و سرو زبان دار پیدا شده بود، درست حالا باید می ف
چشم رفیع فرقی با وسایل خانه اش ندارم. همانطور که می گوید کفشم، سوییچم، 

جورابم ، پیراهنم، خواهد گفت زنم، همسرم، هم بالینم. من یکی از دارایی های رفیع 
بودم. یکی از مایملک رفیع. یکی از چیزهایی که داشت و حق خودش می دانست. 

ید باشد. مثل یک شیء دکوری. مثل یک گلدان سبزکه یکی از چیزهایی که هست و با
هم زیباست هم وظیفه دارد اکسیژن فضا را در حد توان تامین کند.مثل یک حیوان 

دست آموزخانگی که هم سرت را گرم می کند هم بودنش برای تنها نبودنت خوب 
از تو است. گلدان نمی تواند چیزی از تو بخواهد. حیوان دست آموز نمی تواند چیزی 

بخواهد.نقش حیاتی و زیستی خودش را ایفا می کند وتو هم بهره ات را از او می بری 
و خوشحالی. اگرروزی گلدانت زرد شد...اگر روزی حیوان دست آموزت بیمار شد...پیر 
شد...می توانی عوضش کنی. می توانی با یکی بهتر و جوانتر و شادابتر عوضش کنی. 

وز رفیع باشم. نمی خواهم گلدان زینتی خانه اش من نمی خواهم حیوان دست آم
باشم. من کجای این زندگی...کجا و کی گم شده بودم؟ کی از یاد رفته بودم؟ کی 

فراموش شده بودم؟ با حیرت دریافتم که آن کسی که در این زندگی از دست رفته است 
هی خودم رفیع نیست. بلکه خودمنم. خود من که این همه سال هی خودم را ندیدم...

رانشنیدم...هی خودم را از یاد بردم تا بالاخره تبدیل به پرهیبی از صنم شدم. سایه ای 
 که هست یا نیست. سایه ای که بودنش با سکوت همیشگی اش خوب است. 

سکوتش دوست داشتنی است. اعتراضش خواستنی نیست. اصلا مجاز نیست. دیدم 
رمانگر بخودم می لرزم و آنقدر توانا امروز زنی شده ام که از تماس دستهای یک د

نیستم که بخواهم بین آن مرد و شوهرم مقایسه ای نکنم و آرزو نکنم که ای کاش 
شوهرم اینطور مرا می نواخت و می نوازید.فهمیدم که من از لمس تنم با دستهای 
فیزیوتراپیست برآشفته نشدم، بهم نریختم...بلکه از تجربه ی داشتن این تماسها با 
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ردی که شوهرم بود خالی ام. و جای این همه خالی دارد مرا می کشد. نفرت از رفیع م
هی شعله می کشیدو هی شعله می کشید و مرا می سوزاند. دلم نمی خواست حتی 
نگاهم به او بیفتد. دوست داشتم سر به بیابان می گذاشتم و برای همیشه دیدنش را 

ا مرجان میثاقی که مدام انکار می شد فراموش می کردم. دلم می خواست رفیع را ب
تنها بگذارم. بگذارم تا این دختر وراج و خودنما پوست رفیع را زنده زنده بکند و 

نشانش بدهد که زن یعنی چه. که نشانش بدهد که زن وقتی زنانگی کند و سرتاپا زن 
 شود، چطور می تواند هستی مردان را به آتش بکشد. که مطیع بودن زن مال ضعف و
بیچارگی اش نیست.مال بی عرضگی اش نیست. مال عشق است.مال دوست داشتن 
است.اما دریغ که همین عشق و دوست داشتن آنچنان آدمی را بسته و اسیر می کند 

که از او موجود بیچاره ی بینوایی می سازد. خوب می دانستم که مرجان میثاق از عهده 
دختر زرنگ وقتش را برای مردی که این ده ها رفیع هم برمی آید. بعید بود که این 

همه سال از او بزرگتربود هدر دهد. رفیع برای مرجان فقط یک نردبان ترقی بود. 
نردبانی برای بالارفتن.برای امتیازخریدن در محیط علمی دانشگاه.برای تدریس 

گرفتن.برای نور چشمی شدن پیش اساتید دیگر. برای پز دادن به دانشجوهای بی سر 
انی که بلد نبودند مثل مرجان،خودنمایی کنند. مهم نبود رفیع اینها را بداند یا و زب

خودش را به ندانستن بزند.مهم نبود که رفیع مبهوت و مسخ این دخترک سرو زبان دار 
شده...مهم این بود که تمام اینها،درست همین الان،بعد از ماساژی که آقای مجدی به 

لوی چشمم نمایان شد. تمام ذهنم را روشن کرد. پاهایم داد، مثل کشف و شهود ج
چشم هایم را باز کرد. نفرت از رفیع سرجایش بود. از مرجان هم متنفر بودم. نه برای 
اینکه شوهرم را دزدیده بود. شوهری که بشود دزدیدش به درد همان دزدهای ناشی 

بودم برای اینکه می خورد. امروز دزدیده نشود، فردا دزدیده می شود. از مرجان متنفر 
 این چندماه زندگی ام را تلخ کرد. تلخ تر از حنظل.

فکر کردم جلسات فیزیو تراپی ام را تمام می کنم.با امروزمی شود چهار جلسه.چهار 
جلسه ی دیگر باقی مانده. باید ترتیبی بدهم که با آقای مجدی رودررو نشوم. بعدتر 

حس جدید کنار بیایم. باید خوب  برای رفیع هم فکری خواهم کرد. باید با این
 بشناسمش. باید آنالیزش کنم.

* 

 لاله پشت تلفن گفت:
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چشم دراومده...کجایی تو؟ نمی گی نگرانت میشم؟ از فیزیو تراپی دراومدی کجا -
 رفتی؟ آمارتو دارم که سه ساعت قبل دراومدی. از اونوقت تا الان کجایی؟

کشیده بود.دوست داشتم یک چای داغ  گوشی را توی دستم جابجا کردم. چای دم
 برای خودم می ریختم و می خوردم. گفتم:

 رفتم قدم زدم. آقاهه توصیه کرد پیاده روی رو شروع کنم.-

 گفت تنهایی شروع کن؟ خب خبر می دادی منم می اومدم. امروز خونه بودم که.-

 حواسم بهت نبود. ببخشید.-

ی منشیه گفت تنها بودی...تعجب کردم. مارمولک من فکر کردم با رفیع میری.اما وقت-
 دوروزه راه افتادی...ها... داری خرجتو تو جدا می کنی؟

 خندیدم:

 رفیع میگه اعلام استقلال...-

آره...همین. درستش همینه. اعلام استقلال. حالا چیکار کردی که فکر کرده استقلالی -
 شدی؟

 راه برم. هیچی بابا...خواستم خودم تنهایی با گچم-

 خب میذاشتی کولت کنه.دردت چی بود ؟-

کمی خندیدیم. سربسر هم گذاشتیم. خیلی دوست داشتم که با لاله در مورد ماساژ 
حرف بزنم. خیلی دوست داشتم حس های مزخرفم را با او درمیان بگذارم. اما نمی 

بودم. هنوز شد. این هم از همان دردهایی بود که فقط مال خودم بود. هنوز تحت فشار
چیزی روی قفسه ی س*ی*ن*ه ام سنگینی می کرد.هنور نمی شد درست نفس 

 بکشم. هنوز درد داشتم. دردی که مال خودم بود. لاله پرسید:

 امروز چطور بود؟ دکتره راضی بود؟-

 بی اختیار گفتم:

 د.پامو ماساژ داد. تا کجاهای پامو دید. مجبور شدم لباسمو دربیارم. خیلی بدم اوم-

 خیلی عادی و معمولی گفت:

خب دیده باشه. کارش همینه.مگه فقط مال تو رو دیده؟ اووه اونقده لنگ و پاچه ی -
 در و داف می بینه اونجا که حد نداره. تو خودشو ناراحت نکن عزیزم.

 چیزی نگفتم. بعد از چندجمله خداحافظی کردیم.

* 
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تاده بود.بعد از تمام شدن کار استاد بهرام ایمیل داده بود و ترجمه های جدید فرس
فلسفه، این سومین کار جدید بود. دوتا متن در مورد بهداشت فردی. و این یکی متنی 

در مورد تاثیرات مدرنیته بر معماری سنتی. مطالب کلیشه ای و سرراستی داشت. 
می سریع ترجمه کردم و فرستادم. این روزها بیشتر وقتم توی اتاق کار پای کامپیوتر 

گذشت. کمتر وقت می شد که توی هال باشم و این کانال ، آن کانال کردنهای رفیع را 
 تماشا کنم و منتظر باشم بلکه هوس کند و چندکلمه با من حرف بزند.

ایمیل ارسال شد. سریع پاسخش آمد.بهرام تشکر کرده بود. جمله اش را با )بهتری؟ ( 
 تمام کرده بود. گفتم :

 )خوبم...ممنون(

 نوشت:

 )می خوای الان حرف بزنیم؟ همینجا؟ شاید بهتر از تلفنی حرف زدن باشه. (

)اینطوری که تو داری می نویسی به درد چت می خوره نه ایمیل...در مورد چی می 
 خوای حرف بزنی؟ ترجمه؟ می خوای تلفن بزنم؟(

 پیامش با چت آمد.

ما حرف می زنی.من گوش )خب باشه. میام توی چت.قرار نیست من حرف بزنم. ش
 میدم.(

رفیع رفت توی اتاق خواب. از صدای روشن خاموش شدن کلید برق و خش خش پتو 
 این را فهمیدم. رفته بود بخوابد.

 )حرف نمی زنی شنل قرمزی؟ من منتظرم(

 )چی بگم؟(

 )هرچه می خواهد دل تنگت بگو(

دی برام پرس و جو کن. )چیز خاصی ندارم. فقط اگه ممکنه برای کاری که گفتی ج
 ترجمه ی حرفه ای با یک ناشر رو میگم.(

)به روی چشم. از چندنفر پرسیدم. منتظر جواباشونم.نترس روی زمین نمی مونی. 
 عجله که نداری؟(

 )اتفاقا دارم(

 )صنم میتونم یه چیزی بپرسم؟(

 )چی؟(

 )میونه ت با...هیچی...ولش کن...حرفو عوض کنیم(
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 ی بپرسی؟()چی می خواست

 )مهم نیست. از دوستت چه خبر؟ یاسمن بود؟ شبنم بود؟ نسترن بود؟(

 )نخیر...لاله بود...هان چیه؟ گلوت پیشش گیر کرده؟(

 )برای من حرف درنیار دختر. فقط خواستم حرفو عوض کنم(

 )باشه باور کردم(

* 

 مودبانه رد کردم:جلسات فیزیو تراپی تمام شد. آقای مجدی دوباره ماساژ توصیه کرد.

 می بخشید اگه صلاح می دونید...حذفش کنم.-

 عمیق نگاهم کرد. سوال های ته نگاهش کاملا پیدا بود:

هرطور میل شماست خانوم. اما فرصت خوبی رو از دست میدین.ممکنه دیرتر راه -
 بیفتین.

 اینطوری راحت ترم.ممنون-

شروع کردم. روزی دوساعت. یکساعت  بعد از تمام شدن جلسات، پیاده روی روزانه رو
و نیم پیاده روی درست و حسابی و نیم ساعت استراحت روی نیمکتهای بین راه.توی 
این هوای راکد و آلوده ی آخر سال ،تنها حسنی که پیاده روی داشت، رها شدن از فکر 

ای شبانه و خیال بود. روزها بود که به خودم یاد داده بودم به مرجان فکر نکنم. به تلفنه
اش فکر نکنم. به اینکه رفیع دیگر توی اتاق خواب سنگر نمی گرفت فکر نکنم. به اینکه 

شبها برای خوابیدن صدایم می کرد فکر نکنم. به اینکه وقتی شبها پای کامپیوترم و 
ترجمه می کنم و گاهی با بهرام حرف می زنم و نارضایتی توی رفتار و سکنات فردا صبح 

، فکر نکنم. به اعتراض های رفیع برای مورد پسند نبودن غذاهایم رفیع مشهود است
فکر نکنم. نفهمیده بودم از کی شروع کرده بودم به واکنش منفی در برابر اطرافم. از کی 

شروع کرده بودم به تغییر دادن رویه ام. از کی شروع کرده بودم به فکر کردن برای 
دم وحشت می کردم که گاهی چقدر راهی که از وضعیت موجود خلاصم کند. از خو

راحت و عادی به طلاق بعنوان راهی برای رها شدن، فکر می کردم.جداشدن از رفیع را 
برای خودم صلاح می دیدم و می خواستم که همین فردا سراغ اولین دفترخانه ی 

ازدواج و طلاق بروم و دادخواست تنظیم کنم. وحشت می کردم وقتی می دیدم این 
ی سرم دارد فکر می کند و نقشه می کشد اصلا شبیه صنمی که پنج ماه آدمی که تو

پیش می شناختم نبود. زنی بود که تقریبا یکماه از آخرین باری که با بیچارگی به حال و 
روز خودش گریسته بود، فاصله داشت. زنی بود که این روزها بجای گریه کردن و 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 2 5 0 
 

رد و تنهایی نقشه می کشید. طلاق می متوسل شدن به تلفنهای لاله، تنهایی فکر می ک
گرفت. فرار می کرد. مقیم یک کشور دیگر می شد. مقیم یک شهر دیگر. فراری توی 

 ایستگاههای اتوبوس شهری.

هزار نقشه می کشیدم. هزار فکر مختلف توی سرم بود. اما هیچکدام قانعم نمی کرد. 
 هیچکدام آن راه نهایی نبود.

* 

ی شدی صنم. گاهی آدم ازت می ترسه. سکوتت آدمو اذیت لاله می گفت )یک طور 
می کنه. چرا نگاهت یخی شده؟ چرا حرف نمی زنی؟(جوابی نداشتم. حرفی برای لاله 

نداشتم. چه باید می گفتم؟ لاله هم یکروز خسته می شد از اینکه این همه بار ندانم 
بسوزاند. بالاخره کاری های مرا به دوش بکشد و بجای من هی دماغ دخترک وراج را 

یک روز می گفت این گوی و این میدان. خودت بگیر و بزن. باید تا قبل از آن روز 
 خودم راهی پیدا می کردم.

به بهرام دوباره سپرده بودم که پیگیر کار ترجمه با یک ناشر باشد. اصرار و تعجیلم 
ایل اسفند، برایش سوال برانگیز شد. گوشی را برداشت و یک صبح نه چندان سرد او

 تلفن زد:

دختردایی جان...این همه عجله ت برای چیه؟ نکنه محتاج نون شبی؟ هان؟ نکنه -
شادوماد نمی تونه از عهده ی خرج و مجارج بربیاد که تو اینطوری به سرو س*ی*ن*ه 

 می کوبی برای کار؟

 خندیدم.

 فکر کن آره.همینه که تو میگی.-

 بهرام جدی شد:

 مشکل مالی داری؟جدی میگم صنم. -

 نه بابا... می خوام زودتر کاری رو شروع کنم.-

 تو که همین الانشم داری برای من کار می کنی.-

نه این کارای پاره وقت. دلم یه کار مطمئن می خواد. کاری که مدت زیادی سرمو گرم -
 کنه.

 میدونی مامان این طور وقتها چی میگه؟-

 نه...چی میگه؟-
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ه داشتی...سرت به بچه ت گرم بود. لازم نبود دنبال سرگرمی برای خودت میگه اگه بچ-
 بگردی؟

 اونوقت عمه اینا رو از قبل به تو سپرده بود که به من بگی؟-

نه بابا...اینا رو حداقل روزی سه بار به من میگه. گفتم بهت بگم بلکه برای تو افاقه کنه. -
ی امکان زایایی داشته باشم و از خودم یک بهرحال من که کرم خاکی نیستم بتونم تنهای

 موجود دیگه تولید کنم. اما تو که تنها نیستی. امکانشو داری.

 بی تربیت.-

خندید. بهرام چقدر عوض شده بود. فکر کردم سالها زندگی کردن در فرهنگ اروپایی 
 باعث شده بود اینقدر راحت و بی ملاحظه شود؟

 گفت:

 ین سالها بچه ندارین؟ مشکلی هست؟جدی صنم...چرا بعد از ا-

 خدای من...چقدر وقیح شده بود. گفتم:

 همینم مونده که برای توی بابابزرگ شرح و تفصیل بدم.-

شنل قرمزی...می خوام بدونم اگه مشکلی هست به یکی از دوستام معرفی کنمتون. -
 تهران مطب داره.

 نخیر مشکلی نیست.-

 بشی؟ پس چی؟ چرا نخواستی که مادر-

فکر کردم...مادر؟من؟ مادر؟ هیچ وقت به مادر بودن برای یک بچه فکر نکرده بودم. 
همینکه رفیع وجود بچه را ضروری و لازم نمی دانست برایم کافی بود. رفیع برایم کافی 
بود. اما این روزها رفیع دیگر کافی نبود. رفیع کافی نبود. داشتم فکر می کردم که کم کم 

مرتبه ی رفیع بودنش نزول می کند. مثل نرخ سهام بورس. مثل نمودار  رفیع دارد از
 مالیاتی. خنده ام گرفت. افکارم هم رنگ و بوی اقتصادی گرفته بود.

 الو؟؟ شنل قرمزی؟ خوابت برد؟-

 نه...هستم.-

نمی خوای چیزی بگی؟ صنم من می خوام بشنوم. واقعا می خوام بشنوم. کاری نکن -
 ن چاک داده بیام در خونه تون...با شوهرت گلاویز که یه روز گریبو

بشم ازش بپرسم چی به روز شنل قرمزی آورده که اینقدر تلخ و سرد شده.اینو که نمی 
 خوای؟

 تو؟ تو و این جراتا؟-
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 چیه ؟ بهم نمیاد؟-

 نه که نمیاد. رفتی اروپا ، لمپن بازی یاد گرفتی پسرعمه؟-

 بود. از همون اول. منتهی الان داره می جوشه.نه دختردایی. اینا توی خونم -

 دیر به جوش اومده عمو.-

باز حرفی زده بودم که به اختیار خودم نبود. چه مرگم شده بود؟ چرا داشتم اینکار را می 
 کردم؟

 بهرام آرام گفت:

دختردایی...یه روزی یه عده ای یه چیزی رو خواستن بشه.اما نشد. بعد ما خواستیم -
ا بازم نشد. اما میشه که کاری کرد که این نشدنهای تلخ ، یک کمی گذرانش بشه ام

 آسون بشه. نمیشه؟

 چی میگی تو بابا؟ هی بشه نشه...راه انداخته. خودت می فهمی چی میگی؟-

می فهمم. تو هم می فهمی. صنم می خوام کمکت کنم. دستمو رد نکن. بذار به پای -
شته. بذار کمکت کنم تا مثل قبلت بشی. سرزنده و جبران مافات. به پای کم کاری گذ

 شاداب و بگو بخند.

 تو خودت مثل قبلتی؟-

 نه نیستم.-

پس منم نمیشم. مگه میشه آدما رو برگردوند به قبلشون. شرایط، امروز آدما رو رقم -
 می زنه.

 اما میشه شرایط رو بهتر کرد. قابل تحمل کرد.-

 کی گفته قابل تحمل نیست؟-

 سی نمیگه.یه چیزایی خودش کاملا معلومه.ک-

 من خوبم بابابزرگ. خوب خوب. نگران نباش.-

 بهرام سکوت کرده بود. سکوتش طولانی شد. این بار من گفتم:

 عمویادگار خوابی یا بیدار؟ خوابت برده؟-

 نفس سنگینی توی گوشی پیچید.گفت:

ندم، ناخواسته حرفای تو و معذرت می خوام. اما یکی از شبهایی که خونه تون مو-
شوهرتو شنیدم. شاید سکوت خونه تون باعثش بود. شاید هم بی خوابی من. شاید 

 هم گریه های بلند تو.وارفتم.
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چی شنیدی؟ اصلا هرچی شنیدی. بین همه ی زن و شوهرها بگو مگو هست. تو که -
 زن نداری این چیزا رو نمی فهمی.

 هم نا آشنا بود. گفت:صدای طلبکار و دلخورم برای خودم 

بگو مگو نبود صنم. یه چیز بدی بود. التماس بود. گریه بود. چیزی بود که منو از این -
همه سال دور بودن ازت، از خودم بیزار کرد. معذرت می خوام.اگه مجبور نمی شدم اینو 

 نمی گفتم. واقعا عذر می خوام.

قطع کردم. فکر کردم دوباره  سکوت کرده بودیم.دوباره سکوت طولانی شد. گوشی را
تماس می گیرد.اما نگرفت. فکر کردم کدام شب را می گوید. کدام شب خودم را باخته 

بودم و وقتی مهمان توی خانه داشتم بغضم آتشفشان شده بود و آبرویم را سوزانده 
بود؟کدام شب باز غصه ی کم بودن رفیع مرا اینقدر احمق کرده بود که بی طاقت شوم 

ه کنم و التماس کنم برای ذره ای مهرورزی رفیع؟ یادم نیامد. چه فرقی می کرد؟ و گری
وقتی توی این مدت همه اش حرفهای تکراری و اعتراض های تکراری کرد بودم و 
جوابهای تکراری شنیده بودم، واقعا چه فرق می کرد که مال کدام شب بود؟ یا چه 

 حرفهایی بود؟

ته باشد؟ این احتمال هم قابل بررسی بود. گوشی توی نکند مامان چیزی به بهرام گف
 دستم بود. شماره ی خانه را گرفتم. بعد از سه تا بوق صدای مامان توی گوشم نشست:

 جانم مادر...خوبی؟-

 سلام مامان جان. شما خوبی؟ چه خبرا؟-

یتت سلام عزیز دلم. قربونت برم. شکر. الحمدلله. خوبم. تو چه خبرا؟ پات بهتره؟ اذ-
 نمی کنه؟ درد که نداری؟ هان؟

 نه مامان خوبم. درد ندارم. خوبم. عمه منیر چطوره؟ بهرام خوبه؟-

 خوبن مادر. همه خوبن.-

 خدا روشکر. گفتم یه حالی ازت بپرسم.-

 دستت درد نکنه مادر. خدا نگهت داره.-

ودگی می خداحافظی که کردم چیزی دستم را نگرفته بود. از حرفهای مامان بوی آس
آمد. چیز مشکوکی توی حرفها و سوال و جوابهایش نبود.شاید فکر کرده با لباسهای 

زیری که با لاله برایم خریده بود،تجویز خوبی برای روزمرگی های من کرده و حالا 
 خیالش راحت شده بود.

* 
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با چشم هایم را کورمال کورمال باز کردم و بستم. خوب نمی دیدم. پتو را کنار زدم و 
جان کندن خودم را تا تلفن رساندم. چشم های نیمه بازم، حتی نمی توانست شماره 

روی آی دی کالر را بخواند. دیشب تا دیروقت درگیر ترجمه بودم. نفهمیدم کی ساعت 
 سه صبح شده بود. زنگ تلفن توی سرم آونگ می زد. گوشی را برداشتم. لاله بود.

 می خوره. فکر کردم مردی. کجایی تو دختر؟ یکساعته داره زنگ-

 خواب بودم. چه خبرته تو؟-

 خواب؟ الان؟ حالت خوبه؟ ساعت یازده ست صنم. الان چه وقت خوابه؟-

صدایم رگه دار بود. هنوز خواب توی چشم هایم جولان می داد. چشم هایم را 
 بستم.گفتم:

 دیشب تا دیروقت بیدار بودم کار می کردم. الانم خوابم میاد.-

 وابو بیخیال. یه خبر برات دارم که اگه بشنوی خواب از سرت می پره.خ-

 چی شده؟-

 در مورد این دختره ی وراج...مرجان.-

 گوشهایم تیز شد. حس رخوت آلود خواب واقعا رفت.

 چه خبری؟-

 دلشوره داشتم. نکند خبر بدی باشد؟ نکند...

 فکر کن شاهکار جدیدش چی می تونه باشه؟-

 یدونم لاله؟ درست حرف بزن ببینم چی شده؟ با هم دیدی شون؟من چه م-

 آره. اما...-

 کجا؟-

 لعنت به رفیع و مرجان که تا ابد می خواستند آزارم بدهند.

بابا مجال بده حرفمو کامل بزنم. منظورم مرجان و رفیع نبود. حدس بزن با کی -
 دیدمش.

 ذهنم مشوش شده بود. لاله داشت چه می گفت؟

 عنی چی لاله؟ چرا بیست سوالی راه انداختی. درست حرف بزن.ی-

 اه...چه گوشت تلخی شدی تو سرصبح. چته همش پاچه می گیری؟-

چیزی نگفتم. دلم می جوشید. می خواستم هرچه زودتر بشنوم. دروغ بزرگی بود که 
 بگویم از رفیع متنفرم و نمی خواهم چیزی در موردش بشنوم. 

 وجودم می خواستم کوچکترین چیزها را در موردش بشنوم. لاله گفت:هنوز هم با تمام 
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 با رامین دیدمش. رامین خودمون.-

 چی؟ یعنی چی؟-

والله چی بگم؟ توی مسیر دیدمشون. دختره چسان فیسان کرده بود داشت کنار -
 رامین ، جلوی کتابفروشی های انقلاب قدم می زد.

 مطمئنی؟-

 ن. جلو رفتم با هم حرف زدیم. رامین گفت اومدن کتاب ببینن.آره بابا...خودم دیدمشو-

 خودت اونجا چیکار داشتی؟-

رفته بودم کتاب جدیده ی سلیمانی رو بگیرم. شنیده بودم قراره جمع بشه از توی -
 فروشگاهها. گفتم بگیرم تا جمعش نکردن.

 خب؟-

ته و توشو دربیارم که  هیچی...همین. روی سرم دوتا شاخ دراومده به چه بزرگی. نشد-
اونجا با هم چه غلطی می کنن.فقط تونستم یه نگاه خواهرشوهری به رامین بکنم که 

 تا تحت الصراطش باخبر شه که خبط بزرگی کرده.

 صدای لاله تغییر کرد:

وای لاله جون...چقدر خوشحالم دیدمت. اگه می دونستم تو هم میای این ورا قرار -
 دیم.میذاشتم با هم می اوم

داشت ادای مرجان را درمی آورد. مرجان و رامین؟ یعنی چه؟ هضمش سخت بود. چه 
 معنی ای داشت؟

 لاله گفت:

دستم به این رامین برسه فقط. همینم مونده یکی مثل این ورورجادو بخواد سرشو -
زیرآب کنه. پسره با این سن و سال دو زار شعور نداره. پاشده باهاش رفته خیابون. 

م چطوری با هم قرار گذاشتن. چطوری با هم...صنم؟ تو فکر می کنی با هم رابطه موند
ای دارن؟ فکر می کنی از روز تصادف که رامین ما رو برگردوند زدن تو کار هم؟ یا... یا... 

صنم اصلا به نظرت رامین ما بهش میاد که بخواد خام مرجان بشه با این شخصیت 
سوال می کرد. می شنیدم اما نمی فهمیدم.  خجسته اش؟پشت سرهم حرف می زد و

 کلماتش توی گوشم می رفت اما مفهومش را نمی فهمیدم. فقط شنیدم که گفت:

 من ته و توشو تا شب درمیارم. حالا ببین.-

 و قطع کرد. این خارج از برنامه بود. مرجان با رامین چه کار داشت؟

* 
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وی خیابان راه افتادم. وارد یکی از مانتوی ضخیم تنم کردم و به قصد پیاده روی ت
پارکهای نزدیکمان شدم. خلوت بود. مسیری را انتخاب کردم و شروع کردم به راه رفتن. 

به فکرهای توی سرم دستور سکون دادم و سعی کردم نگاهم فقط به شمشادهای 
هرس شده ی بی برگی باشد که نوک جوانه های نورس شان ، داشت خودنمایی می 

به نوک شاخه های درختان که برآمده و برجسته شده بودند. س*ی*ن*ه ام کرد. حتی 
تیر کشید. س*ی*ن*ه ی راستم بود. این دردهای گاه گاه ، هنوز تمام نشده بود. نفسم 

 سخت بالا آمد. دست گذاشتم روی محل درد. مسیر را آرام آرام قدم زدم و برگشتم. 

 مرجان با رامین چه کار داشت؟

رگشت، تابلوی بزرگ مرکز مشاوره آصف توجهم را جلب کرد. زیر اسم بزرگ توی مسیر ب
آصف نوشته بودند: مشاوره ازدواج ،خانواده. بدون برنامه ی قبلی از پله های ساختمان 

 بالا رفتم و برای سه روز بعد وقت گرفتم.

* 

کوچک دو بوته از سیرترشی سیاه رنگی را که از فروشگاه خریده بودم توی پیاله ی 
بلوری ریختم. استانبولی ام خوش رنگ شده بود. هویج های ریز و نخود فرنگی های 

 شادابش حسابی توی چشم بود. لاله گفت:

اوه. کی میره این همه راهو؟ خانوم ما استانبولی بخوریم یا خجالت؟ چه خبر؟ این -
ی تنگش همه مخلفات برای یک استانبولی ساده و پیاده...؟ دوتا سیب زمینی میزد

 بس مون بود.خندیدم.

 قابل شما رو نداشت. قارچم تموم شده بود وگرنه قارچم می زدم توش.-

 لاله گفت:

 خب اونوقت اسمش دیگه استانبولی نبود که عزیزم. می شد مرصع پلو...-

با هم می خندیدیم. خیلی وقت بود که این غذای من درآوردی را درست نکرده بودم. 
ه رنگ و شکلش شبیه استانبولی بود، استانبولی می گفتم. هرچه دم من به هرغذایی ک

دستم بود را هم توی غذا می ریختم.رفیع دوست نداشت. اصلا استانبولی دوست 
نداشت. سالها بود که درست نکرده بودمش. امرزو اما عجیب هوس کرده بودم. لاله که 

وی بشقاب غذایش گفت می آید، تند تند سرهمش کردم.یک بوته سیر برداشت ت
 گذاشت. همانطور که داشت با دست حبه حبه اش می کرد گفت:

 سیرترشی گرفتی...اونم به این سیاهی!!-

 اوهوم. دلم خواست یهو.-
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به به به دلت. ما که آرزو به دل موندیم این همه سال... یادته اونوقتا چقدر سیرترشی -
ت باز بوی سیر میدین شما می خوردیم؟ خانوم محبی ِ خوابگاهتون همش می گف

 دوتا...

خندیدم. راست می گفت. یکی از علایق ثابت آن وقتهایم شیشه های سیر ترشی بود. 
یا مامان می داد با خودم بیاورم...یا مادر لاله برایم می فرستاد. رفیع سیر ترشی دوست 

 حذف شد.نداشت و ناگفته معلوم است که از همان روزهای اول از برنامه ی غذایی ام 

از رامین پرسیدم با این دختره چه صنمی داری...گفت هیچی. گفتم هیچی که -
 نمیشه. آدم با هیچی که راه نمیفته توی خیابونا. گفت واقعا هیچی. 

گفتم همه چی رو تعریف کن. زیر بار نرفت. اونقدر پیله کردم تا زبون باز کرد.گفت روزی 
فت، که یه وقت کاری چیزی پیش بیاد ، زنگ که اومدم دنبالت کرمان، شماره مو گر

بزنه. چندبار با هم حرف زدیم. امروزم رفتیم بیرون.گفتم فقط همین یه بار؟ گفت اصول 
 دین نپرس. اصلا تو چیکار داری. گفتم: 

مراقب این دختره باش به تو نمی خوره.گفت اتفاقا دختر خوبی به نظر میاد.گفتم 
قاطی بشی. این همه دختر توی دنیا...چرا این؟ گفت  بمیرمم نمیذارم با این دختره

 توی کار من فضولی نکن. می بینی صنم؟ می بینی؟

یک بند حرف زد. قاشق غذایش توی هوا مانده بود.حرفش که تمام شد قاشق را توی 
 دهان کشید. گفتم:

اصلا به  ماشالله. چندتا چندتا؟ ولی عجب مارمولکیه ها...رامینو از کجا زیر سرگذاشته.-
 فکرم نمی رسید.

جنس این دخترا رو خوب می شناسم. چندتا موردو می خوابونن توی آب نمک تا -
ببین کدومش به نتیجه می رسه.بیشعور.دختره فکر کرده هرجا جنس خشن ببینه می 
تونه تور پهن کنه. اما این بار زده به کاهدون. رامین دوبار باهاش بره بیرون می فهمه 

ای عقل کاهگله.فکر کن...رامین دنبال ذُن و مراقبه و بودا ست. اونوقت توی سرش بج
بُر بخوره با مرجان که قدّ یه گاو از این چیزا نمی فهمه. فقط مغزش پرشده از مامانم 
اینو میگه...مامانم اونو میگه... ! حالا دوتا مسئله ی اقتصادم بلد باشه از روی فرمول 

همین راحتی رامینو تور کنه. بیشعور. مگه دست حل کنه. فکر کرده می تونه به 
خودشه؟ اگه بذارم رامین دوباره اسم این دختره رو بیاره. دختره ی احمق. فقط دنبال 

 تور کردن مردهاست.

 می خوای چیکار کنی؟-



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 2 5 8 
 

نمی دونم. واقعا نمی دونم. رامین بچه نیست که.با حرف و نصیحتم کاری پیش -
مرجان به دردش نمی خوره. که جنسش باهاش فرق  نمیره. باید خودش بفهمه که

داره. اما می ترسم این دختره ی مارموز تا وقتی رامین بخواد سرعقل بیاد یه کاری 
دست همه مون بده. باید کاری کنم. دختره ی ورورجادو اونقدر اراجیف به هم بافته که 

خرن. زود رامینم خرش شده.باور کن صنم مردها همه شون خرن.همه شون از دم 
 خرمیشن. تا یکی براشون بلبل زبونی کنه و نیششو باز کنه بخنده، زود خر میشن.

 مودب باش لاله. یعنی چه؟-

والله. نمی بینی؟ اعصابمو خرد کرده...حرفام به اختیار و آگاهی خودم نیست.بذار پای -
 حرصم از مرجان.

* 

ته بود و توی درگاه اتاق کار پشت میز مشغول ترجمه بودم. حوله را روی دوشش انداخ
 ایستاده بود و نگاهم می کرد. گفت:

 صنم بریم حموم؟ من می خوام برم.-

 نگاهش کردم. لبخند زد.گفت:

 میخوای قبلش بریم یا بعدش ؟-

شیطنت توی چشم هایش منزجرم کرد.به هیچ فکری مجال دست و پا زدن ندادم. 
 گفتم:

 ترجمه کنم برای بهرام بفرستم. کار دارم. تو برو. باید اینا رو-

 آمد بالای سرم ایستاد. برگه ها را از زیر دستم بیرون کشید. گفت:

بذارش برای بعد. آقای بهرام خان ناراحت نمیشه اگه دوساعت دیرتر یا دوروز دیرتر -
 برسه دستش. دو دقیقه می خوای ایمیلش کنی دیگه.

 جدی نگاهش کردم.گفتم:

 ام بدقول بشم. گفتم تا امشب می فرستم.قول دادم. نمی خو-

دست برد توی موهایم. می خواست نوازش کند؟ حرکت انگشتهایش توی موهایم 
شبیه شخم زدن بود. چقدر بدجنس شده بودم! از رفیع جدیدی که بالای سرم ایستاده 
بود و ناشیانه مهرورزی می کرد خوشم می آمد؟ نمی دانم. عجیب بود.اما هنوز دوست 

تنی نبود. دکتر آصف گفته بود: باید یادبگیری واکنشهاتو کنترل کنی. نباید هرچی داش
توی دل و ذهنته توی رفتارهات نشون بدی. کمی سفت و سخت باش. کمی دور از 

دسترس به نظر بیا.اما در حد اعتدال.اونقدر دور نرو که نشه پیدات کرد. اونقدرم 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 2 5 9 
 

می دانستم این کارهایم همان اعتدال نزدیک نباش که دیدن و ندیدنت یکی بشه. ن
 بود یا نه؟ حد اعتدال کجا بود؟

داشتم وا می دادم. نزدیک بود خودم رفیع را تا اتاق خواب ببرم. گوشی ام زنگ خورد. 
رفیع دست از حرکت دادن انگشتانش برنداشت. خم شدم گوشی را از روی میز 

 شی را دم گوشم کذاشتم:برداشتم. لبخند پهنی روی لبم نشست. بهرام بود. گو

 سلام بهرام. چطوری؟-

-... 

 آره آره...داره تموم میشه. امشب برات میفرستم.-

-... 

 دستم را جلوی دهانی گوشی گذاشتم.به رفیع گفت:

 تو برو...من کار دارم.-

شیطان خبیثی در درونم زنده شد. توی گوشی گفتم )یک لحظه بهرام...( ، بعد گوشی 
 اتاق خواب رفتم. با صدای بلند خندیدم و گفتم: به دست توی

 خب؟؟...-

رفیع نمیدانست که بهرام توی همان جملات اول عجولانه خداحافظی کرده بود و 
تماس قطع شده بود. نمی دانستم این کارم تلافی تلفنهای اتاق خوابی رفیع بود یا 

 و تحریک کن(عمل کردن به توصیه ی دکتر آصف که گفته بود )گاهی حساسیتوش

شب پشتش را به من کرد و خوابید. نیمه شب با گرمای آ*غ*و*شش بین خواب و 
 بیداری لبخند می زدم.

* 

دکتر آصف روی صندلی آبی اش نشسته بود. اتاقش رنگهای آرامش بخشی داشت. 
طیفی از سبز و صورتی ملایم. مرد چهل و پنج ، شش ساله ای بنظر می رسید. پیراهن 

چهارخانه می پوشید و موهای جلوی سرش ریخته بود. یک نوع اطمینان  مردانه ی
سرشتی از او منتشر می شد. اطمینانی که در تعریف نمی گنجید. گفته بود من مسخ 

شده ام. گفته بود وضعیت من شبیه خیلی از زنهای دیگر است. می گفت زنها دوست 
ئولیت پذیر باشند. دوست دارند فداکاری کنند. توی ذاتشان است. دوست دارند مس

دارند عاشق باشند. برای همین زنها مادر شده اند و توان بارداری و زایمان را پیدا کرده 
اند.می گفت گاهی زنها آنقدر توی این نقش های زیستی شان غرق می شوند که خود 

انسانی شان را فراموش می کنند. یادشان می رود که برای خودشان زندگی کنند.می 
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نهای مجرد توی این زمینه بهتر عمل می کنند. بیشتر به فکر خودشان هستند. گفت ز
می گفت ازدواج منافاتی با آزادی فردی ندارد. اما باید بلد باشی که بین نقش 
مسئولیت و خود مسئولیت فرق قائل شوی. بایدبلد باشی خودت را فراموش 

با رفتن بهرام داشتم، دنبال نکنی.میگفت من، بعد از بحران عاطفی ای که در نوجوانی 
تکیه گاه می گشتم. نشانم داد که رفیع را برای پرکردن خلاء خواسته نشدنم از طرف 

بهرام انتخاب کرده ام. گفت جدی بودن و خشک بودن رفیع را جایگزین مهربانی بهرام 
ا کرده ام تا اینطوری باور کنم که رفیع برای ابد قابل اعتماد است و هیچ وقت پشتم ر

خالی نمی کند.اما به مرور...با دیدن سردی رفتاری رفیع، از ترس از دست دادنش، روز 
به روز بیشتر وابسته شده ام و برای نگه داشتن تعادلی که توی ذهنم بوده، روز به روز 

بیشتر از خودم فاصله گرفته ام. گفت من مسخ شده ام و اسم احساسی که به رفیع 
گفت مسخ یعنی آنقدر در کسی یا چیزی غرق شوی که دارم عشق نیست. مسخ است. 

اراده ی انجام کاری را به میل خودت نداشته باشی. که یادت برود خودت هم وجود 
 داری.

رفتن بابا را دلیل افزایش شدت وابستگی ام به رفیع دانست. رفیع با سرزنش 
دور از دسترس و  کردنهایش، با کم بودنها و کم گذاشتن هایش، به مرور برایم به مردی

 نیافتنی مبدل شد و هرچه کمیاب تر شده بود، من شیداتر و شیفته تر عمل کرده بودم.

گفت الان لاله برایم، جایگزین رفیع شده و دارم بار نبودن های رفیع را به دوش لاله می 
اندازم.گفت اگر حمل این بار را به خود رفیع محول می کردم اوضاع بهتری داشتم. 

ید مراقب باشم، چون بعید نیست که بخواهم نقش لاله را هم دوباره به بهرام گفت با
 بدهم.

از من خواست که گاهی عمدا رفیع را ندیده بگیرم. گاهی عمدا برخلاف میلش عمل 
کنم. گاهی بروم چیزی را بخرم که رفیع دوست ندارد. توصیه هایش ترسناک بود. برای 

شم را می کردم. من می خواستم خودم را نجات من نشدنی به نظر می رسید. اما تلا
 بدهم.

حرف زدن با دکتر آصف راحت نبود. اصلا راحت نبود. جلسه ی اول فقط من و من 
کردم. نشد که حرف بزنم. فقط گفته بودم زندگی زناشویی ام را بن بست خورده و 

تر آصف آرام دنبال راهی برای رها شدن از بن بستم. حتی اگر این راه طلاق باشد. دک
حرف می زد. پیش داوری نمی کرد. قضاوت نمی کرد. سرزنش نمی کرد. خوب گوش 
می کرد. جلسه ی دوم اوضاعم بهتر بود. اعتماد ناگفته ای بین من و او برقرار شد. کم 
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کم شروع کردم به حرف زدن. تعریف کردم. از بچگی ام. از بهرام. از بهمن. از مامان که 
م خیلی دوستم ندارد. از رفیع. از لاله. آنقدر زبانم باز شده بود که همیشه تصور می کرد

 گاهی دکتر آصف مرا متوجه پایان وقت می کرد و با لبخند می گفت:

 تا جلسه ی بعد مراقب خودت باش.-

دکتر آصف می گفت مسلما رفیع هم مشکلاتی دارد.خواست یکبار همراه رفیع پیشش 
 ن رفیع همراهم تا مطب دکتر آصف فکر کنم.بروم.اما حتی نخواستم به آمد

* 

چندبار جلوی چشم رفیع ،به تلفنهای بهرام توی اتاق خواب جواب دادم. شب زنگ زده 
بود. هیولایی در درونم مرا وادار به این کار کرده بود. دیدن اخم رفیع که هربار غلیظ تر 

ع جلوی روی من به می شد، آرامش آلوده به خبث در من ایجاد می کرد. حالا رفی
مرجان جواب می داد و کمتر از فعل های مفرد استفاده می کرد.دو سه بار شنیدم که او 

را )خانوم محترم( صدا زد و به شدت سعی می کرد با جمع بستن افعال و ضمایر، 
رسمی بودن گفتگویش را به من حالی کند. نمی دانم چه حس مزخرفی داشت در من 

 لند در من فریاد می کشید: دیراست گالیا!!دیر است گالیا!!شکل می گرفت. صدایی ب

چندبیت این شعر را زیر لبم زمزمه می کردم و ذره ای دلم به تلاطم نمی افتاد که 
 مرجان از آنسوی خط، ممکن است چه ها بگوید.

بهرام زنگ زده بود تا بگوید کتاب استاد فلسفه زیرچاپ رفته و اسم من بعنوان 
و ویراستار ذیل عنوان مولف،درج می شود.با شنیدن این خبر با صدای  دستیارترجمه

 بلند خندیدم. شادی ام قابل وصف نبود.تمام چهره ام می خندید.

 رفیع نگاه تلخی به صورتم ریخت و گفت:

 چیزی هست بگو ما هم بخندیم.-

 متعجب نگاهش کردم. گفتم:

 بهرامه...-

 بله! متوجه شدم کیه.-

اش را گرفتم. با همان لحن شاد و سرخوش خداحافظی کردم و سراغ  لحن گزنده
ترجمه هایم رفتم. پشت میز تحریر بودم. رفیع به بهانه برداشتن خودکار از توی 

 قلمدان، وارد اتاق شد. خودکاری را برداشت و با صدایی سنگین گفت:
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ان ، اینطوری من آدم فناتیکی نیستم...اما به نظرم درست نیست که آقای بهرام خ-
هرشب هرشب تلفن بزنه به تو. نسبت نزدیک فامیلی داشتن توجیه خوبی برای ادامه 

 ی این روند نیست.

به سمتش برگشتم. شادی ته نگاهم را همچنان حفظ کرده بودم. با لبخند معناداری 
 گفتم:

صحبت کاریه. بحث دل و قلوه دادن نیست که. موقع شامم زنگ نمی زنه که مزاحم -
 وقتم بشه.

رفیع خیره نگاهم می کرد. چیزی نگفت. داشت برمی گشت که بیرون برود. با بی 
 تفاوتی گفتم:

 هماهنگ می کنم از این به بعد تماسهامون روز باشه که تو اذیت نشی.-

خدا می داند که از چیزی که توی نگاهش بود برای لحظه ای ترسیدم. این ترس، 
 ی زندگی ام هرگز تجربه اش نکرده بودم.حسی بود که در عمر ده ساله 

می شد گفت خوشحال بودم. خوشحال از اینکه رفیع هم تکانی بخورد و چیزی شبیه 
حس مرا در مورد تلفنها تجربه کند. مطمئن بودم که این حس در رفیع به شدت 

کمرنگ و ضعیف است. اما همین هم کافی بود. دکتر آصف بعد از شنیدن این چیزها 
 زد و گفت:لبخند 

مراقب باش که حساسیت زیادی ایجاد نکنی که بعدا دردسر ساز بشه. تو نیاز داری که -
با اقوامت برای مدتهای مدید رفت و آمد کنی. همسرت رو حساس کن.اما بدبین و 

 مشکوک نکن.

فکر کردم...چرا هیچ کسی پیدا نشد تا این چیزها را به رفیع یاد بدهد تا من این قدر 
 و تردید و عذاب، دست و پا نزنم و از تلفنهای مرجان به حال نزار نیفتم؟ توی شک

* 

 دیر است گالیا: بخشی از شعر هوشنگ ابتهاج)ه الف سایه(

 دیرست،گالیا!

 در گوش من فسانه دلدادگی مخوان!

 دیگر ز من ترانه شوریدگی مخواه!

 دیرست،گالیا! به ره افتاد کاروان.

 عشق من و تو؟... آه

 این هم حکایتی است.
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 اما، درین زمانه که درمانده هر کسی

 از بهر نان شب،

 دیگر برای عشق و حکایت مجال نیست.

 و...

. 

. 

 لاله عصبی بود.

صنم چرا چیزی نمیگی؟ من واقعا دارم کارای احمقانه ای می کنم؟ آره؟ دارم زیادی گیر -
 میدم؟

 چی بگم؟-

 یه جمله بگی که حرف منو رد کنی یا تایید؟ چی بگم و درد...نمی تونی-

خب واقعا نمی دونم چی باید بگم. من خودم به خون این دختره تشنه ام. خودم -
 دارم ازش می کشم. هیچ غلطی هم نمی تونم بکنم. باید به تو چی بگم؟

 راست میگی... راست میگی...-

اینطوری مستاصل بشود. پوف غلیظ لاله دلم را ریش ریش کرد. لاله حقش نبود که 
حقش نبود که اینطوری پریشان بشود. لاله همیشه یعنی راه حل، یعنی دلگرمی، یعنی 
دلداری. حالا من عاجز بودم از ایفای این نقش برای او.من همیشه غصه هایم را برای 
لاله می بردم.کمابیش با لاله حرف می زدم. اما بلد نبودم خودم برای لاله مرهم باشم. 

 م:گفت

 رامین چی میگه؟ نظرش چیه؟-

والله همین منو می ترسونه.اگه رک و صریح نظرشو می گفت من نگران نمی شدم. از -
رامین صوفی مسلک بعیده که از تیپهای شخصیتی مثل مرجان خوشش بیاد.به شدت 

ردشون می کنه.اما سکوتش... سکوتش منو می ترسونه. خیلی هم می ترسونه. من 
یش با آدم خودنمایی مثل مرجان خراب بشه.میدونم الان من هرچی نمی خوام زندگ

بهش بگم فایده ای نداره. میشم خواهرشوهر بدجنس.میشم شمر ذی الجوشن.میشم 
هند جگرخوار، اما نمی تونم همینطوری ساکت بشینم تا این دختره دل و دین رامین 

دانشگاه. رفته دنبالش تا  رو ببره. دیروز باز با هم قرار داشتن. فکر کن کجا... جلوی
برسوندش خونه. رامین چیزی نگفت ها...مرجان خودش به من زنگ زد و گفت از 
رامین تشکر کنم. عنتر خانوم عمدا به من زنگ زده تا بهم بفهمونه که با رامین داره 
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جدی میشه قضیه ش. همینم نگرانم می کنه. صنم این دختره خیلی کارشو بلده. خیلی 
 حالیشه.

ط گوش می دادم. دوست نداشتم چیزی بگویم. چیزی برای گفتن نداشتم. اگر فق
مرجان اینقدر تواناست که هم می تواند رفیع را درگیر کندو هم رامین 

را،پس...پس...من و رفیع خیلی هم مقصر نیستیم. پس می شود گذاشت به پای 
سند. گیج بودم. مهارت مرجان در صید مردانی که به نظرش خوب و عالی به نظر می ر

بازی مرجان ، بازی خوبی نبود.اینکه مردهارا اینطوری بازی بدهد ،اینکه روی زندگی 
 دیگران سرمایه گذاری کند.حس خوبی نداشتم.

 گفتم:

لاله... می خوای در مورد رفیع با رامین حرف بزنی؟بهش بگی مرجان با رفیع هم داره -
 م.یه چیزی بگی که گوشی دستش بیاد؟بازی دلبری و خودشیرینی می کنه؟چه میدون

باور کن به اینم فکر کردم.اما می دونم توی گوشش نمیره که نمیره. رامین خودرأی و -
سرتقه. تاخودش چیزی رو تجربه نکنه،محاله حرف منو بخونه. دلم می سوزه صنم... 

ه. بخدا می سوزه. حیفه که رامین زیر دست و پای خودنمایی های این دختر پرپر بش
 من می دونم آسیب می بینه.نمی خوام اینطوری بشه.

 هیچی ندارم بگم لاله. من توی کار خودم موندم.-

 هنوزم زنگ می زنه به رفیع؟-

آره. می زنه. فقط من دیگه زدم به در بیعاری. میرم گوشی رو میگیرم هرچی دلم -
 بخواد بارش می کنم.

 رفیع معترض نمیشه؟-

 نم که خوشش نمیاد.ظاهرا نه.اما می دو-

* 

س*ی*ن*ه ام تیر می کشد. درد امانم را بریده بود. با حساب روزهای باقی مانده تا 
 Eموعد ماهانه، این درد غیرعادی نبود. اما نمی شد تحملش کرد. دکتر برایم ویتامین 

 تجویز کرد. لبخند زیبای دکترزنان، به دلم نشست:

 زم.تغییرات هورمونیه. نگران نباش عزی-

* 

 رفیع موقع خوردن قرص های زرد ژله ای غافلگیرم کرد.

 چیه؟ برای چی میخوری؟-
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 همون درد قبلی.نمی تونم تحملش کنم.-

 اینکه مسکن نیست.خوب می کنه؟-

 دکتر گفت وضعیتمو بالانس می کنه. مسکن نداره. باید اینطوری دردش کم بشه.-

ی کرد. جلوی میز آشپزخانه سرپا ایستاده به سمتم آمد. دستش رو دوشهایم سنگینی م
بودم. لیوان آب را تازه روی میز گذاشته بودم. دوشهایم را زیر انگشتهای قوی و بلندش 

 فشرد و ول کرد. چندبار اینکار را کرد. گفت:

خودتو خسته نکن صنم. فشار کار این چندوقته خیلی بیشتر از قبل بوده. لازم نیست -
 ی. این همه ترجمه ریختی سرت که چی؟اینهمه سرتو شلوغ کن

دوست داشتم بگویم فشار کار اذیتم نمی کند.فشارهای عصبی و عاطفی دارد مرا می 
کشد.فشارهای مرجان دارد مرا دیوانه می کند.سردی های ده ساله ی خودش دارد مرا 

 شوم.از پا می اندازد. اینهم ترجمه ریخته ام سرم تا از فکر و خیال و خودخوری خلاص 

توی ذهنم با رفیع یکی به دو می کردم و حواسم از ماساژ ناشیانه اش پرت بود. بالاخره 
دست از ماساژ دادن برداشت. خشم توی جانم زبانه می کشید. خشمی که دلیلی 

برایش نداشتم. اما می دانستم این خشم جانشین تمام حسرتهایی است که از کم 
و کم بودنش حسرت می خوردم و الان از این بودن رفیع داشتم. همیشه از نبودن 

 بودن زیادی...از این بودنهای نچسب ، خشمگین می شدم.

* 

به بهرام فکر می کردم. اگر تقدیرم طوری دیگری بود و زندگی ام با بهرام گره می خورد، 
چه وضعی داشتم؟ آیا بعد از ده سال هنوز دوستم داشت؟ آیا بعد از ده سال با بهرام 

همینجایی می رسیدم که با رفیع رسیده ام؟ آیا بهرام دوستم داشت؟ همان  هم به
روزهای بچگی دوستم داشت؟ یا بهرام هم از همان اول دوستم نداشت؟ آیا مراقبتهای 
الانش از من و نگران بودنش برای من معنی اش دوست داشتن بود؟آیا تلفن زدنهای 

دوست داشتن؟ دوست داشتنی پشت سرهمش مال دوست داشتن بود؟ چه نوعی از 
از سر عذاب وجدان؟ جبران مافات؟ترحم؟ دلسوزی فامیلی؟ دست کشیدن روی سر 

بچه یتیم؟ آیا دوست داشتن آدمها با هم فرق دارد؟ آنقدر فرق دارد که گاهی نمی شود 
تشخیصش داد و نمی شود فهمید کسی دوستت دارد یا نه؟ مثل رفیع که گاهی 

ار اعلام می کند اما آنقدر جانکاه و سخت دوست دارد که با دوست داشتن را به اجب
 دوست نداشتن هیچ فرقی ندارد. 

 این همه سوال...این همه سوالی که بی جواب مانده اند. باید با دکتر آصف حرف بزنم.
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 دکتر آصف گفت:

دوستت داره. شک نکن. اما ممکنه درصد دوست داشتنش اونقدری نباشه که تو رو -
نه. اصولا بعنوان یک مرد می تونم این اطمینانو بهت بدم که دوستت داره. راضی ک

توی این سالها تو گذاشتی که شوهرت تو رو به روش خودش دوست داشته باشه. توی 
این روش جایی برای تو تعریف نشده. تو دوست داشته شدی، به روشی که شوهرت 

جلوی روش بایستی و بهش خواسته. این روش اونه. تو پاپس کشیدی. بلند نشدی 
بگی که تو رو چطوری دوست داشته باشه. ببین یک مثال برات می زنم. اگه کسی مارو 
تحقیر کنه،مثلا وقتی درخواستی ازما داره ،بجای حالت درخواستی، اگه با لحن امری و 

تحقیر آمیز اون کار رو از ما بخواد، این ما هستیم که بهش یاد میدیم برای بار دوم 
ارش رو چطوری اصلاح کنه.اگه بار اول رام بودیم و اعتراضی به رفتارش نکردیم، رفت

طرف مقابل رو جری می کنیم و دفعه بعد و بعدتر رفتار به مراتب بدتر و حقارت 
آمیزتری با ما خواهد داشت.اما اگه از همون اول با اخم کردن، با دلخور بودن، با حرف 

ما رو اذیت کرده و باید رفتارش محترمانه و  زدن حتی، بهش فهموندیم که رفتارش
مودبانه باشه، طرف مقابل هم یاد میگیره که دفعه ی بعد حرمتها رو نگه داره و 

رفتارش رو درست کنه. توی زندگی تو هم همینه. شوهرت تو رو همینطوری دوست 
ا بخوای داشته.بدون اینکه تو ازش عملا توقع برخورد گرم داشته باشی ، بدون اینکه علن

عاطفی باشه و مهرورزیش رو علنی و رفتاری کنه. اون اینکارها رو نکرده تو هم اعتراضی 
نکردی.گذاشتی این روش و روال توی زندگی تون عادی و روتین بشه. ازش نخواستی 

که تو رو اونطوری که هستی ببینه.بلکه همرنگ خواسته های اون شدی برای اینکه 
با این شمایل عادت کرده. عادت کرده زنی رو ببینه که به دیده بشی. اونم به دیدنت 

سلیقه ی اون لباس می پوشه، غذا می پزه، رفت و آمد می کنه. همه اینا یعنی سلیقه 
ی خودش. تو سلیقه ی اونی. خودت نیستی. انتظار نداشته باش هرروز با دیدن تو 

که خواسته ساخته و هیجان زده بشه و ابراز احساسات بکنه. اون تو رو همونطوری 
داره تماشا می کنه.وقتی یه چیزی رو مثل کمد یا میز، میذاری گوشه ی دیوار و جاشو 

فیکس می کنی ، دیگه خیالت راحته که از جاش تکون نمی خوره. هرروز نمیری 
تکونش بدی ببینی چیزیش شده یا نه. گاهگداری دستمال می کشی بهش تا 

گلدون کریستال رو روی میز بذاری، یا روی همون گردوغبارش پاک بشه. اما اگه یه 
کمد بذاری، هربار میز رو تمیز می کنی...هربار در کمد رو باز می کنی، مراقبی که مبادا 
گلدونه بیفته و بشکنه. گاهی جاشو عوض می کنی تا تغییر دکور بدی...تا از زیبایی و 
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یستی...اما می تونی با چشم نوازیش بیشتر استفاده کنی. تو میز و کمد و گلدون ن
همین قیاس ساده، به این نتیجه برسی که بخش مهمی از این روزمرگی و یکنواختی ، 

کوتاهی خودت بوده. باید این کوتاهی ها رو جبران کنی. باید یاد بگیری که خود 
واقعی تو پیداکنی. باهاش آشتی کنی و همونو به شوهرت نشون بدی. شوهرت الان 

خودش زندگی می کنه نه با کسی که خودش استقلال داره و فکر و داره با ساخته ی 
 روانش مال خودشه.

* 

 بهرام می گفت و می خندید. به چهره ی درهم رفیع اهمیتی نمی دادم.

عمه جانت گفت اگه به همین زودی ها نری دیدنش، پامیشه میاد تهرون...توی خونه -
 ت بست میشینه.

عمه بیاد اینجا. دستت درد نکنه بگو با مامان دوتایی  چه بهتر.از خدا می خوام که-
 بیان. اینطوری بهتر میشه.

بهرام با گوشی اش عمه را گرفت و با هم حرف زدیم. صدای شکسته ی عمه منیر هنوز 
هم دوست داشتنی و آرامبخش بود. به عمه قول دادم در اولین فرصت به دیدنش 

 بروم.

گذاشته بود. قرار بود استاد فلسفه هم باشد. کتابش برای  بهرام برای فردا قراری با ناشر
دوهفته ی بعد رونمایی می شد. توی دفتر ناشر جلسه ی کوچکی برای حرفهای کاری 

برقرار کرده بودند. بهرام خواست من هم همراهشان بروم. با اینکه دوست نداشتم 
دیدم، مصمم شدم که قاطی این نوع فعالیتها باشم، اما وقتی چهره ی درهم رفیع را 

حتما بروم. همیشه واکنش هایم ارتباط مسقیمی با رفتارهای رفیع داشت. اگر او می 
خواست، کاری را انجام می دادم یا نمی دادم. اما تازگیها برعکس همیشه، دیگر چشمم 

به رضایت رفیع نبود. مثل بچه های لجباز داشتم عمدا برخلاف میل رفیع رفتار می 
توجه نارضایتی اش می شدم، عمدا دست به همان کار می زدم. دکتر کردم. هرجا م

آصف خیلی تاکید کرده بود که زیاده روی نکنم. که باعث ویران شدن چیزهایی که 
 ساخته ام نشوم. گاهی تشخیص دادن بین حد تعادل و عدم تعادل برایم سخت بود.

* 

یز بلند شد. صندلی ده صبح بود. رئیس با شکم سیبی شکل قلمبه اش از پشت م
چرخدار از زیر تنش سر خورد و عقب رفت. پلیور سبز خوشرنگی تنش بود. بلافاصله 

توی ذهنم چرخید که یکی شبیه همین را برای رفیع پیدا کنم و بخرم. با بهرام و استاد 
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فلسفه دست داد. قبل تر ، دکتر میرزایی ؛ استاد فلسفه، از دیدنم ابراز خرسندی کرده 
زحماتم برای ترجمه تشکر زیادی کرده بود و الان داشت مرا بعنوان مترجم و  بود. از

ویراستار حرفه ای و چیره دست به قدیری، صاحب انتشارات معرفی می کرد. از اینکه 
مرکز توجه این مردان شده بودم کمی معذب بودم. بهرام با شیطنت می خندید و در 

ی کرد. دلیل تعریفهای بهرام را می دانستم. تایید حرفهای میرزایی، هی از من تعریف م
 این انتشارات دنبال مترجم بود و بهرام این را می دانست. 

تعریفهای الانش در واقع نوعی بازار گرمی برای من بود. قبلا با قدیری در مورد من 
صحبت کرده بود. قدیری قول مساعد نداده بود.جوابش را موکول کرده بود به چاپ 

 میرزایی.کتاب دکتر 

چندجلد کتاب روی میز بود. قدیری به هرکداممان یک جلد کتاب داد. کتاب چاپ شده 
ی دکتر میرزایی بود. دیدن اسم خودم زیر اسم مولف، بعنوان مترجم و ویراستار، حس 

 خوشایندی توی جانم ریخت. لبخند اطمینان بخش بهرام ، حسابی به دلم نشست.

.هم برای چاپ کتاب جدیدش، هم برای داشتن مترجم قدیری به میرزایی تبریک گفت
خوب و قوی ای مثل من. حسم مثل همان روزهایی بود که توی دفتر روزنامه منتظر 
بودم تا فرم استخدام را پرکنم. کمی دلشوره، کمی تشویش. بالاخره آن چیزی که باید 

 گفته می شد را شنیدم. قدیری گفت:

 رسمی هم دارید؟خانوم پویان شما تجربه ی کار -

 با صدایی آرام گفتم:

بله. البته مربوط به ده سال قبله. توی یک روزنامه ویراستارو مترجم بودم. چندسالی -
 کار کردم.

 سبیل پهنش را جوید و گفت:

 چرا ادامه ش ندادین؟-

 چشمهایم پایین افتاد:

 ام دادم.همسرم موافق نبودن. بعد از اون همین کارها رو برای همسرم انج-

 پر از سوال شده بود. گفت:

 ایشون ناشرن؟-

 نفسم را بیرون دادم. سرم را بالاگرفتم و گفتم:
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نه. مدرس دانشگاه هستن. مقاله هاشونو ویراستاری کردم یا چیزایی که نیاز داشتن -
رو براشون ترجمه کردم. البته بطور مرتب ترجمه های غیررسمی برای دانشجوها هم 

 . توی هر زمینه ای.انجام میدم

 دکتر میرزایی گفت:

 اساتید رو فراموش کردین خانوم پویان.-

 مردها خندیدند. قدیری جدی شد و زل زد توی صورتم.گفت:

خانوم پویان،با این کاری که از شما دیدم، و تجربه ای که فرمودین، یه پیشنهاد براتون -
کار می کنید، ما هم چاپ میکنیم.  دارم. شما بطور آزمایشی برای ما چندجلد کتاب رو

درصدی با هاتون قرارداد می بندیم. درصد مشخصی بر ای هرکتاب. کتاب اصلی رو هم 
ما در اختیارتون میذاریم. بعد از اینکه کارهاتون توی بازار نشر پخش شد و بازخوردش 

لاتر رو دیدیم، نوع قرارداد به رسمی و مدت دار تغییر پیدا می کنه و درصدش هم با
میره. در طول زمانی که مشغول کار برای این انتشارات هستین، نمی تونید برای هیچ 

کتاب دیگه ای با نشر دیگه ای کار کنید. حتی بطور رایگان. می دونم شرایط ما 
سخته.اما این شرایط این موسسه ست. اگه می پذیرید، از همین الان برای آغاز 

 همکاری بهتون تبریک میگم.

تند تند حرف می زد. باید دنبالش می دویدم تا بفهمم دارد چه می گوید. قدیری 
سرجمع دستم آمد که اگر کار در این موسسه را می خواهم باید قید ترجمه های دم 

دستی را بزنم. یا حداقل ترجمه ای در زمینه ی کتاب قبول نکنم. نمی دانستم پولی که 
دم دستی خودم می شود یا نه...اما  می دهند چقدر است. به اندازه ی ترجمه های

همین که می شد مدت معلومی را بعنوان پرسنل اینجا کار کرد و کار رسمی انجام داد، 
 مورد خوبی بود. 

 وقتی موافقتم را اعلام کردم، قدیری گفت:

الان که آخرسالیم. ده بیست روز دیگه سال تموم میشه. شما یکی ازروزهای هفته ی -
 لازم، برای تنظیم قرارداد تشریف بیارید دفتر.  آینده با مدارک

فراموش نکنید که اگه از محل کار سابقتون معرفی نامه و تاییدیه بیارید، خیلی موثره. 
اگر نشد هم نمونه کار چاپ شده ی قدیمی خودتون رو بیارین کافیه. بعد از بستن 

ها اونور سال به دستتون قرارداد ، کتابهای مورد نظر براتون ارسال میشه. ممکنه کتاب
برسه. اما زمان بندی مد نظر موسسه رو رعایت کنید. سروقت تحویل بدین. در مورد 

 این موضوع موقع تنظیم قرارد داد با هم حرف می زنیم.
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جدی بودن قدیری اذیتم نمی کرد. آنقدر از به دست آوردن این موقعیت جدید و تازه 
قدیری کوچکترین تردیدی در تصمیمم ایجاد خوشحال بودم که لحن رئیس مآبانه ی 

نکرد. دوست داشتم توی خیابان بدوم و فریاد بزنم. شادی غیر قابل تصوری تمام 
 وجودم را پر کرده بود.

* 

با بهرام به خانه برگشتیم. بین راه جایی ایستاد و از گلفروشی آنطرف خیابان برایم 
رد شود. نیم ساعتی هم معطل شد. از دسته گل زیبایی گرفت. مجبور شد از پل هوایی 

این همه صبوری و مهربانی اش دلم غنج زد. پخش ماشین را روشن کرد. بر ای یک 
 لحظه قلبم ایستاد:

 )با من صنما...دل یکدله کن...دل یکدله کن...(

 بهرام؟-

 لبخند عمیقش مهربان شد:

 بله؟ امری داشتین خانوم مترجم بعد از این؟-

 کجا آوردی؟ فکر نمی کردم اینجور آهنگای قدیمی رو بشه دیگه جایی شنید.تو اینو از -

 گفت:

 آدمای قدیمی آهنگاشونم قدیمیه. عوض نمیشه.-

 اشک توی چشم هایم حلقه زد:

 منو یاد بابا انداختی.-

خدا رحمت کنه دایی جان رو. اونقدر این آهنگو زمزمه می کرد که من اگه می -
آهنگ دیگه ای رو گوش بدم. این همیشه توی ماشین هست.  خواستمم نمی تونستم

 مجبوری گوشش میدم.

خنده ی شیطنت آمیزش مرا هم به خنده انداخت. دکتر آصف گفته بود دارم بهرام را 
جایگزین لاله می کنم. باید جلویش را می گرفتم. من باید خودم می شدم.خیال بهرام 

 ی گذاشتم ذهن و فکرم را پرکند.بی رحمانه داشت پیشروی می کرد.نباید م

 صدایش حواسم را از فکرهایم پرت کرد:

 صنم خوبی؟-

 هان؟ آره خوبم...عالی ام-

اونو که میدونم. همه شم مدیون منی شنل قرمزی...اما دریغ از یک تشکر خشک و -
 خالی.تازه باید برای خانوم دسته گلم بگیرم که من ازش تشکر کرده باشم.
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 خندیدم:

ون که وظیفته آقای محترم. برای دختردایی جانت گل نخری برای کی می خوای ا-
 بخری؟

 خنده هایمان توی ماشین می پیچید. با تصنیف در هم می پیچید و قاطی می شد.

 )تازه شد از او باغ و بر من / شاخ گل من... نیلوفر من (

 بهرام گفت:

تر از اینا باید حواسم بهت می بود. خیلی برات خوشحالم صنم. از ته دلم میگم. بیش-
 من در قبال تو مسئول بودم... اما فراموش کردم...لطفا منو ببخش.

 ) آنکس که منم پابسته ی او / می گردد او ، گرد سرمن (

چیزی نگفتم. سکوت کرده بودم. تصنیف تمام جانم را پر کرده بود. حیران شده بودم. 
 می کرد. داشت دلم را می لرزاند. بهرام داشت توی دلم را کند و کاو

 )آخر تو شبی رحمی نکنی / بر رنگ رخ همچون زر من (

 گفت:

 ناهار بریم یه جایی؟ -

 بدون فکر کردن گفتم:

 نه. بریم خونه. خودم یه چیز درست می کنم که بیشتر بهمون مزه بده.-

بیا. کارت دارم. نباید به لاله اس ام اس دادم که برای ناهار بیاید پیشم. نوشتم حتما 
 می گذاشتم خیال بهرام خیلی نزدیک شود.

 لبخندی زد و سر تکان داد.

* 

 لاله با دیدن بهرام تعجب کرد. آهسته گفت :

 خره مهمون داری که.چرا گفتی من سرخر پاشم بیام اینجا؟-

 گفتم:

عیبی  همینطوری. دلم خواست دوتا از موجودات دوست داشتنی مو با هم ببینم.-
 داره؟

 آره جون خودت. دوتا موجود دوست داشتنی.-

سراغ دسته گل روی میز رفت. تا رسیده بودیم، بهرام از من گلدان گرفت ، دسته گل را 
 باز کرد و گلها را با سلیقه توی گلدان پر از آب گذاشت. 
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نمی وسواس و دقتش در چیدن گلها توی گلدان برایم جالب بود. رفیع از این کارها 
 کرد. لاله سرش را توی گلها خم کرد:

 وای...چه گلهای تازه و نازی.-

 گفتم:

 بهرام زحمتشو کشیده.-

 لاله با چشمهای گشاد شده گفت:

 به چه مناسبتی اونوقت؟-

 خندیدم.گفتم:

می خوام براش زن بگیرم. بچه م ذوق زده شده...هول کرده...رفته برام دسته گل -
 یمون بشم.خریده که مبادا پش

 لاله مشکوک نگاهم کرد. بهرام لبخند کم عمقی روی لبش داشت. لاله گفت:

 به سلامتی. مبارک باشه. شیرینی شو به زودی بخوریم انشالله.-

 گفتم:

 می خوری. حتما می خوری.-

 بهرام میانه ی حرف را گرفت:

ختردایی گرامی من شوخی می کنه لاله خانوم. این گلها به مناسبت کار جدید صنمه.د-
از امروز رسما مترجم انتشارات )...( شده. توی همین هفته ی آتی هم قرارداد می بنده 

و میشه یکی از پرسنل انتشارات. و مطمئنا تا نیمه ی سال آینده میشه کارمند رسمی 
اونجا. چون مطمئنم که اون موسسه به هیچ وجه دلش نمی خواد نیروی خوب و 

 از دست بده. مستعدی مثل صنم رو

 لاله لبخند پهنی زد و با شادی به سمتم آمد. مرا در آ*غ*و*ش گرفت.گفت:

 وای...مبارکه عزیزم. خیلی خیلی مبارکه. خیلی برات خوشحالم. مبارکت باشه.-

شادی توی دلم موج می زد.از دیدن شادمانی واقعی ته نگاه لاله و لبخند روی لبهای 
شنا ، که راه دلم را گم کرده بود، دوباره توی دلم جاگیر بهرام، شادی مثل دوستی دیرآ

شده بود. از داشتن این دوموجود دوست داشتنی در کنار خودم حسابی خوشحال 
 بودم. کاش همه چیز آنطور که من می خواستم پیش برود.

بهرام برای رفتن عجله داشت. بعد از ناهار استراحت کوتاهی کرد و رفت. دوست 
 ی فراهم کنم تا لاله و بهرام بیشتر با هم حرف بزنند.داشتم موقعیت
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وقتی من و لاله تنها شدیم، چای دارچین و نبات آوردم و نشستم به حرف زدن. لاله از 
دست مرجان شکار بود. نمی خواست مستقیما به ماجرا وارد شود.نمی توانست هم 

 م:آرام بگیرد و گرفتار شدن رامین به مرجان را تماشا کند. گفت

 در مورد خودت حرف بزنم؟-

 در مورد من؟ چی می خوای بگی؟ خیلی خواهرشوهر بازی درمیارم؟ آره؟-

 نه بابا.اون که حق مسلم توست. در مورد خودت. خود خودت.-

 بزن. هرچی می خوای بگو.-

 لبهایم را با نوک زبان خیس کردم. دل دل کردن را کنار گذاشتم و گفتم:

 زدواج کنی؟لاله نمی خوای ا-

 لاله زد زیر خنده. گفت:

ازدواج؟ تا مرجان و امثال مرجان هستن که جنس نر رو از بیست کیلومتری رصد می -
کنن و از متاهل و مجرد قبضه کردن واسه خودشون، کجا شوهر به من می رسه عزیزم؟ 

 گرفتی مارو ؟ شوهر کجا بود؟

 عد از جمع شدن خنده ام گفتم:پرصدا می خندید. از خنده اش به خنده افتادم. ب

 حالا اگه شوهر بود چی؟ اونم خوبش؟ اونم آقا و جنتلمنش. هان؟ چی میگی؟-

 لاله هنوز می خندید. اشک توی چشمش جمع شده بود. لای خنده های بلندش گفت:

جون من نمیذاشتی پسرعمه ت بره. میذاشتی بمونه، همونو برام کاندید می کردی. -
 منگ!! هم خوب.هم آقا هم جنتل

 اوهوی...حق نداری به پسرعمه ی من توهین کنی. دفعه ی آخرت باشه ها...-

 لاله با لبخند گفت:

 اوف چه غیرتی. نخواستیم بابا...بیخ ریش عمه ی عزیزت.-

 ابروهایم را بالا دادم.چشمهایم را ریز کردم و گفتم:

پیش بکشم. اما ظاهرا که اتفاقا کار منو راحت کردی. نمی دونستم چطوری حرفو -
خودت پیش پیش راه افتادی پسرعمه ی منو تور کنی. خب...کوفتت بشه. گیر کنه 

 توی گلوت خفه ت کنه...اما درست حدس زدی. می خوام تو رو برای بهرام بگیرم.

 لاله ساکت شد. براق شد توی چشمهایم. چندثانیه زل زد و گفت:

 چه واسه خودش بریده و دوخته.تو غلط می کنی. دختره ی بیشعور...-

غلطو تو می کنی که نپرسیده و نشناخته داری حرف می زنی. یا زن بهرام میشی یا -
 دیگه باهات حرف نمی زنم.
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جدی بودنم لاله را متعجب کرده بود. نگاهش بین باور کردن و نکردن حیران 
 بود.گفت:

م... از وقتی گچ پاتو باز کردی صنم تازگی ها خیلی دور برداشتی ها. فکر نکن نمی فهم-
خیلی زورگو و قلدر شدی. رضاخان قلدرم که بشی...خودم سیبیلاتو دود میدم. حق 
نداری با من اینطوری حرف بزنی احمق جون. من لاله ام...مرجان نیستم. با مرجان 

 باید اینطوری با تحکم حرف بزنی.

 بعد خندید. گفتم:

 الان با تو کار دارم. زن بهرام میشی یا نه؟خدمت مرجانم به موقعش می رسم. -

 لاله شکلکی با دهانش درآورد و گفت:

امر دیگه ای ندارین بانوی من؟ اوامرتان مطاع...چشمم کور دنده م نرم...هم اینک -
 کنیز مطبخی بهرام شاه می گردم.

 از شدت خنده روی زمین افتاد. دلش را توی دستش گرفته بود و می خندید. من هم
می خندیدم. خنده هایم واقعی بود. دلم از این همه خوشی مالش می رفت. آرام که 

 گرفتیم گفتم:

لاله خل بازی درنیار.بخدا جدی گفتم. مدتیه توی این فکرم. حیفه. هم تو رو دوست -
دارم هم بهرامو. حیف شما دوتا با هم بُرنخورین. فکر می کنم روحیاتتون به هم بخوره. 

 روش فکر کنی؟هان؟ چرا نمی خوای

 لاله جدی شد.نگاه خیره اش پر از سوال بود.گفت:

 با پسرعمه ت در این مورد حرف زدی؟-

نه دیوونه.گفتم اول تو رو راضی کنم. بعد باهم میریم اونم راضی می کنیم...بلکه خدا -
 بزنه پس کله ش بیاد تو رو بگیره.

 دلتونم بخواد. آدمای پرمدعای فیس فیسو !-

 رتش را از من برگردانده بود. از ژستش خنده ام گرفته بود. گفتم:صو

لاله جدی باش. روش فکر کن. بهرام مرد خوبیه. تو هم زن خوبی هستی. حیفه تنها -
بمونید. بخدا حیفه. این همه انرژی مثبت و خوب که توی وجود شمادوتا هست، اگه 

 خواهش می کنم.با هم یکی بشه، یک زندگی خوبو می سازه. نه نیار. 

 لاله آنقدر شوخی کرد که غروب شد. دیر شدن و تنها بودن مادرش را بهانه کرد و رفت.

* 

 شادمانی ام آنقدر توی چشم بود که رفیع به زبان آمد. گفت:
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 خبریه؟ کیفت کوکه امشب.-

 بالبخند گفتم:

 عالی ام. هم کوکم هم توپ.-

 . گریه و گلایه ها تموم شد دیگه انشالله؟خداروشکر. بالاخره من تو رو توپ دیدم-

 لبخندم را عمیق تر کرد و گفتم:

بله...چه جورم. حتی تلفنای بی وقت مزاحمای دم شامم نمی تونه حال توپمو خراب -
 کنه.

آشکارا رنجید. از بی رحمی ام پشیمان شدم. سکوت کرد و نشست به تماشای اخبار. 
خرد کردم و توی ظرف جلویش گذاشتم. کنارش پاپیش گذاشتم. میوه پوست کندم و 

 نشستم. گفتم:

 امروز با بهرام رفتم...-

 برگشت سمت من. توی نگاهش سرزنش و خشم باهم بود. ادامه دادم:

رفتیم دفتر انتشارات )...(. قرار شد براشون ترجمه کنم. توی هفته ای که میاد میرم -
 برای بستن قرار داد.

 نگاهش تیره شد. گفت:

گفته بودم خودتو خسته نکنی. حرف من برات اهمیتی نداره؟ بهرام شده مدافع -
 زندگی تو؟ برات کار پیدا می کنه؟ بهرام کیه؟ چیکاره ست؟

سعی کردم آرام بمانم. تقلای رفیع برای پنهان کردن حس واقعی اش به بهرام ناشیانه 
 می فهمیدم. آرام گفتم: بود. حسادت را از لای کلماتش بو می کشیدم. از ته نگاهش

بهرام پسرعمه ی منه. دامنه ی علایق کاری و شغلی مون یه جایی به هم نزدیک شده. -
زحمت کشیده توی یک موسسه خوب ،برام یه کار خوب پیدا کرده. همینجا نزدیک 

 خونه زندگی خودم. کجای این مسایل مبهمه؟ کجای این مسایل اعتراض داره؟

 م. گفت:رفیع زل زد توی صورت

تو به کار نیاز داری؟ به پول نیاز داری؟ ماهی چقدر می خوای؟ خودم بهت میدم. -
دوبرابرشو بهت میدم. بشین توی خونه ت. آرامش زندگی تو بهم نزن. چه دلیلی داری 

 برای بیرون رفتن و قاطی سختی کار بیرون شدن؟

 گفتم:

ز نیاز مادی، نیاز روحی منو برآورده اگه کاربیرون آرامش منو بیشتر کنه چی؟ اگه غیر ا-
 کنه چی؟ بازم بمونم توی خونه؟
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 عصبی گفت:

روح کیلویی چند؟ بشین توی خونه ت زندگی تو بکن. مگه کم داری؟ غم چیزی رو -
 می خوری؟ چی ت کمه؟ کجای زندگیت می لنگه؟

برای  رفیع هنوز برای فهمیدن من و خواسته هایم زودبود. پذیرش صنم قدیمی، هنوز
رفیع اتفاق نیفتاده بود. زمان می خواست. وقت می خواست. اما نمی خواستم عقب 
نشینی کنم. نمی خواستم پاپس بکشم تا رفیع آمادگی پیدا کند. باید می دید تا می 

 پذیرفت. سعی می کردم آرام بمانم. سخت بود. خیلی سخت بود. گفتم:

 تو هم بیا. دوست دارم با هم بریم.وقتی برای بستن قرارداد رفتم، اگه تونستی -

چپ چپ نگاهم کرد. تکه ای میوه برداشتم و دور شدم. باید با خودش کنار می آمد. 
 باید عادت می کرد به دیدن صنم فراموش شده ای که در زوایای نهانم ، خفته بود.

* 

 مامان پشت تلفن گفت:

 عوض میشه.جور کنین تعطیلات عیدو اینجا باشین. آب و هواتونم -

می دانستم رفیع اهل دوهفته دوام آوردن آنجا نیست. سعی کردم توجیه و بهانه 
بیاورم...اما مامان مصرّ بود که تمام تعطیلات را آنجا باشیم. گقتم با رفیع حرف می 

 زنم.اما قول نمی دهم.

باید با رفیع درمیان گذاشتم.طبق انتظارم قبول نکرد.گفت کلی کار عقب مانده داردکه 
توی تعطیلات سروسامانی به آنها بدهد. گفتم لااقل یک هفته بمانیم...گفت حتی روی 
یک روزش هم برنامه ریزی کرده. پیشنهاد داد خودم تنها بروم. تیرخلاص را زدم. گفتم 
اگر نیاید من هیچ جا نمی روم. چیزی نگفت. ازهمان اول پیش بینی می کردم. رفیع 

 ی داشت من بروم.نه خودش می رفت نه تمایل

برای تنظیم قرارداد همراهم آمد. با دقت تمام زاویه های دفتر انتشارات را کاوید. 
سرسنگین و رسمی با قدیری حرف زد و سرآخر با گفتن )امیدوارم از کاری که می کنی 

 پشیمون نشی( توی خیابان از من جدا شد و رفت.

ا تمیز کرده بودم. گندم و عدس ده روز مانده بود به عید. گوشه گوشه ی خانه ر
خیسانده بودم. هفت سین زیبایی با ظرفهای سرامیکی آبی خریده بودم. همه چیز بوی 

نو شدن می داد. بوی عید و بهار توی دلم موج می زد. برای رفیع پیراهن سبز شیکی 
خریدم تا موقع تحویل سال تنش کند. خودم را به یک مانتوی قرمز و کیف و کفش 
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همان کردم. تصور دیدن قیافه ی رفیع بعد از دیدنم توی آن مانتوی قرمز، ته مشکی م
 دلم را قلقلک می داد. 

قرمزش توی چشم نبود. تیره و موقر بود.اما توی حیطه ی سلیقه ی رفیع برای من 
 نبود. آجیل خریدم اما شیرینی و میوه را گذاشتم برای دوروز مانده به عید.

ی را هم بعدتر می خریدیم. روزها و شبهای آرام و بی دردسری با رفیع میوه و شیرین
بود. انگار رفیع آن جبهه گیری اولیه مقابل کار جدیدم را داشت ترک می کرد و با قضیه 

کنار می آمد. گاهی برای نحوه ی رفت و آمدم نظری می داد...گاهی در مورد 
ت که حقوق مسیرهای رفت و برگشتم حرف می زد...حتی گاهی هم می خواس

دریافتی ام را برای آینده ام پس انداز کنم و ولخرجی نکنم. این حرفها امیدوارم می کرد 
 که دارد من ِ جدید را می پذیرد ، حتی اگر خیلی هم باب میلش نباشد.

سفره ی هفت سین را روی میز ناهارخوری وسط هال، مثل هرسال روی ترمه ای که 
د چیدم. ماهی قرمزرا توی تراس می گذاشتم تا از مامان توی جهیزیه ام گذاشته بو

گرمای داخل خانه در امان باشد و تا عید زنده بماند. ماهی سفید را تمیز کرده بودم و 
توی فریزر گذاشته بودم. سبزی پلویی تازه گرفتم و پاک کردم و خرد کردم و بسته 

ه بود. می خواستم بعد بندی کردم. همه چیز آماده بود. خون تازه ای توی رگهایم دوید
از تعطیلات هفته ی اول سال، با لاله چندروزی پیش مامان بروم. قصدم از اینکار 

فرصت دادن به لاله برای شناختن بهرام بود. بد نبود عمه منیر هم لاله را ببیند. مطمئن 
بودم از لاله خوشش می آید و آنقدر توی گوش بهرام می خواند که توی فکر 

 بیندازدش.

له برای هردومان از آرایشگاه وقت گرفته بود. به آرایشگر گفتم برای موهایم مدلی لا
برایم انتخاب کند که نیازی به سشوار کشیدن و حالت دادن نداشته باشد. همینطوری 

 خودش فربخورد و حالت بگیرد. لبخندی زد و گفت:

 ناراضی برنمی گردی. -

که زمینه ی موهایش قهوه ای روشن است و  وقتی کارمان تمام شد، خودم را زنی دیدم
هایلایت های روشن تر لایش می درخشد. از رنگی که مامان برایم گذاشته بود ، بهتر 

به نظر می رسید.فکر کردم سالن آرایشگاه کجا و آشپزخانه و رنگ کردن مو با کیسه ی 
ه ، ترکیب زباله کجا؟ ابروهای مرتب و رنگ شده ، موهای لایه لایه روی هم خرد شد

زیبایی درست کرده بود. از خودم خوشم آمده بود. از اینکه سال جدیدم را با کلی انرژی 
 و نیرو شروع می کردم خوشحال بودم.
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موقع برگشتن لاله از مرجان می گفت.از پیله کردنهایش به رامین و تلفن زدنهای بی 
فکر کردم، تلفنهای  وقت مرجان به خودش برای ارائه گزارش از قرارهایش با رامین.

مرجان به رفیع کمتر شده،قطع نشده اما کمتر شده. سه چهار شب یک بار. پس رامین 
 و لاله جایگزین شبهایی که مرجان غیبت داشت، شده بودند.

از لاله برای سفرمان قول قطعی گرفتم و از همان بین راه به مامان زنگ زدم و گفتم که 
 ی روم. مامان پشت گوشی پوفی کرد و گفت:هفته ی دوم عید با لاله پیشش م

 تو درست نمی شی صنم. باید با شوهرت بیای نه با دوستت.-

 خندیدم و خداحافظی کردم.

* 

رفیع توی صورتم نگاه می کرد. چندثانیه همانطور زل زده بود و چیزی نمی گفت. 
 گفتم:

 به نظرت خوب نشدم؟ خودم که خیلی خوشم اومده.-

 د.لبهایش را روی هم جمع کرد و گفت:سری تکان دا

چرا...اتفاقا خیلی تغییر کردی. داشتم فکر می کردم چرا تا حالا موهاتو فندقی نکردی. -
 یا بلوطی.

 ابروهایم را بالا انداختم. با لبخند گفتم:

 میشه دقیقا بگی فندقی یا بلوطی چه رنگیه؟-

 گفت:

 ن رنگی.جانت کینگ یادته توی قصه های جزیره؟ همو-

بی اختیار با صدای بلند خندیدم. خیلی خندیدم. رفیع متعجب نگاهم می کرد. بالاخره 
چیش خنده داره؟ چرا می -خنده به او هم سرایت کرد. بی صدا خندید. بعد پرسید:

 خندی؟

رفتی به ده پونزده سال قبل؟ من چه میدونم موهای جانت کینگ چه رنگی بود.یه -
ه میدونم چی رو میگی. اصلا من از اون سریال فقط سارا رو آدرس نزدیکتر بده. چ

 یادمه و اون پسره که یتیم بود و عاشق دختردایی سارا شده بود.

 یتیم نبود. پدرداشت.اما پدرش آدم خوبی نبود.-

حالاهرچی. من از کجا رنگ ِ...هان...یادم اومد. زن دایی سارا. وای چقدر دوستش -
. وای... رفیع؟ موهای اون بیچاره کجاش بلوطی فندقی بود؟ داشتم. چقدر مهربون بود

 اونکه روشن بود.
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 طلایی نبود.-

 نه طلایی نبود. اما روشن بود. اتفاقا شبیه همینیه که الان رنگ موی منه.-

 نه نیست.-

 هست.-

 میگم نیست-

 میگم هست.-

شد. از رفیعی  یکی به دوی مان، داشت رنگ شوخی می گرفت. دلم داشت زیرو رو می
که مثل بچه ها سربسرم می گذاشت خوشم می آمد. دکتر آصف گفته بود از 

کوچکترین بهانه ها برای با هم بودن و خندیدن و تفریح کردن استفاده کنم. به طرفم 
 آمد و موهایم را لمس کرد. گفت:

 بوی رنگ مو میدی.-

 آره خب. تازه رنگ شده.هنوز نرفتم حموم بشورمش.-

 خوای ببرمت برات بشورم؟می -

رفیع متوجه نشد، اماحرفهایش داشت دیوانه ام می کرد. دوست داشتنش داشت 
دوباره توی دلم رشد می کرد.دوباره داشت ساقه می زد. تنه می شد. ریشه می دواند. 

شاخ و برگ می داد. لبخند روی لبم ماسید وقتی صدای تلفنش بلند شد. بازهم 
تلفن کوتاه بود، اما برای مشوش کردن من کافی بود. شب با  مرجان. باز هم مرجان.

 رفیع و گرمای نزدیکی به او سرشد.

* 

سه روز دیگر سال نو می شد. عید می شد. بهار می شد.توی دل من هزار هزار جوانه 
داشت می رویید. هربار توی خیابان چشمم به نوک شمشادها و شاخه های گُله گُله 

می افتاد، همانجا که بعدتر محل رویش برگ می شد، دلم غنج ورم کرده ی درختان 
می زد. چیز گرم و خوشایندی ته دلم سر می خورد. بهار امسالم را حسابی دوست 

 داشتم. برای بهار امسالم کلی برنامه داشتم. بهار امسالم رویش دوباره ی من می شد.

یه کرد که تمام تعطیلات آخرین جلسه ام با آصف پر از لبخند و امید بود. آصف توص
عید را روی خودم کار کنم. خودم را قوی کنم. و اجازه بدهم که رفیع این صنم قوی شده 

را باور کند.و بگذارم که رفیع مرا تمام قد ببیند. با تمام قدرتی که توی وجودم پنهان 
ی است. گفت که حتما بخشی از تعطیلات را با هم به سفر برویم. ولو دو سه روز. کل

برنامه داشتم برای این سفر. توی ذهنم از مطب آصف تا خانه، داشتم محل جایی را که 
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قرار بود دوتایی برویم انتخاب می کردم.از شمال تا جنوب...از شرق تا غرب. جایش 
خیلی مهم نبود. مهم این بود که من و رفیع دوتایی برویم که محکم تر و گره خورده تر 

یم انگار داشت نم نم باز می شد. داشت کم کم می دید. به هم ، برگردیم. چشم ها
داشتم خودم را می دیدم. زنی را که سالهای متمادی فراموش کرده بود برای خودش 
زندگی کند.تمام فکر و ذکرش گرمی و نرمی دل رفیع بود. برآورده کردن خواسته های 

 رفیع بود. دست به فرمان اوامر رفیع بود. 

ته شده بود. حال و حوصله ی خودش را نداشت. دلش برای زنی که از خودش خس
دیدن صورت آراسته و زیبای خودش توی آینه تنگ نمی شد.زنی که موچین و فرچه ی 

ابرو توی کیفش نداشت. حتی یک آینه ی کوچک کیفی، همراه خودش نداشت. زنی 
رفت و که از این عروسی تا آن عروسی با اجبار و سفارش مامان به آرایشگاه می 

موهایش را رنگ می کرد. زنی که به اصرار و اجبار لاله ، ترجمه قبول می کرد. زنی که 
دلش روز به روز کوچک تر و ناامید ترمی شد. و خودش روز به روز بیشتر و بیشتر از 

مردم می ترسید. زنی که جز چهار دیواری مطبخش ،جایی احساس امنیت نمی کرد و 
رنگی و تند و شور توی غذا، تنها تغییرات روزانه اش بودند.  کم و زیاد کردن ادویه های

زنی که رفیع را بی چون و چرا پرستش می کرد و در انجام مناسک این پرستش، یکسر 
 فنا شده بود.

* 

ظرف ماست را روی میز گذاشتم. روی نان های خرد شده، چند ملاقه ماست ریختم و 
ست را با لذت خوردم. فکر کردم اگر رفیع بود، با قاشق هم زدم. نشستم ترکیب نان و ما

چقدر برای این چیزی که دارم بعنوان غذا می خورم، سرزنشم می کرد. فکرم را پردادم 
که برود پی کارش. من درست در همین لحظه و همین جا، با این معجون نان و 

 ماستم عشق می کردم.

ی دستش یک کیسه ی پلاستیکی درگیر ترجمه بودم که رفیع در ورودی را باز کرد. تو
داشت. بلند شدم و با لبخند به سمتش رفتم. چشم هایش درخشید. بی فکر جلو رفتم 

 و گونه اش را ب*و*سیدم. گفتم:

 خسته نباشی آقای استاد.-

 لبخند زد:

 مونده نباشی خانوم مترجم.-
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ز دستش صدای خنده مان زیر سقف خانه ای که منتظر عید بود، پیچید. کیسه را ا
 گرفتم. پرسیدم:

 چیه؟ نکنه برای من هدیه گرفتی؟-

 جواب داد:

 هدیه اش که برای تو هست. اما از طرف من نیست.-

 پس از طرف کیه؟-

 گفت:

 بذار لباسمو عوض کنم...بعد میام بهت توضیح میدم.-

از تعللش در جواب دادن چیزی توی دلم به هم پیچید. تا برود لباس عوض کند و 
ست و صورتش را بشوید، توی کیسه را نگاه کردم. یک بسته ی کادوپیچ شده و یک د

شیشه ی ترشی. شیشه را توی هوا نگاه کردم. ترشی مخلوط بود. رنگ زرد آغشته به 
زردچوبه ی گل کلم های توی شیشه باعث شد بینی ام را جمع کنم. اصلا دوست 

باید اصالت داشته باشد. زردچوبه نداشتم که ترشی را با زردچوبه رنگی کنم. ترشی 
نوعی تقلب در خوش و آب و رنگ کردنش بود. شیشه را روی زمین گذاشتم. بسته 

کادوپیچ را بیرون کشیدم. بازش کردم. یک شال صورتی حریر پولک دار...شبیه چیزی 
که زنهای کورد سرشان می اندازند و یک پیراهن چهارخانه ی مردانه ی خوشرنگ سبز. 

وی بسته بود. شال و پیراهن را روی میز گذاشتم. منتظر رفیع بودم. حس خوبی اینها ت
 نداشتم. وقتی روبرویم روی زمین دراز کشید ، قبل از اینکه چیزی بگویم گفت:

 چای نداری به ما بدی خانوم خانوما؟-

وان بلند شدم تا برایش چای بریزم. چای را از قبل روی اجاق گاز گرم نگه داشته بودم. لی
 چایش را جلویش گذاشتم و پرسیدم:

 کی داده اینا رو؟-

سرش را بلند نکرد که نگاهم کند. با صفحه ی تلویزیون خیره شده بود که برنامه ی بی 
ربطی را نشان می داد.حرکتش به طرز واضحی ، ساختگی به نظر می رسید. انگار 

. کاملا تصنعی و دوست نداشت جواب بدهد یا می خواست از سراجبار جواب بدهد
 نمایشی، با بی تفاوتی گفت:

 خانوم میثاق برای عید زحمت کشیده و هدیه داده.-

 بی اختیار از جا بلند شدم. گفتم:

 کدومو؟ شال و پیراهنو یا ترشی رو؟-
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هنوز نگاهم نمی کرد. مثل آدم خطاکاری شده بود که از نگاه کردن به آدم شرم 
 دارد.گفت:

 خودش تهیه کرده. ترشی رو هم مادرش زحمت کشیده فرستاده. همه شو. بسته رو-

تمام توصیه های آصف...تمام اندرزهای عاقلانه اش در مورد اینکه باید خوددار باشم و 
بتوانم خودم را کنترل کنم، در کسری از ثانیه دود شد و به هوا رفت.با صدایی که به 

 شدت تلاش می کردم شبیه فریاد نشود گفتم:

وقت شما هم خیلی راحت و بی تعارف هدیه های ارزشمند مرجان خانوم و مادرشو اون-
 قبول کردی؟

نگاهم کرد. نگاهی پر از سرزنش. از همان نگاه هایی که خاص رفیع بود. عضلات 
 صورتش باز توی همان قالب رفیع منشانه ی همیشگی اش فرو رفت. 

 ش آمیز خدمتم می رسید.حرکاتش را از بر بودم. الان با یک جمله ی سرزن

یعنی چی؟ قبول نمی کردم. زحمت کشیده و برای قدردانی از من برای روند مصاحبه -
 اش هدیه تدارک دیده. چرا باید رد می کردم؟

توی چشم هایم آتش زبانه می کشید.خوب حس می کردم. چشم هایم می 
 سوخت.گفتم:

هرچیزی که یک سرش مربوط با یعنی شما نمی دونی که من به این خانوم حساسم و -
این بانوی به ظاهر محترم بشه منو آزار میده...؟ اونوقت ازش هدیه قبول می کنی و 

 میاری توی خونه ی من؟ آره؟

داری شلوغش می کنی صنم؟ مگه گناه کردم؟ چی باید می گفتم؟ می گفتم ببخشید -
 چون خانومم به شما حساسه نمی تونم هدیه ازتون قبول کنم؟

 بله...نباید قبول می کردی.نباید قبول می کردی.-

مگه با مردم دشمنم که بخوام توی روشون بایستم؟ اصلا مگه میشه؟ تو خودت  -
 بودی می تونستی قبول نکنی؟ می تونستی رسما به مردم بی احترامی بکنی؟

 صدایم هنوز شبیه فریاد نبود:

..چرا آوردیش؟چرا گذاشتیش کف اصلا حالا که قبول کردی،توی خونه نمی آوردیش.-
دست من؟خیلی خوشایندته که همسرت از دختری که داره علنا با زندگیمون ور میره ، 

هدیه بگیره؟ من مرده ی شال پولکی مرجان خانومم؟ یا تو بی پیراهن موندی که 
 برداشته برات پیراهن هدیه آورده؟
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. کی به زندگی تو کار داره؟ داری شلوغش می کنی صنم... باز داری گیر بیخود میدی-
بدبینیت بی اساسه.خب چیکار می کردم؟ چیکار می تونستم بکنم؟ مجبور شدم قبول 
 کنم. اصلا اگه خوشت نمیاد بده ش به یه کس دیگه. چه میدونم...اصلا بندازش دور.

 عصبی خندیدم...گفتم:

مونه که اگه به پیراهن حتما اینکارو می کنم. حتما اینکارو می کنم! اما شما هم یادت ب-
احتیاج داشتی یا دلت هوس ترشی خونگی زردچوبه دار کرد، حتما به خودم 

بگی...احتمالا سلیقه و ذائقه تو توی این همه سال بهتر از مادرمرجان خانوم می 
 شناسم.

بسته و کاغذ کادوی پاره شده و لباسها و شیشه ی ترشی را ب*غ*ل زدم و بلافاصله به 
نه رفتم.در سطل زباله را برداشتم و همه را توی سطل جادادم. بوی زباله سمت آشپزخا

توی بینی ام زد. در سطل را گذاشتم. رفیع سرش را برده بود توی تلویزیون. خودش را 
زده بود به بی تفاوتی و نابینایی.از کنارش رد شدم و توی اتاق کار، سراغ ترجمه هایم 

مق...دخترک احمق...پیش خودش چه فکری رفتم. توی دلم آشوب بود. دخترک اح
کرده بود؟ چه خیالاتی توی سرش داشت؟ با چندنفر داشت بازی می کرد؟ رفیع...؟ 

رامین... ؟ من... ؟ لاله... ؟سرم لحظه به لحظه سنگین تر می شد. زنگ تلفن رفیع توی 
ط سرم پیچید. صدای حرف زدنش را با گوشی می شنیدم. جملاتش نامفهوم بود... فق

 می شنیدم. چیزی نمی فهمیدم. وقتی شانه ام را لمس کرد به خودم آمدم. آرام گفت:

 صنم جان...خانوم میثاق با تو کار دارن...-

گوشی اش را به طرفم گرفت و وقتی نگاه خیره ام را دید...با چانه به گوشی اشاره کرد 
 و حالی ام کرد که جواب بدهم. گوشی را به گوشم چسباندم. 

 ای پرانرژی و سرخوش مرجان توی گوشم آونگ زد:صد

 سلام صنم جونم...خوبی؟ خوشت اومد خانوم خانوما؟-

 سنگین و سرد جوابش را دادم:

 سلام.-

صنم جونم... امیدوارم سلیقه ی منو بپسندی. اگه شاله رو با لباس شب مشکی ست -
 م میاد.کنی...خیلی خوب میشه. خودم همینکارو می کنم. حتما به تو ه

 سکوت کرده بودم. گفت:

 صنم جون...هستی؟ داری گوش میدی؟-

 بله...گوش میدم.-
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چرا چیزی نمیگی عزیزم؟ از سلیقه ی من خوشت نیومد؟ کار بدی کردم؟ می خوای -
رنگشو عوض کنی؟ یه بنفشم داشت که اونم بهت خیلی میاد. می خوای فردا بریم 

 عوضش کنیم؟

ترل کنم تا جیغ نکشم و توی گوشی لیچار و بدو بیراه بار سخت بود که خودم را کن
 مرجان نکنم. سخت و تلخ گفتم:

مرجان خانوم...من سردرد دارم. می بخشی. حتی یک کلمه از حرفاتم نمی فهمم. قطع -
 می کنم.

بدون اینکه مجال حرف زدن به مرجان بدهم قطع کردم. گوشی توی دستم بود. رفیع از 
بود. سرم واقعا درد می کرد. گوشی توی دستم لرزید. اس ام اس آمده  اتاق بیرون رفته

بود. اسم مرجان روی نوار دیجیتالی گوشی از جلوی چشمم رد شد. بی اختیار پیام را 
باز کردم. به درک که گوشی مال رفیع بود و حریم خصوصی اش را زیر پا می گذاشتم. 

 نوشته بود:

زه رو بپوشی؟ مطمئنم خیلی بهت میاد. میشه وقتی میای همون پیراهن سب-
 ب*و*س.

 گوشی را روی میز پرت کردم و فریاد زدم:

 دختره ی بیشعور...دختره ی عوضی...دختره ی آشغال...-

 رفیع پرید توی اتاق...گفت:

 چته صنم؟ داری با گوشی حرف می زنی؟-

 خشمگین توی صورتش خیره شدم. فریاد زدم:

با سوگلی دانشگاهتون بد حرف نزدم. حالیم بود که طوری حرف نخیر...نگران نباش...-
بزنم که به تریج قباشون برنخوره. شما نگران نباش.رفیع اخمهایش را درهم 

 کشید.گفت:

چت شده باز تو؟ باز که شروع کردی صنم...کی می خوای دست از این بچه بازی هات -
 برداری؟

دارم.اما شما هم فراموش نکنی که وقتی باشه آقا...من دست از بچه بازی هام برمی-
میری سرقرار، پیراهن پیشکشی سبزت رو بپوشی و بری دیدن مرجان خانومت. 

ب*و*س عزیزم!! البته بهش توضیح بده که پیراهن رو از توی زباله ها بیرون کشیدی 
که مبادا از بوی بدش ناراحت بشه...اصلا می خوای یه شیشه عطر روی خودت خالی 

ه وقت مشام این زنیکه ی عوضی بیشعور، آزرده نشه از بوی گند زباله...کاش کن که ی
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یه عطرم برات میذاشت تا همه چی تکمیل بشه. سفارش کن برای دفعه ی بعد حتما 
عطر مورد علاقه خودشم برات بذاره.تمام وجودم داشت می لرزید. گفتن این حرفهای 

شتم از پا می افتادم. سابقه نداشت که خصمانه تمام توانم را داشت تحلیل می برد. دا
اینطوری سررفیع داد بکشم و اینطوری حرف بزنم. داشتم خفه می شدم. گوشی روی 

 میز لرزید تکان خورد. اسم مرجان روی نوار دیجیتالی راه میرفت. عصبی گفتم:

 بفرمایید جواب بدین...لابد می خوان رنگ بقیه ی لباساتونم ست کنن.-

 نی شده بود. گفت:رفیع هم عصبا

 اصلا معلوم هست چی داری میگی تو؟ این حرفهای بی ربط چیه داری می زنی ؟-

 بفرمایید تلفن سوگلی تونو جواب بدین تا بعد. زشته دختر معصوم منتظر بمونه.-

 رفیع با عصبانیت گفت:

خودت جواب بده. معلوم نیست چی داره توی اون سرت می گذره. آخرش یا منو -
 نه می کنی یا خودتو...دیوو

از اتاق بیرون رفت. بی اراده گوشی را جواب دادم. صدای شاد و سرمست مرجان 
داشت مرا می کشت. می خواست نتیجه ی نبرد نابرابرش با من را ببیند؟ به سختی 

 جان کندم و گفتم:

 بله؟-

 خندید و گفت:

منده...معذرت می خوام الهی بمیرم...حتما پیش خودت هزار تا فکر کردی...من شر-
 صنم جون.

 صدایم سخت بود...اما با تمام توانم بی تفاوت بود. گفتم:

 در مورد چی حرف می زنی مرجان؟-

 گفت:-

همین پیامی که الان اومد برای گوشی استاد. بخدا شرمنده ام. داشتم پیام رو برای 
دت گوشی رو کسی می فرستادم... اشتباهی اومد برای استاد. خوشحالم که خو

برداشتی. اگه استاد برمیداشت از خجالت آب می شدم. البته خودم فردا براشون 
 توضیح میدم...اما خوب شد که تو خودت گوشی گرفتی تا برات توضیح بودم.

 گفتم:

 بازم متوجه نمیشم...-

 یعنی تو پیامو توی گوشی استاد نخوندی؟-
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 ار دارم؟نه...دلیلی نداره. من به گوشی ایشون چیک-

 خندید.گفت:

آخه خیلی از خانوما مدام گوشی شوهرشونو چک می کنن ببینن چی توش دارن و -
ندارن. کی زنگ می زنه... کی اس ام اس میده...خلاصه همه جوره شوهره رو می پان 

 که خطا نکنه...

 دوباره خندید. گفتم:

نداری من به کارام برسم.سرم من از این عادتا ندارم عزیزم...پیامتم ندیدم. اگه کاری -
 حسابی شلوغه.

صدای خنده اش توی گوشم بود که قطع کردم. پیام دادنش...زنگ زدنش برای رفع و 
رجوع کردن اشتباه ارسال پیامش...همه و همه به شدت ساختگی و نفرت انگیز به نظر 

می  می رسید. این دخترک احمق داشت با زندگی ام بازی می کرد. با اعصابم بازی
کرد...با روانم بازی می کرد...باید چکار می کردم؟ باید به چه چاره ای پناه می بردم؟ 

 چه راهی را باید پیش رو می گرفتم؟ آصف برای این فاجعه چه توصیه ای داشت؟

سرم را توی دستهایم گرفتم و تعجب کردم که چرا مدتهاست اشک نریخته ام؟چرا 
نمی کنم...حس الانم خشم بود. مطلقا خشم مدتهاست احساس زبونی و وادادگی 

بود...نه زبونی و درماندگی...اما اگر رفیع می خواست جاخالی بدهد و مرجان را برای 
 همیشه از محدوده ی زندگی مان حذف نکند، من به تنهایی نمی توانستم کاری بکنم.

* 

مان خیلی سرسنگین بودیم. حرف می زدیم...اما رنجش آشکاری بینمان بود. حرفها
رسمی بود، )شام حاضره... دستت درد نکنه... میرم بخوابم(. خودم را کاملا محق می 

دانستم. رفیع باید برای برطرف کردن این رنجش پیشقدم می شد. حتی در تصورم هم 
نمی گنجید که برای حماقتهای عمدی مرجان، پیشقدم شوم و با رفیع گرم بگیرم. عید 

درگیر مرجان شده بودم. نباید می گذاشتم که ازن دخترک داشت می آمدو من دوباره 
 بدپیله، شادی برنامه ریزی شده ام را خراب کند.

دودوتا چهارتا کردم که بنشینم جدی با رفیع حرف بزنم و بخواهم که مرجان را برای 
همیشه کنار بگذارد. به هر طریقی که شده. حتی اگر شده محل کارش را عوض کند...یا 

زندگی مان را...مثلا به شهری دیگری برویم... نه شدنی نبود. میدانستم که  حتی محل
 شدنی نیست. محال بود که رفیع قبول کند. عقلانی هم نبود.
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باید با لاله حرف می زدم. باید همین فردا گیرش می آورم و با او حرف می زدم... دوتا 
 عقل بهتر از یک عقل کار می کند.

م و فکر می کردم. فکر کردم...یعنی رفیع به مرجان می گوید توی تخت وول می خورد
که من هدایایش را توی سطل زباله ریخته ام؟ یعنی می گوید؟ محال بود...محال 

 بود...نمی گفت!

* 

صبح با خداحافظی سردی از خانه بیرون رفت. همه چیز را پشت تلفن برای لاله 
 تعریف کردم. لاله پوف غلیظی کشید و گفت:

آخه من موندم که این جونور داره چیکار می کنه...نه... واقعا داره چیکار می کنه...از -
این طرف از عصر تا شب با رامین داره توی خیابونا ول می چرخه...از اون طرف داره 

برای رفیع دم تکون میده...من موندم واقعا این بشر از زندگیش چی می خواد...بدتر از 
چی می خواد؟ دیگه کم مونده که من بزنم توی گوش رامین تا اون...از زندگی بقیه 

حالیش بشه که این دختره هیچ رقمه بهش نمی خوره...داره بازیش میده...داره 
مچلش می کنه... دخترای این تیپی که اهل زندگی نیستن...فقط کرم دارن که آتیش 

 بسوزونن و بقیه رو اذیت کنن.

 ی کردم که لباسا و ترشیه رو انداختم توی آشغالی؟لاله من چیکار کنم؟ یعنی کاربد-

 خندید:

نه بابا تو هم...خیلی هم کار خوبی کردی...من جای تو بودم...میرفتم می کوبیدم توی -
سر خودش و ننه ش. باور نمی کنی صنم...اونقدر ازش شکارم که اگه فرصت دست 

مامان حرف زده بهش گفته  بده...موهاشو دونه دونه می کنم... رامین احمق نشسته با
دارم برات عروس میارم. مامان منم که دلش غش و ضعف عمومی میره برای عاقبت 

بخیر شدن بچه هاش...هی راه میره قربون صدقه ی عروس نیومده ش میره. فکر کن 
من چه حالی میشم وقتی قربون صدقه رفتنای مامانمو و لبخندهای مکش مرگ مای 

 رامین رو می بینم.

له از من بدتر بود.نمی شد روی حرفهایش حساب کرد.مانده بودم دو روز مانده به لا
 عید،چرا باید بزرگترین مشکل من درگیری با مرجان می بود؟چرا؟

* 
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عصر که رفیع برگشت مشغول ترجمه بودم. کار دانشجویی که لاله برایم هماهنگ کرده 
د شیمی رسیده بود.هنوز کار رسمی ام بود. چندتا از ایمیلهای بهرام هم با متنی در مور

 شروع نشده بود، پس ترجمه های متفرقه ایرادی نداشت.

سلام بی تفاوتی کرد. انگار نه انگار که اتفاقی افتاده. من هم خودم را زدم به بی 
تفاوتی.انگار نه خانی آمده نه خانی رفته. وقتی چای همیشگی اش را جلویش 

 گذاشتم. گفت:

 وه کی بریم صنم؟ دو سه روز دیگه عیده.دیر نشه.برای خرید می-

 با ماسک بی تفاوتی ام گفتم:

نه چرا دیر بشه. مگه چندتا مهمون داریم. سروتهش ده نفر هم نمیشن. همون روز -
 عید هم که خرید کنیم اتفاقی نمیفته.

خیره نگاهم کرد. تعجب ته نگاهش داشت قلقلکم می داد برای یک خنده ی پرصدا. 
 تا حالا من از این عادتها داشتم که میوه ام را روز عید بخرم؟  کی

همیشه تمام لوازم و مقدمات پذیرایی از چندروز قبل تر فراهم بود. خیرگی نگاهش را 
ندیده گرفتم و برگشتم سر ترجمه ام. برگشت سمت من. روی مبل روبرویش نشسته 

 بودم و ورقه هایم روی میز پخش بود. گفت:

اضر شو...من چایی مو بخورم بریم خرید. می خوای بخوریم به شلوغی شب پاشو ح-
 عید؟ اونوقت میوه ی خوب گیرمون نمیاد ها.

توی ذهنم حتی رنگ شال نخی ام را با مانتوی ضخیمم ست کرده بودم. اما به رویم 
 نیاوردم. بی تفاوت گفتم:

 پیدا میشه.نگران نباش.-

خاطر بلند شدم و لباس بیرون پوشیدم. پشت سرم  وقتی دوباره اصرار کرد، با طیب
آمد. کناری ایستاده بودم و دکمه های مانتو را می بستم. لباسش را برداشت و از کنارم 

رد شد. وقتی رد می شد دستی که کت و شلوارش را حمل می کرد خورد توی 
ستم را س*ی*ن*ه ام. نفسم برای لحظه ای بند آمد. درد توی تمام جانم منتشر شد. د

روی س*ی*ن*ه ام گذاشتم و توی خودم مچاله شدم.انگار متوجه شد. برگشت و آمد 
 سمتم. دستم را از توی س*ی*ن*ه بیرون کشید و پرسید:

 چی شد؟ مال خوردن من به تو بود؟ اینقدر درد داشت؟-

 جوابی ندادم

 گفت:
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شت؟ ببینم...بذار ببینمت. از کی تا حالا اینقدر نازک نارنجی شدی تو؟ حالا واقعا درد دا-
 دقیقا کجات درد گرفت.

 دستش را روی تنم کشید. آخ بلندی از گلویم خارج شد. خیره نگاهم کرد:

صنم؟ دردت هنوز خوب نشده؟ مگه نگفتی آزمایشات موردی نداشته و پاک بوده؟ -
 اصطلاحش همین بود دیگه؟ پاک؟ نبود مگه؟

ود و وسط پیشانی ام اخم نقش بسته بود. به زور ابروهایم از درد توی هم گره خورده ب
 جواب دادم:

اون نیست. این درد تازه شروع شده. مدتیه. دکتر میگه تغییرات هورمونیه. گاهی -
می خورم براش تا بهتر بشم. البته امیدوارم. قبلا بهت در  Eزیاده گاهی کم. ویتامین 
 این مورد گفته بودم که!

 ویم انداخت. مرا به عقب برد و توی صورتم خیره شد.گفت:رفیع دستهایش را دور باز

صنم یک دکتر خوب پیدا کن. این همه هم فکر و خیال بیخود نریز توی اون سر ِ -
 دنبال دردسرت. خب؟

توی نگاهش خیمه زدم. چندثانیه خیره اش ماندم و وقتی پیشانی ام را ب*و*سید، 
ه می کردم و رفیع مثل همیشه یک زن حس کردم نگرانم شده بود. شاید هم من اشتبا

بی نقص و کامل را می خواست و توصیه اش برای درمان هم ناشی از ناقص و بیمار 
 باقی نماندن من است نه چیز دیگری.

هفت عصر بود.میوه هامان را خریدیم. مدام توی دلم ترس بود که مبادا مرجان و 
نوز با رفیع در مورد مسافرت مادرش بخواهند برای عید دیدنی سرم خراب شوند. ه

دونفره حرف نزده بودم. هنور وقت نشده بود که طوری حرفهایم را بچینم که مطمئن 
باشم به پیشنهادم جواب منفی نمی دهد. هنوز مانده بود تا من رفیع را برای خود 
خودم داشته باشم. رفیعی بدون حاشیه هایی از جنس مرجان که بدتر از هر کنه ی 

یش فرو کرده بودند توی جراحت دل من. میوه ها را توی کیسه های مزاحمی، ن
مختلف توی دستهامان گرفته بودیم. توی شلوغی و ازدحام مردم توی خیابانهای دم 

عید، دیدن پیچ و تاب خوردن رفیع برایم عجیب آمد. جایی را پیدا کرد و ایستاد. 
وی جیبش بیرون آورد. کیسه های توی دستش را پایین گذاشت و گوشی اش را از ت

کجا؟ الان کجایی -نگرانی توی چهره اش موج می زد. نزدیک شدم. صدایش را شنیدم: 
 شما؟

-... 
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 خونه؟ تنهایین؟ کسی نیست کمک کنه؟ همسایه ای... فامیلی؟...-

-... 

 من...آخه... ببینید...-

-... 

هترین کمکیه که می تونید گریه نکنید لطفا...باید آرامشوتونو حفظ کنید. آرامش شماب-
 بکنید. گریه نکنید.

-... 

دستپاچه به من نگاه کرد. ته نگاهش مشوش بود. دلم داشت زیر و رو می شد. یعنی 
چه کسی پشت تلفن بود؟ نکند مامان؟ عمه منیر؟ لاله؟ خدای من...کی بود پشت این 

 گوشی لعنتی؟

بودم حرف بزند.اما چیزی نمی گفت.  با نگاه نگرانم توی صورتم رفیع را کاویدم. منتظر
منتظر بودم خبر بد را بدهد تا همینجا کیسه ها رو روی زمین بیندازم و سربگذارم به 
گریه کردن. چرا حرف نمی زد؟ بالاخره آنقدر حرف نزد تا دوباره مجبور شد گوشی را 

 جواب بدهد:

 ببینم چی میشه. آدرس رو بفرستین. سعی ام رو می کنم.-

-... 

 بله...نگران نباشین...-

 نالیدم:

 رفیع کی بود؟ برای مامانم اتفاقی افتاده؟ کی بهت زنگ زد؟-

 اشک توی چشمخانه ام جوشید. رفیع پوف کشید و گفت:

 نه نگران مامانت نباش. تلفن از طرف اون نبود...مامانت خوبه...-

 پس کی؟ عمه م ؟-

 کلافه گفت:

و نداره. راستش...راستش برای مادر خانوم میثاق مشکلی نه عزیزم...اصلا ربطی به ت-
پیش اومده. انگار دست تنهاست. از من کمک خواسته...خشم و خون و خروش با هم 

 هجوم آورد به مغزم. پوزخند غلیظی زدم.گفتم:

یعنی توی این شهر دردندشت یه فامیل و همسایه نداره که به تو زنگ می زنه کمک -
 می خواد؟



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 2 9 1 
 

نم...ظاهرا همسایه هاشون رفتن مسافرت نوروزی...فامیل هم دم دست نمی دو-
ندارن. یعنی اینطوری به نظر میاد. مادرش انگار دچار حالتی شبیه سکته شده. گفت به 

آژانش زنگ زده اما توی شلوغی شب عید ماشین گیر نمیاد. از من کمک خواست که 
ر تو که ایرادی نداره صنم؟ کمک برسونمش تا بیمارستان یا درمانگاهی...جایی.از نظ

کردن به یک آدم محتاج وظیفه است و رد کردن دست نیاز دیگران واقعا نابخشودنیه. 
مشکلی که نداری تو؟با فلسفه ای که در مورد کمک به همنوع برایم بافته بود مگر می 

شد مخالف بود؟ مگر می شد ایرادی توی کار آورد؟ مگر می شد چیزی گفت؟ اخم 
 را توی هم کشیدم و گفتم:هایم 

 میوه ها رو بردار از روی زمین.الان مردم پا میزنن له میکنن شون.-

تا به ماشین برسیم و میوه ها را توی صندوق بگذاریم حرفی بینمان رد و بدل نشد. 
چندباری رفیع سعی کرد سر حرف را در مورد مسایل پیش پا افتاده باز کند...اما با 

 ه سمت خیابان...میلش را سرکوب کردم.برگرداندن رویم ب

مرا دم در خانه پیاده کرد و حتی نپرسید مایل هستم همراهی اش کنم یا نه.سریع گاز 
داد و رفت. این کارش حسابی حرصم را درآورد.میوه ها را تا توی خانه کشیدم و بردم. 

 ت:تا دست و بالم باز شد به لاله زنگ زدم.موضوع را تعریف کردم. لاله گف

رامین از صبح تا حالا بیرونه.ندیدمش. گفت میره با این دختره خرید.نمی دونم چی -
می خواست بخره. خودش یا این دختره. صنم موضوع مشکوکه. اگه رامین با مرجان 

باشه.پس چرا به رفیع زنگ زد که مادرشو ببره دکتر؟ حتی اگه رامین ازش جدا شده 
نگ بزنه و از بین راه بکشوندش خونه...نه شوهر باشه خب طبیعی تره که به رامین ز

 تورو...! تو مطمئنی که گفت مادر مرجان؟

 اره بابا مطمئنم...-

گفتم مطمئنم اما باز ته دلم نگرانی موج زد. ترسیدم مبادا برای کسی اتفاقی افتاده 
لاو باشد و رفیع خواسته باشد من فعلا بی خبر بمانم.نگرانی مثل موج تهوع ته دلم با

پایین می شد. هرچه سعی می کردم فکرم را از موضوع منحرف کنم نمی شد. تصور 
اینکه مامان یا عمه...خدایا...چرا به بهرام فکر نکرده بودم؟ بهرام هرچه بود را به من می 

گفت. باید با بهرام تماس می گرفتم. سریع شماره اش را گرفتم. سلام گرم و صمیمی 
 رد.اما ممکن بود این هم بازی باشد. پرسیدم:اش خیالم را کمی راحت ک

 بهرام مامانم و عمه منیر خوبن؟-



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 2 9 2 
 

زنگ زدی حال منو بپرسی یا حال مامان جان و عمه جانتو؟ خب زنگ بزن از -
 خودشون بپرس دختردایی.

 خواستم از تو بپرسم...خوبن؟ یک آن نگرانشون شدم. جون من...خوبن؟-

کرد. صدای عمه منیر را که توی گوشی شنیدم خیالم  خنده ی گرم بهرام گوشم را پر
 راحت تر شد. عمه گفت که خوب است و مامان را هم همین امروز ظهر دیده.

تماس را جمع و جور کردم و با تردید به مامان زنگ زدم. وقتی صدای مامان را سرحال 
دیگ غصه ی و سالم شنیدم خدا را با تمام وجودم شکر کردم. حالا باید می نشستم و 

مرجان و کار احمقانه اش را توی س*ی*ن*ه ام بار می گذاشتم. این دخترک خودنما و 
 خانه خراب کن دیگر داشت حسابی پایش را از گلیمش دراز تر می کرد.

سفره ی هفت سینم را دوباره چک کردم.میوه ها را توی سبدی بزرگ ریختم و توی 
اداب وتازه نگهشان دارد. شام را کشیدم تراس بردم تا سرمای هوای تراس همچنان ش

و منتظر شدم...اما از رفیع خبری نشد. اصلا دوست نداشتم گوشی اش را بگیرم و 
بپرسم ببینم کجاست و چه می کند. نمی خواستم که مرجان احمق از دیدن دست و پا 
زدن من دنبال شوهرم احساس غرور و لذت بکند. شاید امشب شب سرنوشت من و 

د. شاید امشب باید تکلیف همه چیز روشن می شد. توی ذهنم هی به رفیع رفیع بو
پنچ دقیقه پنچ دقیقه زمان می دادم تا خودش را به خانه برساند. تا از راه برسد و 

توضیح دهد. اما هر پنچ دقیقه ای که می گذشت امتیازهای رفیع و فرصتهایش می 
ولای چندسر تمام زاویه های سوخت و چنته ی رفیع خالی تر می شد. خشم مثل هی

روح و روانم را مسخّر می کرد و دیگر قادر نبودم حتی یک ذره به رفیع یا حتی مادر 
سکته کرده ی مرجان حق بدهم. شامم را توی تنهایی و سکوت خوردم.ظرفها را شستم. 

باقی مانده ی غذا را توی ظرف در دار ریختم و داخل یخچال گذاشتم. کتابی دستم 
و توی تختم خزیدم. امشب حال و حوصله ی ترجمه نداشتم. حتی حال و گرفتم 

حوصله ی دیدن توصیه های تلویزیونی برای جلوگیری از خطرات چهارشنبه سوری را 
هم نداشتم. آخرین روزهای سال بود و من داشتم توی تنهایی خودم،توی تختم، غصه 

مرا به زهر تبدیل کند. باید  ی دختری را می خوردم که قصد کرده بود روزهای آخر سال
راهی پیدا می کردم. باید راهی پیدا می کردم.اما خشم چنان راه فکر و اندیشه ام را 

بسته بود و مسدود کرده بود که پیدا کردن راه حل ،برایم، مثل دیدن مورچه ی سیاه 
 روی سنگ سیاه شده بود.
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تی گذاشتم و خوابیدم. چشم هایم داشت گرم می شد.نفهمیدم کی کتاب را روی پاتخ
حتی وقتی چشم هایم را می بستم یادم بود که رفیع هنوز نیامده و من روی تخت 

 تنها هستم. از گوشه چشمم ساعت دوازده و نیم شب را دیدم. خوابیدم.

* 

با حرکت دستهای رفیع روی تنم هشیار شدم.بوی افتر شیوش زیر بینی ام منتشر شده 
 ز خواب بیدار می کرد که چه؟ بود. نیمه شب مرا داشت ا

 ناخودآگاه صدایش زدم:

 رفیع؟-

 جان...جان...-

)جان(ی که نزدیک صورتم گفت هشیار ترم کرد. ناگهان غروب را یادم افتاد.مرجان را و 
کاری که کرده بود.)جان( ی که می گفت توی سرم هی تبدیل به )مرجان( می شد و 

شده بود و با هر )جان( گفتنش، داشت تکرار می شد.انگار رفیع آونگ ساعت 
)مرجان...مرجان( فریاد می زد توی سرم. دستش را پس زدم و عقب کشیدم. رفیع اما 

 خیال پسروی نداشت. مدام بیخ گوشم می گفت:

 جان...جان...عزیزم...جان...-

تهوع داشت از دیواره ی گلویم بالا می آمد.حس کردم الان است که روی تخت و روی 
بالا بیاورم. سعی کردم خودم را از چنبره ی دستانش بیرون بکشم.اما نشد. رفیع  رفیع

 قدرتمند و قوی هرکار که خواست کرد و من نتوانستم از روی آن تخت لعنتی فرار کنم.

حرکت دستهایش، زمزمه های پر هیجانش، نفس های بریده بریده اش، حالم را بد 
همه ، منزجر بودم. منزجر بودم. تمام مدت فکر می می کرد. حالم را بد می کرد. از این 

کردم دارد مرا )مرجان( می بینید و با )جان...جان( گفتنهایش، بجای )صنم( ، با تجسم 
)مرجان( خوش است. مرجانی که تمام نیمه شبش را از او گرفت و اینطور خراب و 

 ویران به منش تحویلش داد.

نشستم. توی نور شبخواب ، ساعت دیواری را  وقتی بلند شد و رفت...با حرص سرجایم
دیدم. چهار و نیم صبح بود. یعنی الان از راه رسیده بود؟ یعنی الان به خانه آمده بود؟ 
تا الان کجا بود؟ با چه کسی بود؟ میل و خواهش بودن با چه کسی را اینطوری توی 

سته بود؟ تخت من با خودش آورده بود؟ مرا بجای چه کسی اینطوری ناغافل خوا
اینطوری بی پروا و بی برنامه؟ اینطوری نیمه شب...نه...نزدیک صبح و اینقدر پرحرارت 
و هیجان؟داشتم دیوانه می شدم. داشتم دیوانه می شدم. منتظر آمدنش نشدم. قبل 
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از اینکه بیاید...توی حمام خزیدم و مثل دیوانه ها موهایم را تنم را...تمام زاویه های 
شامپو و صابون شستم. هی با دستهای بی پوشش و لخت و بدون جسمم را هی با 

دستکش مواد شوینده را روی تنم مالیدم و گفتم: به درک که هربلایی می خواهد سر 
دستهای بیمارم بیاید.به درک که باز شیارهای خونین و عمیق روی دستهایم برویند و 

این ردپای خواسته شدن  اشکم را در بیاوردند.هی خودم را سابیدم و سابیدم. باید
فریبکارانه رو از روی تنم پاک می کردم. باید این خواسته شدن بجای دیگری را از 

جسمم تطهیر می کردم. رفیع و مرجان همین لحظه تمام شدند.قسم خوردم که حتی 
یک لحظه ی دیگر هم با این دو موجود خودخواه احمق فکر نکنم.حتی یک لحظه به 

ای مرجان خوابیده و حماقتی که مدام پشت توجیهات رفیع می رذالتی که پشت کاره
بینم اهمیت ندهم. تصمیم گرفتم تا سپیده سرزد ، برای خودم زندگی کنم. فقط برای 

 خودم. بی رفیع یا هر موجود زنده ی دیگری.

توی اتاق که برگشتم خوابیده بود. بهتر! بالش و پتوی همیشگی رفیع را برداشتم به 
وی هال پناه آوردم. نخوابیدم. نشد که بخوابم. از این تعرض ظالمانه حالم کاناپه ی ت

بد بود. از اینکه این وقت شب...اینطوری مورد هجوم غریزه قرار گرفته بودم داشتم 
دیوانه می شدم. آن هم نیمه شبی بعد از بودن با مرجان. بعد از غیب زدن برای با 

 خدا لعنتت کند مرجان.مرجان بودن. مرجان...مرجان...مرجان...

چشم که باز کردم هوا حسابی روشن بود.بلند شدم روی مبل نیم خیز شدم.ساعت 
دیوار روبرویی هشت و نیم را نشان می داد. همه چیز خوب بخاطرم بود. یعنی رفته 
بود؟ یا هنوز توی تخت بود؟ مدتی بی حرکت روی مبل ماندم. فایده ای نداشت. تا 

 د بفهمم رفته یا نه. بلند نمی شدم نمی ش

روی نوک پا تا در اتاق خواب رفتم. تخت خالی بود. نامرتب و خالی. لباسهایم روی 
 زمین افتاده بود. حرکات پرهیجان و غریب دیشبش را به یاد آوردم. 

تنفر موج شد و تمام دل و روده ام را در هم پیچید. سریع خودم را به توالت رساندم و 
نتی. زرداب بدی از ته گلویم بیرون می آمد.زیر لب چندتا فحش به به شدت عق زدم. لع

 مرجان و مادرش دادم.

توی آشپزخانه سرک کشیدم. صبحانه خورده بود و رفته بود. حتی صدایم نزده بود. 
 روی میز یادداشت گذاشته بود:

 )دیشب اذیتت کردم عزیزم؟ شرمنده ام. میام با هم حرف می زنیم.منتظرم باش.(
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منتظر باش( ش انگار نشانه ی روشنی برای من بود.نشانه ای حاکی از اینکه هرگز ) 
نباید منتظرش بمانم. که هرگز نباید به او فرصت بدهم تا دوباره و دوباره با توجیهات 
آقا بالاسری و رئیش مآبانه اش، مرا مجاب کند. یادداشتش انگار داشت به وضوح راه 

 روشن می کرد. مرا روشن می کرد. تکلیف مرا 

ظرفهای روی میز را جمع کردم. بدون دستکش با اسکاچ ِ غرق کف و ریکا افتادم به 
جان لیوان و چاقوی کره خوری و ظرف عسل و پنیر.بی دلیل ظرفهای کوچک را 

سابیدم. می خواستم همین الان از توی دستهایم خون بیرون بزند. از حرص رفیع و 
می کردم. تمام توصیه ها و راهکارهای دکتر آصف از توی مرجان، داشتم خودم را تنبیه 

ذهنم پریده بود. حالا توی این روزهای شلوغ آخر سال از کجا پیدایش می کردم تا 
برایم موعظه کند و بخواهد که افسار زندگی ام را خودم به دست بگیرم؟ اصلا کدام 

ف و آن طرف تاب می افسار؟ افساری که همیشه دست رفیع بود و مرا مدام به این طر
داد؟ که مرا به هرجا می خواست می کشاند؟ می کشاند و تحقیر می کرد؟ سرزنش 

 می کرد و حالی ام می کرد که زنی منفعل و بی دست و پا هستم؟

ظرفها را توی آبچکان گذاشتم و سریع ، قبل از اینکه هر چیز دیگری مانع تصمیم شود، 
لاله آماده گذاشته بودم، از لباسهایم پر کردم. دفترچه  ساکی را که برای سفر دونفره ام با

بیمه، دفترچه حساب پس انداز،کیف لوازم آرایش، مسواک،چندتا کتاب، چند رفرنس ، 
دیکشنری ادونس و کارهای ترجمه ام با بهرام، چندتا شال رنگی و نخی، دوتا مانتوی 

ی ساک چپاندم. چشمم معمولی، حتی مانتوی قرمزی که تازه خریده بودم،همه را تو
افتاد به عکس دونفره مان روی کنسول. برداشتمش توی ساک روی لباسها گذاشتم. 

دوباره از ساک خارجش کردم. چه غلطها ! زنی که دارد برای قهر می رود چه دلیلی دارد 
که عکس دونفره با شوهرش را با خودش بردارد؟ شاید این قهر به آشتی ختم 

بود. عکس رو به پشت برگرداندم و زیپ ساک را کشیدم. من نشد.شاید برای همیشه 
داشتم می رفتم و میدان را برای مرجان خالی می کردم. ته دلم ذره ای به بودن رفیع و 

 مرجان با هم، اهمیت نمی دادم. 

رفتن حس رهایی داشت. مثل برداشته شدن یک بار سنگین از روی دوشم. بس بود تا 
روی شانه هایم تحمل کرده بودم. هرچه سنگینی سایه ی حالا هرچه بار رفیع را 

سرزنشگرش را روی رندگی ام کشیده بودم. از همین لحظه دیگر من مال خودم بودم. 
 مال خودم به تنهایی.
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برای ادامه ی کارم با موسسه ی انتشارات هم بعدتر ، به صورت جدی فکر می کردم. 
تی یک دقیقه توی این خانه پایبند کند. هیچ چیزی نبود که بتواند مرا یک دقیقه، ح

 هرچه بود نیمه شب دیشب، نزدیک صبح، تمام شد و رفت پی کارش.

گوشی ام را خاموش کردم و از سرخیابان یک دربست تا ترمینال گرفتم. ده صبح سوار 
اتوبوس بین شهری شدم. کتابی که توی کیفم بود بیرون کشیدم. حتی لحظه ای از 

داشتم. نمی خواستم فکرم حتی یک ثانیه ی کوتاه از آنچه به سرم خواندنش دست برن
 آمده بود پر شود.

* 

مامان گرم در آ*غ*و*شم کشید. هرچند توی چشم هایش تعجب و نگرانی را بخوبی 
 می شد دید،اما چیزی نگفت. سریع چای داغ جلویم گذاشت و گفت:

ده. اگه غذای مونده نمی خوری برنج و لوبیا چشم بلبلی که دوست داری؟ از ظهر مون-
 برات یه چیزی سرهم کنم مادر...

 خندیدم. غذای مانده را رفیع دوست نداشت، نه من. گفتم:

 می خورم مامان.تو زهر هلاهل بده به من. می خورم.-

 دور از جونت مادر. این چه حرفیه می زنی.-

ی روبرویی ام وقتی داشتم قاشق را توی دهانم می گذاشتم، مامان روی صندل
 نشست.بالاخره طاقتش تمام شد و گفت:

 تنها اومدی صنم...! مگه قرار نبود با دوستت بیای؟ هان؟-

نگاهش کردم. لقمه را آرام تر جویدم تا پاسخم را توی ذهنم آماده کنم.اما هرچه زور 
زدم چیزی به ذهنم نرسید. کاش مامان سوال نمی کرد. کاش هیچ کس سوالی 

مینطور بمانم. بدون اینکه ناچار باشم به کسی جواب پس بدهم. سرسری نکند.کاش ه
 جواب دادم:

خب حالا که تنها اومدم. نکنه تنها باشم راهم نمیدی؟ آره؟ برم با یکی بیام که جواز -
 ورود داشته باشم؟

 مامان خیره نگاهم کرد:

 میدی.بسم الله. نمیشه دو کلام باهات حرف زد دختر. درسته آدمو قورت -

* 
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کنار تشک مامان تشک انداختم و سعی کردم بخوابم. به فکرم امر کرده بودم که هیچ 
جایی نپرد. مشغول هیچ کسی نشود. سراغ هیچ کسی را نگیرد. اما مامان دست بردار 

 نبود:

با رفیع چطوری مادر؟ بگو بخند می کنین یا صُم ٌ بُکم میشینن همو نگاه می کنین؟ -
میرین؟ دوستت چیکار می کنه؟ گفتم میاریش با خودت، عمه ت می گردش و تفریح 

بیندش، برای بهرام یه دستی بالا بزنیم. چرا نیومد؟ یعنی داره طاقچه بالا میذاره برای 
بهرامم؟ والله بهرام به این دسته گلی. از خداشم باشه. راست و حسینی شم بخوای در 

ره. حالا چرا ناز و پیاز می کنه معلوم نظر بگیری بهرام خیلی هم از این دختره سرت
 نیست.

وای مامان...بیچاره لاله کی ناز و پیاز کرد؟ اون اصلا نمیدونه من اومدم اینجا. من بی -
 خبر از لاله اومدم. اونم بعدا میاد.

 اصلا به این )بعدا( مطمئن نبودم.اما همینطوری چیزی گفتم. مامان گفت:

 ؟ نکنه با رفیع حرفت شده؟ آره؟چطور بی خبر؟ چیزی شده صنم-

 آسودگی و فراغتی ساختگی توی صدایم ریختم و گفتم:

نه بابا کدوم حرف؟ آقا رو فرستادن ماموریت. منم دیدم حوصله م نمی کشه سال -
تحویلی رو تنها توی خونه بمونم زد به سرم اومدم اینجا. نتونستم صبر کنم که لاله هم 

 فتم بعدا بهش میگم خودش پاشه بیاد.کاراشو بکنه باهام بیاد. گ

 مامان مشکوک نگاهم کرد. گفت:

 پاشو اون برقو خاموش کن ، بخوابیم.-

* 

 فکر کردم گوشی ام را روشن نمی کنم. روشن نمی کنم.روشن نمی کنم

* 

مامان صبح زود بیرون رفته بود. می دانستم برای گرفتن حلیم رفته که من عاشقش 
ا برایمان حلیم می گرفت. هنوز هفت نشده بود که برگشت. هستم. همیشه صبحه

صدای تلفن توی فضای خانه پیچید. مامان سریع پرید و گوشی را برداشت. تر و فرزی 
اش لبخند به لبم نشاند با )آره، نه، باشه، حتما،نه،باشه ، خب (سر و ته تلفن را هم 

همم.حتی نخواستم فکر آورد. متوجه شدم که نمی خواست من چیزی از حرفهایش بف
 کنم چه کسی ممکن است پشت خط باشد.رفیع...بهرام...عمه منیر...لاله!
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اصلا مهم نبود. من آمده بودم به مغزم استراحت بدهم. آمده بودم مغزم را تعطیل کنم 
 و بنشینم نفس بکشم.

ه بعد از صبحانه مامان توی آشپزخانه رفت. صدای تلفن دوباره بلند شد. خودم را ب
 نشنیدن زدم. مامان داد زد:

 برش دار صنم. سوخت!-

اهمیتی ندادم. مامان بیرون آمد. اما تلفن قطع شده بود. چپ چپ نگاهم کرد و باز 
 توی آشپزخانه اش رفت. ده دقیقه بعد دوباره صدای تلفن بلند شد. 

 دست بردار نبود. پشت سرهم زنگ می خورد. مامان با صدای بلند گفت:

ار دختر. شاید شوهرت باشه. از دیروز تا حالا بیست بار زنگ زده. بر دار گوشی برش د-
 رو.

 بی هوا گفتم:

 بذار زنگ بزنه.-

 مامان بیرون آمد :

قهری که باش. دلخوری که باش. هرچی هستی باش.اما گوشی رو بردار. دو کلام بگو -
 شو.سالم رسیدی تا خیالش راحت بشه. از دیروز تا حالا کشت خود

رفتم توی جلد زنی که از ماموریت رفتن دم عید همسرش دلخور است. نقشم را 
 حسابی باور کرده بودم.گفتم:

 مردی که دم عیدی کارش براش مهم تر از زنشه...بذار پشت تلفن بمونه.-

 مامان سری به تاسف تکان داد و گفت:

 نید. نوبره والله.من که آخرش نفهمیدم شما ها چطوری زندگی تونو اداره می ک-

تلفن دوباره زنگ خورد.خواستم سیم را بکشم.امااز تصور اینکه دیگران زنگ بزنندو از 
بی جواب ماندن تماسهاشان نگران مامان بشوند و بخواهند سرازیر شوند به اینجا،از 

تصمیمم پشیمان شدم.تازه داشتم فکر می کردم با دیدن بهرام و عمه منیر چه 
هم؟ آن هم با وجود خبری که پیش پیش، از آمدن من و لاله از طریق توضیحی باید بد

 مامان به عمه منتقل شده بود.

 مامان گفت:

 بهرام قبل از ناهار میاد که من و عمه تو ببره سرخاک... ! میای دیگه.-

 وای...آره میام. چرا نیام؟-

 گفتم شاید نخوای کسی بدونه اینجایی.-
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 ته روحم را می کاوید. نگرانی ام را از جواب دادن به این و آن مامان داشت باز تا ته ِ
فهمیده بود. اما نمی شد که جلویش را گرفت. بالاخره که چه؟ نمی شد که خودم را 

توی پستو پنهان کنم. فکر کردم بالاخره یک جوابی به دیگران می دهم. مثل همینی که 
 به مامان گفتم. ماموریت دم عید رفیع ! 

نبود. چه کسی می خواست سوال کند که مدرس دانشگاه چه ماموریتی می  بد هم
توانست برود؟ آن هم دم عید...؟ مهم نبود...فکری برایش می کردم. احساس قدرت 

 می کردم. می توانستم جوابی برای این موضوع پیدا کنم.

* 

 بهرام از دم در صدایش را توی حیاط انداخت:

ا. زود بریم برگردیم تا به این ترق تروق های چهارشنبه زن دایی جان سریع تر لطف-
 سوری نخوردیم.

دیس حلوایی که مامان پخته بود را دستم گرفته بودم و بیرون آمدم. توی صورت بهرام 
 خندیدم و گفتم:

 اُغُر بخیر پسرعمه. خوبی؟-

 بهرام محتاط و آرام جواب سلامم را داد. گفت:

 ه بی خبر؟رسیدن بخیر...کی اومدی؟ چ-

مامان بیرون آمد و من ده دقیقه ای توی آ*غ*و*ش عمه منیر جلوی در ماشین اشک 
 می ریختم. عمه سر و صورتم را نوازش می کرد و مرا می ب*و*سید. 

 تمام دغدغه ها این چندروزه ام پر کشید و رفت هوا.

ر من از توی من و مامان پشت نشسته بودیم. بهرام آینه ی وسط را تنظیم کرد. تصوی
 آینه گم شد. دیگر خودم را نمی دیدم. عمه گفت:

 تنها اومدی عمه؟-

 اوه...شروع شده بود. داشتم جوابهایم را توی ذهنم می چیدم. گفتم:

آره عمه...تنهام. رفیع ماموریت رفت. دیدم حال ندارم سال تحویلی تنها توی خونه -
 بمونم ، پاشدم اومدم.

 بهرام گفت:

 ؟...کجا؟ماموریت-

 نفهمیدم از کجای ذهنم این جواب بیرون پرید:

 با راهیان نور دانشگاه رفتن بازدید از مناطق جنگی!-
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از دروغ شاخداری که گفتم، ته دهنم گس شد. فکر کردم الان همه فهمیده اند اینقدر 
ا آشکار و ناشیانه دروغ گفته ام. مخصوصا که مامان برگشت به طرفم و نگاهم کرد...ام

 چیزی نگفت.

 صدای بهرام ذهن مشوشم را به خود آورد:

منظور مامان خودت و همسر گرامیت نبود دختردایی. مثل اینکه قرار بود تو با کسی -
بیای. یادت رفته؟ چی بود اسمش؟ بوی گل سوسن و یاسمن آید؟اسمش چی بود؟ 

 اون دوستت...

 یدم. گفتم:مامان و عمه خندیدند. از صدای خنده شان من هم خند

عجله نکن...بوی گل سوسن و یاسمنت هم میاد بالاخره. بعدش ببینم اونموقع جرات -
 داری اسم دختر مردمو جعل کنی یا نه؟

 گفت:

به من چه ربطی داره. برای رفع دل نگرانی عمه جانتون سوال کردم. آخه از چندروز -
همون غریبه و رودربایستی قبل پدر منو درآورده که خونه رو براش دسته گل کنم که م

 دار داره.

 گفتم:

 تو که راست میگی. توی دلتم اصلا چلچراغ نبستن برای بوی گل سوسن و یاسمن...-

 مامان و عمه خندیدند. عمه منیر گفت:

توکل به خدا مادر...یه سیب تا از بالا بیفته روی زمین...هزار تا چرخ می خوره. توکل به -
 خود خدا.

* 

ابا گریه نکردم. بغض هم نکردم. اما دلم عجیب تنگ بود. تنگ بود. یکروز سرخاک ب
کامل از خانه ام جدا نشده بودم اما، به شدت دلتنگ اتاق کارم...تختم...آشپزخانه ام و 

سرامیک های کف خانه ام بودم. دلم می خواست همین الان برگردم...پیشبندم را 
شب چهارشنبه سوری بپزم. مهم نبود که  بببندم و یک سبزی پلو ماهی خوشمزه برای

بعدش رفیع سریع برود بگیرد بخوابد، با من پای برنامه های سنتی تکراری تلویزیون 
ننشیند و روزهای آخرسال را با حسی مشترک همراهی ام نکند. دلم خانه ام را می 

 خواست. کاش نیامده بودم.

ر سرخاک شوهرش گریه کرد. من مامان و عمه منیر سرخاک بابا گریه کردند.عمه منی
 اما...خالی بودم از گریه. گریه با چشم هایم قهر کرده بود.
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بهرام بعد از خواندن فاتحه بلند شد و بین قبور چرخید و ما زنها را تنها گذاشت. بعد از 
ساعتی دل از ساکنان خاموش قبرها کندیم و در میان ازدحام مردمی که مثل ما 

یدار رفتگانشان آمده بودند، راهی خانه شدیم. دلم لحظه به روزهای آخر سال به د
لحظه تنگ تر می شد. دلم خانه ام را می خواست. حتی اقرار می کنم که دلم رفیع را 

می خواست. رفیعی که تازه داشت یاد می گرفت حس و رنگ و روح توی رفتارش 
که اگر انصاف بخرج  بریزد اما هربار بدتر از قبل خرابکاری می کرد. خرابکاری هایی

بدهم، همه اش هم تقصیر خودش نبود و مرجان پای ثابت و محکم این خرابکاری ها 
 بود. 

آخ مرجان...از کجای روزگار توی زندگی من پیداشدی؟از کجا اینطور مرا و زندگی ام را 
بهم ریختی؟ گاهی فکر می کنم مرجان با همه بد بودنش ، با همه ی شلختگی و به 

گی که توی زندگی من سرریز کرد، لااقل به یک درد خورد. باعث شد که من هم ریخت
الان کنار خانواده ام باشم. کنار همخون های خودم. کنار خاطراتی که دلم را هنوز به نور 

 امیدی، خوش می کرد. هرچند بینهایت بیقرار و دلتنگ خانه ی خودم باشم...

رفت. متوجه نشدم کی ایستادیم. بهرام فکرهای دلگیر کننده همینطور می آمدو می 
 کنار خیابانی نگه داشته بود. مامان گفت:

 پیاده شیم مادر...بریم یک کم آتیش بازی ببینیم.-

 هوا هنوز ر وشن بود. گفتم:

 کدوم آتیش بازی مامان؟ هنوز هوا روشنه...-

 عمه خندید...گفت:

 کرد؟روشن باشه. مگه توی هوای روشن نمیشه آتیش بازی -

همه خندیدند. پیاده شدیم. خیابانهای آشنای شهرم برایم ناآشناتر از هر غربتی شده 
بود. همه جا را بلد بودم اما نمی دانستم داریم کجا می رویم. با هم از درساختمانی 

 عبور کردیم و واردش شدیم که بهرام اینطوری معرفی اش کرد:

 این هم موسسه زبان من. ظاهر و باطن.-

ل از ورود به سردرد موسسه نگاه کرده بودم.تابلوی موسسه ی زبان را دیده بودم. قب
حدس هم زدم که باید موسسه ی بهرام باشد.اما با تمام اینها باز هم برایم تازگی و 

هیجان داشت. تبریکی غلیظ و صمیمی گفتم. ساختمان موسسه یک ساختمان قدیمی 
یادگار داشت. ورودی ساختمان از حیاط کوچکی بود که هنوز حیاط پشتی را از قدیم به 
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که جلوی ساختمان بود می گذشت و با ده دوازده تاپله از زمین جدا می شد. در 
 موسسه بسته بود. 

بهرام پله ها را بالا رفت و در را باز کرد. ما را دعوت کرد. اتاقهای زیادی دورتادور فضای 
روی شانه ی دیوار آویخته شده بود، شماره داخلی را پر کرده بود. تابلوهای طلایی که 

ی کلاسها را مشخص می کرد. نمای داخلی بازسازی شده بود.اما تمیز و زیبا به نظر 
میرسید. دوباره به بهرام تبریک گفتم و فوری حساب کتاب کردم ببینم اگر اینجا ماندگار 

ته بود توی شوم می توانم روی تدریس توی این موسسه حساب کنم یا نه؟ شیطان رف
جلدم. داشتم برای خودم دفتر هم انتخاب می کردم که ساعات بیکاری ام تویش 

استراحت کنم و عین رئیسها پا روی پا بیندازم و چای بخورم. از فکرم خنده ام گرفته 
 بود.

 بهرام گفت:

 داری به ریش ما می خندی دختر دایی؟ اینجا به چشمت نمیاد؟-

الیه...حرف نداره. خیلی دلم می خواد جایی مثل اینجا تدریس چرا اتفاقا...خیلی هم ع-
 کنم...

 جدا" از تدریس خوشت میاد؟ پس چرا تا الاان اقدام نکردی؟-

 پیش نیومده بود خب...شاید بعد از این اقدام کنم.-

کسی چیزی نگفت. شاید بهرام هم فهمیده بود که ادامه دادن این حرف خوشایند 
 آخرش به کجا ختم شود. نیست و معلوم نیست

کمی توی سالن و کلاسها گشت زدم و بعد مامان و عمه را توی دفتر بهرام دیدم. چای 
خوردیم و همه با هم به حیاط پشتی رفتیم. چندنفر توی حیاط پشتی مشغول روی 
هم ریختن چوب و تخته و کاغذ بودند. با دیدن ما لبخند زنان احوال پرسی کردند. 

 مامان و عمه را می شناسند. من هم اینطوری معرفی شدم:معلوم بود که 

خانوم پویان...مترجم چیره دست مملکت و البته دختردایی بنده.افتخار دادن که -
 درسفر نوروزی امسالشون آتیش بازی روبا ما بگذرونن.

دخترها و پسرهای جوانی که به آنها معرفی شدم، دانشجوها و مدرّس های موسسه 
 یاق و جوانیبودند. اشت

و شور و حالشان حسابی دلم را به وجد آورده بود.هوا کم کم روشنی اش را از دست 
می داد و رو به تاریکی می رفت. جوانها آتش درست کردند و با آهنگهای مویابلشان 
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فضا را شاد و پر از انرژی کرده بودند. چندتا پسر جوان دور آتش سرخپوستی می 
 ی همه شده بودند. رقصیدند و مایه ی خنده 

صدای ترقه و ترکیدن مواد آتش زا از خیابان می آمد.این محیط امن و شاد، واقعا 
غنیمت بود.همه از روی آتش پریدند.حتی مامان و عمه. من هم سرشار از شادی و 

خنده از روی آتش پریدم.وقتی کناری ایستادم فکر کردم چندسال بود که اینکار را نکرده 
بود که به همین دلخوشی کوچک و اندک و عوامانه دل نسپرده بودم و  بودم؟ چندسال

توی نقاب پرستیژی که تمام زندگی ام در خودش غرق کرده بود و خفه ام کرده بود فرو 
رفته بودم و این شادمانی های مقطعی و کوچک را از خودم دریغ کرده بودم؟ آیا اگر از 

روی آتشی بپریم...بعد ازتحقیر کردنم و به رفیع می خواستم که یکبار توی خیابان از 
سخره گرفتن امیال عوامانه ام...بعد از دو بار سرزنش...سه با ملامت...چهار بار...نه ده 

بار تحقیر کردنم...بالاخره رضایت به پریدن از روی آتش نمی داد؟ آیا محال بود که 
جربه کند؟ از کجا خودش هم همراهی ام کند و شادمانی های این چنینی را با من ت

معلوم که او هم دلش غنج نمی زد برای تجربه های بچگی اش؟ برای پریدن از روی 
آتش...برای سرخی تو از من...زردی من از تو...؟ از کجا که گاهی امتناع های افراطی 

 من، باعث گیر کردن 

 رفیع توی پرستیژ خشک و سختش نشده باشد؟

ی برای خانه...خودم را محکوم می کردم. خودم را به دار اَه...داشتم برای فرار از دلتنگ
مجازات می کشیدم تا مثلا بگویم که دلم برای رفیع تنگ نشده.اما واقعیت این بود که 
دلم تنگ شده بود. به همین زودی هم تنگ شده بود. دوست داشتم الان کنارم بود تا 

اگر تلخ می شد. حتی اگر با هم از روی آتش می پریدیم. حتی اگر اخم می کرد.حتی 
 سرزنش می کرد.

* 

آتش را خاموش کردند.حیاط را شستند، درها را قفل کردند تا بعد از تعطیلات.از 
خیابانهای روشن از آتش آخر سال گذشتیم. لای ازدحام مردم شادمان و جوانهای پر 

به سختی انرژی که صدای بلند ترقه ها را از پریدن از روی آتش بیشتر دوست داشتند 
رد شدیم تا رسیدیم به نزدیکی خانه. از قبل می دانستم که سبزی پلو ماهی امشب را 

خانه ی عمه هستیم. قبل تر خواسته بودم که مرا به خانه برسانند تا لباس عوض 
کنم.اما خودم می دانستم که حرفم بهانه بود تا از همراهی کردن بقیه سرباز بزنم و توی 
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لتنگی و تنهایی درونی ام فکری بکنم. شاید کمی گریه...شاید کمی خانه بمانم و برای د
 سیلاب...شاید کمی طوفان...

عمه جلوی خانه ی خودش پیاده شد.گفت باید زودتر شام را آماده کند.مامان 
اما...خیال پیاده شدن نداشت. انگار با یک حس درونی فهمیده بود که بهانه ی من ، 

 ار است. نشست توی ماشین و وقتی گفتم:واقعی نیست و راهی برای فر

 چرا پیاده نمیشی مامان؟-

 جواب داد:

 منم لباسمو عوض کنم بد نیست. لباسم بوی دود گرفته. با هم میریم برمیگردیم دیگه!-

بهرام پیچید سمت خانه ی مامان. راهی نبود. بغض داشت توی س*ی*ن*ه ام چنگ 
یع را می خواست. توی این لحظه های آخر می انداخت. داشتم خفه می شدم. دلم رف

سال دلم رفیع را می خواست. حرف هم حالی اش نبود. رفیعی که با )جان...جان( 
گفتنهایش در آن نیمه شب بی وقت، بیخ گوشم مرا به انزجار رسانده بود. بیزارم کرده 

وان بود از هرچه همآ*غ*و*شی و یگانگی...از هرچه وحدت جسم و تن...از هرچه زن ج
سربه هوا که پا به زندگی های نخ نما شده ی قدیمی می گذارد...از هرچه مرد که اجازه 

می دهد حریم ترک خورده ی زندگی اش، خانه ی موریانه ها شود...دلم برای همین 
رفیع تنگ شده بود به شدت تنگ شده بود. گریه تا چشم هایم فاصله ای نداشت. می 

 ذارم زار زار گریه می کنم. دانستم پا که به حیاط خانه بگ

بند را آب می دهم و رسوا می شوم. می دانستم که بیشتر از این تحمل دوری از خانه 
 ام را ،از مَردَم را ندارم. می دانستم که امشب از غصه خواهم مرد.خواهم مرد...

ماشین که ایستاد، وقتی دیدم مامان هنوز پیاده نشده...بی حوصله چشم چرخاندم تا 
وضاع دور و برم را ببینم. چشم های سنگین شده از وزن اشک، پشت پلکم را بلند ا

کردم و به روبرو نگاه کردم. اگر مردی را که به پرشیای سفید، جلوی خانه ی مامان تکیه 
زده بود نمی دیدم، خدا میداند که با صدای بلند زار زار گریه می کردم. آنقدر گریه می 

دورم بریزند و دلداری ام بدهند. که برای دل تنگ و شکسته و کردم که تمام مردم شهر 
خوارم دل بسوزانند و مرهم روی زخمش بگذارند. ناز و نوازشم کنند تا درد این دوری را 

بتوانم از سربگذرانم و زنده بمانم. اگر دیدن رفیع کنار ماشین سفیدمان معجزه نبود، 
 دم.من امشب، بی معجزه و بی درمان، مسلما می مر

* 
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دسته گل بزرگ و زیبای رفیع بوی فریب و شیره مالی می داد.بوی ماستمالی کردن یک 
نیمه شب تا صبح بیرون ماندن از خانه. بوی همآ*غ*و*شی عجولانه و مشکوکی که 
)جان...جان( گفتن های شبیه اسم )مرجان( به جنونش کشاند. بوی دست کشیدن 

 کلات خرش می کنند.روی سر بچه ها را می داد که با یک ش

احوالپرسی مان معمولی بود. خواستم شک برانگیز نباشد. همه داخل شدیم. بهرام اما 
 توی ماشین ماند.با لبخند و صدای بلند گفت:

 منتظر می مونم...عجله کنید.-

مامان توی حیاط گرم گرم حال و احوال رفیع را می پرسید.لابد توی دلش گمان می 
، ماموریت مهمش را برای رسیدن به دردانه دخترش بهم زده و آمده. کرد داماد مهربان 

دسته گل را به سمتم دراز کرد. بی حرف گرفتمش. وارد خانه شدیم. یکراست توی اتاق 
رفتم تا مثلا لباس عوض کنم. پشت سرم آمد. دسته گلش توی دستانم بی تاب بود. 

 ت:مرا از پشت با دسته گل توی آ*غ*و*ش کشید. آرام گف

 همین الان جمع کن برگردیم صنم. همین الان...-

 خواستنش هم بوی خواهش نمی داد. داشت دستور می داد. گفتم:

 من جایی برنمی گردم. نیومدم که برگردم...-

 مامان صدایم کرد:

 عوض کردی صنم؟ بجنب...عمه ت منتظره.-

روی سرم برداشتم و تظاهر به لباس عوض کردن کردم. در واقع فقط یک شال رو از 
دوباره پوشیدمش. رفیع سکوت کرده بود. پیش چشم سکوتش، از خانه بیرون رفتیم. 

مامان با بهرام رفت و من به اجبار کنار رفیع نشستم. سکوتمان ادامه دار شده بود. مهم 
نبود. مهم دلم بود که دلتنگی اش رفع شده بود. دوباره می توانستم به دور از آن 

ده، به کارهای بی توجیه رفیع فکر کنم. برای درست کردن اوضاع فکر کنم. دلتنگی کشن
برای سروسامان دادن به آشفتگی هایم فکر کنم. سکوتم را کش دادم و چیزی نگفتم. 

 بالاخره تاب نیاورد:

چرا اینطوری رفتی؟ چرا تلفنتو خاموش کردی؟ لاله چندبار زنگ زد خونه. نمی -
 بدجوری منو توی رودربایستی گذاشتی. دونستم چی باید بهش بگم.

 داشت برای رودربایستی اش با لاله مواخذه ام می کرد. جوابی ندادم. گفت:

 خب با من قهری...چرا سوالامو جواب نمیدی؟ جواب بده...-
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آهنگهای شش و هشت را توی پخش ماشین عقب جلو می کرد. از کارش خنده ام 
اب جدی ام فاصله بگیرم.آنقدر آهنگهای قری و گرفته بود. اما نمی خواستم از نق

 ریتمیک را جابجا کرد که به خانه ی عمه رسیدیم.

خنده ها، شوخی ها، سربسر گذاشتن ها، هیچکدام باعث نشد که لحظه ای فکر کنم که 
 می خواهم برگردم. بین دوحس متناقض درگیر شده بودم. 

و ماندن یعنی چشیدن طعم تازه ای رفتن و ماندن. رفتن یعنی چشم پوشیدن از غرور 
 از بودن. بودنی که باید فرم می گرفت. هستی پیدا می کرد. 

پذیرفته می شد. بعدتر توسط رفیع انکار نمی شد. حمایت می شد. و این امر با رفتن 
 میسر نبود.

توی راه برگشتن، مامان چشم روی هم گذاشته بود که یعنی خوابش گرفته. سکوت 
بان باز کردنهای پشت سرهم رفیع بدجوری توی ذوق می زد. آهنگها را من هم توی ز

 بالا و پایین کردم و بالاخره روی یکی از تراکها نگه داشتم:

 با همیم اما... این رسیدن نیست

 اون که دنیامه...عاشق من نیست

 با همیم اما... پیش هم سردیم

 این یه تسکینه... این که همدردیم

 ..این همه تنهاییاین حقم نیست.

 وقتی تو اینجایی... وقتی می بینی بریدم

 این حقم نیست... حق من که یه عمر

 با تو بودم اما...با تو روزِ خوش ندیدم

 تو یه شب می ری...قلب تو دریاست

 برنمی گردی...چون دلت اونجاست

 خیلی آشوبی... خیلی درگیری

 خیلی معلومه...که داری می ری

 یست... این همه تنهاییاین حقم ن

 وقتی تو اینجایی... وقتی می بینی بریدم

 این حقم نیست... حق من که یه عمر

 با تو بودم اما... با تو روزِ خوش ندیدم

 سکوت رفیع هم معنادار شد
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* 

 مرا توی ب*غ*لش کشید و گفت:

 فقط بخوابیم. حرف نزنیم. باشه؟-

م. در واقع حرف نمی زدم. فقط گوش می دادم. مثل آدمهای قهر از هم، حرف نمی زدی
بودنش خوب بود. خیلی خوب بود.اما هنوز آماده نبودم تا بگویم و بشنود. مطمئن 

نبودم که گوش شنیدنش باز شده. مطمئن نبودم که چشم دیدنش باز شده. این 
ز رفیعی که پیش رویم بود، یک مرد دلتنگ بود. شاید هم ترسیده. مرد ترسیده ای که ا

رفتن ناگهانی همسرش هراسناک شده و به دنبالش آمده. تضمینی نبود که بعداز رفع 
ترسش،برای موجودیت و استقلال این زن ، وجهی قائل شود. تضمین باید داده می 

 شد. تضمینی محکم و قابل اعتماد.

* 

سفره ی هفت سین مامان، سنتی تر و قدیمی تر از مال من بود. روی زمین سفره 
ار انداخته بود و سبزه و ماهی گذاشته بود. سیر و سکه و سرکه و سنجد و سماق و قلمک

سیب. شیرینی خانگی دستپخت همسایه را توی دوتا ظرف چینی چیده بود و سبزه ی 
ماش را توی دیس ملامین سبز کرده بود. همه چیز بوی بچگی هایم را می داد. 

 همینطور ساده و خوب.

آرامش خواستم.برای همه. برای خودم. برای رفیع.برای  موقع سال تحویل از خدا
مامان. برای عمه. برای بهرام. برای لاله.خواستم که زندگی ام را روی مدار آرامش 

بچرخاند.که دلم را آرام کند. که سرو سامان بدهدبه بیقراری هایم رفیع پیشانی ام را 
می کرد. ب*و*سه ی روی  ب*و*سید و سال نو را تبریک گفت. مامان با لبخند نگاهم

پیشانی را دوست دارم. انگار نوعی تقدس دارد که با هیچ ب*و*سه ای قابل قیاس 
نیست. ب*و*سه ی روی گونه نیست که نشانه ی عاطفه و مهر باشد، روی لب نیست 
که نشان عشق و غریزه باشد. ب*و*سه ای که روی پیشانی نواخته می شود، عین خود 

ت است. تقدس پدرانگی دارد. حرمت حریم دارد. ب*و*سه ی حمایت است. خود امنی
 رفیع روی پیشانی ام ، دلم را گرم کرد.

 تنها که شدیم، گفت:

 کی برگردیم؟-

 نگاهش کردم. لبخند زدم. گفتم:

 بر نمی گردم.-
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 ابروهایش را شیطان بالا انداخت:

 کنی؟باید ناز خانومو بکشم که برگرده؟ عین تازه عروسها ناز می -

 به وقتش که ناز کردن بلد نبودم. می خوام الان امتحان کنم.-

خب باشه خانوم...نازتم خریداریم. دیگه چی؟ تا آخر دنیا ناز کن. خودم می خرم. فقط -
 برگردیم خونه...اونجا می خرم. به قیمتم می خرم... خوبه؟

 نه خوب نیست. ناز باید در محل خریداری بشه.-

 یعنی چی صنم؟-

 یعنی نمیام. می خوام بمونم.-

 تاکی؟ قرار بود با لاله چندروز بمونی. حالا که تنهایی اومدی. کی برمی گردی؟-

 معلوم نیست. فعلا قصد وبرنامه ای برای برگشتن ندارم.-

 چرا؟-

 می خوام برای زندگیم تصمیم تازه ای بگیرم.-

. مال زوجهای تازه به هم رسیده بچه بازی درنیار صنم. این اداها مال من و تو نیست-
 ست نه ما.

بچه بازی نیست...ما حرفهای نگفته ی زیادی داریم که باید بزنیم. چیزهای زیادی -
هست که سربسته و نامعلوم رها شده. حس های سرکوب شده، گله های گفته 

نشده،دادهای زده نشده،جیغ های زده نشده...خیلی چیزها هست که همینطوری 
ه موندن. باید یه تکونی به همه ی اینها بدم. بعدش اگه نتیجه ای گرفتم دست نخورد

برای برگشتن یا برنگشتن تصمیم می گیرم.خندید. هنوز هم جدی ام نمی گرفت. هنوز 
 هم باورم نمی کرد. ادامه دادم:

من مدتیه که پیش یک مشاور میرم.توصیه کرد که تو هم حتما ازکسی کمک -
ازت نخواستم. اما الان میگم که اگه تو هم می خوای توی این  بگیری.البته من اینو

تصمیم گیری باشی...، باید نیمه ی باقی راهم تو بری. بایدتو هم تکونی به خودت و 
زندگی مون بدی. اگه نخوای کمک کنی...من مجبورم خودم تنهایی تصمیم بگیرم... و 

 ممکنه تصمیمم فقط به نفع خودم باشه.

ده بود. انگار داشتم به او توهین می کردم. انگار با بدترین حرفها نگاهش سنگین ش
توبیخش کرده باشم. می دانستم برای رفیعی که همیشه عقل کل بوده، شنیدن این 

 حرفها خوشایند نیست.اما این حرفها باید زده می شد.

 گفتم:
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اد بستم رو اگه بخوام اینجا بمونم، می تونم کارم توی انتشاراتی که باهاش قرارد-
همینجا ادامه بدم و از راه دور باهاشون کار کنم. علاوه بر اون می تونم اینجا توی 

موسسه ی بهرام تدریس کنم. مامان که هست. خونه هم که هست. مشکلی نمی 
 مونه...همه چی فراهمه.

 اخمهایش را در هم کشید:

وای که اونم منم و به من هم که نیازی نیست. همه چی فراهمه. فقط مزاحم نمی خ-
 باید کم بشم از زندگیت... درسته؟

نه...کاملا اشتباهه. دارم راه های پیش رو رو بررسی می کنم. اگه تو نخوای که وسط -
موضوع باشی و کاری بکنی...من ناچارم این زندگی رو انتخاب کنم. اما اگه بخوای و 

دبینی و سردی رو با هم بمونی و همکاری کنی، ممکنه بتونیم این همه دلخوری و ب
 درست کنیم.

 عصبی شد:

صنم...داری مغلطه می کنی. من و تو هیچ مشکلی نداریم. تو اصلا نمی دونی مشکل -
چیه. مردم نون شب ندارن بخورن...تو درگیر مشکلات فلسفی و منطقی شدی و فکر 

می کنی مشکل داری؟ داری دستی دستی زندگی مونو دستخوش ناآرامی می کنی. 
 کدوم همکاری؟ کدوم سردی؟ کدوم...؟

رفیع من نمی خوام همه ش منتظر باشم ببینم کدوم دانشجوت...با کدوم فکر و نیت -
هرشب بهت زنگ بزنه و برات عشوه بیاد و دلبری کنه، برات هدیه بیاره و اس ام اس 
بده و بعدش بخواد رفع و رجوعش کنه. کی نیمه شب تو رو می کشونه بیرون و بی 

ضیح برت می گردونه خونه...چه زمانی برات برنامه ی سفر می ریزه و وقت و بی تو
وقت با تماسهای بی موقع و حرفهای بی موقع و کارهای بی دلیل، آرامش منو بهم می 

 ریزه. نمی خوام بشینم و شاهد این همه تحقیر و نادیده گرفته شدن باشم...

ه ی اینها قبلا توضیح داده شده صنم. تو باز داری حرفای تکراری قبل رو می زنی. هم-
 کلا عوض شدی. نمیشه درکت کرد.

 یعنی قبلا درکم می کردی؟ قبلا که عوض نشده بودم درکم می کردی؟-

مغلطه نکن...ما با هم مشکلی نداشتیم. الانم جمع کن برگردیم خونه.اگه می خوای -
 بمونی هم لااقل بگو لاله بیاد پیشت تا با هم برگردین.

 پوزخندزدم:

 تا تو دستور بدی و امر کنی...هیچ اتفاقی نمیفته. من برنمی گردم.-
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نگاهش رنگ عوض کرد. ترس نبود. نگرانی نبود. بیشتر تعجب بود. شاید مقاومتم 
 متعجبش کرده بود. کی تا حالا اینقدر جلویش قد علم کرده بودم. 

 مقابل خواسته اش ایستاده بودم؟

 بود. رفته بود. بی من رفته بود. موقع رفتن گفت:عصرکه شد رفیع ن

 گوشی تو روشن کن.-

* 

راهی اش که کردم آرام بودم. ته دلم آرام بود. از اینکه برنگشتم راضی بودم. خوشحال 
 نه...اما راضی بودم.

گوشی ام را روشن کردم. چهل و پنج پیام از لاله سرریز شد توی گوشی. پیام های اول 
نی و دلهره و پیام های آخر آمیخته به فحش های دوستانه و تهدید و ارعابی پر از نگرا

 که خاص لاله بود. جوابش را دادم.

 )نگرانم نباش. خوبم(

 سریع تماس گرفت.

 بمیری تو صنم...بمیری تو...کدوم گوری هستی؟ بیشعور خر...بمیری تو...-

 اومدم پیش مامان. خوبی تو؟ سال نو مبارک...-

...سال نو بخوره توی سرت...چرا گوشی تو خاموش کردی؟ احمق فکر کردم مردی. درد-
هرچی خونه تون زنگ زدم...به گوشیت زنگ زدم...هیچ جا نبودی. چه مرگت شد 

 یهویی؟

 چیزی نشد. زد به سرم پاشدم اومدم اینجا. نمی تونستم بمونم.-

وهر بدی. چی شد خب خره می گفتی با هم می رفتیم. مگه قرار نبود منو ش-
 پس؟شوهرمو زن دادین؟

 خندیدیم.

لاله از رامین گفت.از بهم ریختگی و پریشانی این روزهایش. از پرخاشگری و ضعف 
اعصابش. از کم حرفی و جواب ندادنش. همه را هم از چشم مرجان می دید. معمای 

ب مرجان آن شب رفیع و رامین و مرجان هنوز حل نشده بود. با توضیحات لاله، آن ش
و رامین با هم بیرون بودند. مرجان رفیع را بیرون کشانده بود که مادرش را به جایی 
برساند. چیزی این وسط می لنگید. یک توضیح کم بود. کاش رفیع توضیح می داد. 

کاش سفت و سخت می ایستادم و سوال می کردم و توضیح می خواستم. گوشی 
 چیزی بگوید.هنوز روشن بود. کاش رفیع زنگ بزند و 
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* 

لاله پیش من آمد. دیدن پریشانی توی صورت رامین سخت نبود. حتی نماند تا 
 استراحت کوتاهی کند. لاله را رساند و سریع برگشت. لاله نگرانش بود. 

 می گفت:هرچه هست زیر سرمرجان است.

ه از این بهرام و لاله را به بهانه های بچگانه و خنده دار با هم همراه می کردیم. عم
شیطنتهای کودکانه لذت می برد. مامان لبخند به لب داشت و ما سه نفر می دانستیم 
که همه ی این کارها بازی مفرحی است برای دلخوش کردن مادرها. بازی خوشایندی 
که عاقبت خوبی داشت. از لبخندهای عمیق روی صورت و لاله و بهرام لذت می بردم. 

د عقاید اصولی حیات می خواهند با هم به تفاهم برسند نمی خواستم بدانم که در مور
یا در مورد ترشی و ملسی فسنجان، مهم این بود که انگار لحظه به لحظه می شکفتند 

 و شاداب تر می شدند.

سرم را توی لپ تاپ لاله فرو می بردم و ترجمه می کردم. چهار روز از رفتن رفیع گذشته 
و مفید با هم حرف زده بودیم. احوالپرسی رسمی و  بود و روزی یکبار تلفنی ، مختصر

معمولی. رفیع می خواست وانمود کند که رفتن من فقط حکم یک سفر کوتاه را دارد و 
 نباید به آن اهمیتی بیشتر داد. 

نباید پررنگش کرد تا واقعا مهم تلقی شود. از برخوردهای آقا منشانه اش با مسایل 
می خواست چیزی را از درجه ی اهمیت ساقط کند، با  بخوبی باخبر بودم. وقتی رفیع

قضیه کاملا سطحی و عادی برخورد می کرد. من هم حرفی از برگشتن نمی زدم. هیچ 
حرفی نمی زدم. حتی نمی پرسیدم غذا چه می خورد. لباس تمیز دارد یا نه. توی 

 چایش عرق هل می ریزد یا نه...

رای رفیعی که این همه سال به خوبی می دانستم که تحمل این همه بی توجهی ب
سرویس گرفته، سخت است.اما غرور جاودانه اش مانع از این می شد که حتی در 

 صورت پرسش من بخواهد جوابی به این سوالها بدهد.

* 

اولین ایمیل رفیع روز پنجم اقامتم رسید. با دیدن اسم رفیع در ایمیل شوکه شدم. 
رسال می کردم. فکر کردم لابد اشتباهی ایمیلش را ایمیلهای کاری اش را گاهی من ا

برای من فرستاده. قصد داشتم بدون باز کردن، فقط جواب بدهم که بیشتر دقت کند و 
 دوباره ارسالش کند.
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بدون فکر بازش کردم. حس کردم توی رودخانه ی خروشانی افتادم و آب مرا با خودش 
 برد.

 یلی خالیه. ()دلم برات تنگ شده صنم خانوم...جات خ

همین. همین یک جمله. یک جمله.جمله ای که رفیع تا حالا استفاده نکرده بود. تا حالا 
نگفته بود. ننوشته بود. لبخند احمقانه ی پهنی روی لبم کش آمده بود. دلم داشت غنج 

می زد. ایمیل فقط یک جمله داشت. یک جمله.اما کلی حالم را خوب کرد.به اندازه ی 
 حالم را خوب کرد. جواب ندادم. ایمیل را صدبار با چشم خواندم و خواندم. صد تا کتاب

 ایمیل دوم شب رسید:

) مهم نیست که جواب ندی. فقط بخون. مثل وقتی که فقط می خوابیدی.حرف نمی 
زدی. بازم دلم برات تنگ شده. کی برمیگردی؟ یعنی اینقدر از من دلخوری؟ چرا 

 ( دلخوری؟ مگه من چیکار کردم؟

 ایمیل سوم ظهر فردا رسید:

)ظرف شستن سخت نیست ها...اما وقتی دیگه ظرف تمیزی نداشته باشی سخت 
میشه. تو روزی چندبار ظرف می شستی؟ دستکشهات برای من کوچیک بودن. دستهام 

پوست پوست شدن از بس مایع ظرفشویی ریخت روش. اما ظرف شستن خیلی هم 
ظرفشویی نخریدی تا حالا؟ حتما باید یکی  سخت نیست. راستی چرا تو ماشین

 بخریم.(

 چهارمی شب:

)صنم... لباس زیرهام تموم شدن. یا میگی لباسشویی رو چطوری روشن کنم...یا میرم 
 دوجین لباس زیر می خرم برای خودم.

 کمک...

 بابا لااقل اینو جواب بده.(

 پنجمی:

یه چیزی...تموم لباس زیرهام توی )باشه...خودم یاد گرفتم چطوری روشن کنم. اما 
لباسشویی پاره شدن. سوراخ شدن. مگه تو چطوری می شستی شون؟ حالا من چیکار 

 کنم؟ برم دوجین لباس بخرم؟ چه رنگی؟ اصلا از کجا؟ اَه...کی برمیگردی؟(

 ششمی:

)این جدیدها سفیدن.اما راحت نیستن. آدرس فروشگاهی که خرید می کنی رو بده. 
 ی که قهرباش...اما آدرس بده. اینا تنمو می خوره(ببین قهر 
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 هفتمی...هشتمی...نهمی...دهمی...

این همه ایمیل بی ربط، از رفیع.با ادبیات متفاوت با شخصیت رفیع. با لحنی که از 
رفیع نمی شناختم. خواندن حرفهای رفیع توی ایمیل سرگرمی خوبی شده بود. 

ن هم اشاره ای به ایمیلهایش نمی کردم. اما همه هیچکدام را جواب نمی دادم. پای تلف
 را بارها و بارها می خواندم.

لاله و بهرام به جاهای خوبی رسیده بودند. توی این چندروز توافق های اولیه ی 
 مشترک را بدست آورده بودند و باقی کارها را گذاشتند برای بزرگترها. 

مامان و بهرام بدرقه شد. شیطنت من برای لاله تنها برگشت و با لبخند گرم عمه منیر و 
 همراهی بهرام با لاله برای برگرداندنش باعث شد بهرام جلوی همه بگوید:

 من الان نمیرم برسونمش که بره.....من وقتی میرم که بیارمش.برای همیشه.-

کل زدن مامان و عمه قند توی دلم آب کرد. برای لاله و بهرام واقعا خوشحال بودم. 
الی و آرامشی که همه به آن نیاز داشتیم.مامان سربسرم نمی گذاشت. سوال خوشح

نمی کرد. نصیحتهای مادرانه اش را با احتیاط می گفت. انگار مراقب باشد که آب توی 
 دلم تکان نخورد. از مراقبتهای مادرانه اش لذت می بردم.

می کردم...هم  لپ تاپ مستعمل بهرام، سرگرمی روزهای تنهایی ام بود. هم ترجمه
ایمیل های رفیع را می خواندم. هنوز تعطیلات به نیمه نرسیده بود. عمه می خواست 

برای دیدن خانواده ی لاله به تهران برود. برنامه این بود که خانوادگی برویم تا قرار 
خواستگاری بگذارند و باقی کارها را سروسامان بدهند. سرحرفم ایستادم و گفتم من 

چه مامان و بهرام و عمه اصرار کردند، مقاومت کردم و بهانه آوردم که نمی نمی آیم. هر
خواهم توی این موضوع دخالت داشته باشم. باید خودشان تصمیم نهایی را بگیرند. 

 می خواستم تنها باشم. قرار سفر یکروزه گذاشتند و رفتند.

حرف می زدند. تنهایی توی خانه ای که خانه ی من نبود سخت بود. در و دیوارها 
وسایل چوبی قلنج می شکستند. وسایل فلزی سرد و گرم می شدند. نیمه شب باران 

 می آمد و رعد و برق میزد. از صبح سرد بود.

 ایمیل رفیع سرشب رسید:

 )حرف بزنیم صنم؟ دلم گرفته. جات خالیه.(

 تنهایی اذیتم می کرد. بی تاب شدم.جواب دادم.

 بیا توی محیط چت.( )حرف بزن. گوش میدم. فقط

 )از کجا بیام؟ بلد نیستم(
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 برایش توضیح دادم. اولین پیام رفیع رسید.اولین ارتباط مجازی من با شوهرم.

 )کی برمیگردی؟(

)...( 

 )صنم داری اذیتم می کنی...حالمو خیلی گرفتی...(

)...( 

 )چرا چیزی نمیگی؟(

 )قرار شد تو حرف بزنی...من گوش بدم...(

 ش میدی؟()گو

 )گوش میدم(

 )خونه ی خالی خوب نیست صنم. تنهایی خوب نیست. جات خالیه. برگرد.(

)...( 

 )اگه برنگردی میرم زن می گیرم ها...(

)...( 

 )بگیرم؟؟ زن بگیرم ناراحت نمیشی؟(

 )کیو می خوای بگیری؟ مرجانو؟؟(

.تو هنوز دست از سر این )ههه.مرجان کیه؟هان...خانوم میثاق...ای بابا از دست تو..
 دختره برنداشتی؟(

 )من یا تو؟... فعلا که قرارهای نصفه شبیش رو با تو میذاره نه با من(

)نصفه شبی؟ آهان...من به توضیح بهت بدهکارم. خب خودت نخواستی بشنوی. زدی 
 رفتی قهر.(

 )می شنوم...بگو(

اشی شاید کمی طبیعی باشه. خب )چرا اینقدر به من بدبینی؟ اینکه به یک زن بد بین ب
تو زنی و به همجنست ممکنه حسادت کنی.اما چرا به من بدبینی؟ مگه من کاری کردم 

 که بخوای بهم مشکوک بشی یا حتی بدبین؟(

)تو غروب رفتی بیرون...پیش اون دختر...بعد نیمه شب خراب و داغون برگشتی و 
 اومدی سراغ من...نباید بدبین باشم؟(

 ی ها فکر کردی صنم؟()تو به چ

 )به خیلی چیزها. به خیلی چیزهای بد...به خیلی چیزهای دردناک...(
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)من همسرم رو با هیچی عوض نمی کنم صنم. من برای زندگی مشترکم ارزش و احترام 
 قائلم. تو داری به من توهین می کنی(

 )قرار شد توضیح بدی...توجیه نمی خوام(

 )چه توضیحی؟(

 ومدنت چه توضیحی داره؟()نیمه شب نی

 )می خوای بشنوی؟(

 )اره...(

 )اگه بشنوی دیگه همه چی حله؟(

 )نمی دونم. بستگی داره که تو چی بگی؟(

)من رسیدم جلوی خونه ی خانوم میثاق. حتی پارک هم نکردم که بدون معطلی 
که مادرش رو بیاره توی ماشین تا ببرمش درمانگاه یا بیمارستان. به محل آدرس 

رسیدم دیدم رامین، برادر لاله جلوی در ایستاده. چندتا پاکت بزرگ دستش بود. خانوم 
میثاق اومد بیرون. با هم حرف میزدن. بوق زدم تا نگاهم کنن. رامین از دیدنم تعجب 

کرد. خانوم میثاق هم با صدای بلند احوالپرسی کرد. سریع اومد جلو و گفت حال 
کرد. دیدم بودنم دیگه دلیلی نداره.با هردوشون مادرش بهتر شده و ازم تشکر 

خداحافظی کردم و رفتم. توی ترافیک گیر کرده بودم که خانوم میثاق زنگ زد و یه 
 چیزایی گفت...(

 )چی؟ چی گفت؟(

 )حرفهای احمقانه...مهم نیست(

 )می خوام بشنوم...(

برم جلوی خونه )خب... عذرخواهی کرد. گفت بیماری مادرش رو بهونه کرده تا من 
شون. گفت می خواسته به رامین نشون بده که... میدونی صنم...فکر می کنم اینجا به 

بعدش به من ربطی نداره. به نوع نگاه خانوم میثاق به زندگیش و آدمهای زندگیش 
ربط داره. مثل اینکه بین اون و رامین رابطه ی احساسی ای هست. شاید... شاید به 

...نمی دونم...دارم حدس می زنم. بهرحال از حرفهاش متوجه مشکلی چیزی برخوردن
 شدم که منو واسطه کرده بود تا به رامین حالی کنه که...(

 دیگر چیزی نگفت.منتظر ماندم...اما چیزی اضافه نکرد. گفتم:

)که هواخواه زیاد داره و تا اشاره کنه همه با سر براش میرن ؟ که تا امر کنه همه براش 
که تا بخواد همه چی و همه کس براش آماده ست؟آره؟ می خواست تو رو  می میرن؟
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به رخ رامین بکشه و بگه ببین...این همه آدم منو می خوان؟ آره ؟تو رو؟ مرد متاهلی 
 که ده ساله همسر داره؟ زندگی داره؟ تو رو می خواست به رخ یک مرد مجرد بکشه؟ (

ش بود خوشم نیومد. توضیح بیشتری ازش )نمی دونم...اما از طرز تفکری که پشت کار
نخواستم. فقط اونقدر از کارش شوکه شدم که کاملا تمرکزم رو از دست دادم.توی یکی 

از خیابونها تصادف کردم. زدم به یک درخت. ماشین خاموش شد و نتونستم کاری 
تا  بکنم. اعصابم هم خرد بود. موندم تا تعمیرکار سیار برسه و ماشین رو روبراه کنه.

 روبراه بشه شد نیمه شب. (

 )لازم هم ندیدی که زنگ بزنی و خبر بدی؟(

 )حالم خوب نبود. نمی تونستم.(

 )چرا؟(

)حس کردم از من سوء استفاده شده. تو میدونی که من چقدر برای آدمهای موفق 
احترام قائلم. میدونی که دلم می خواد واقعا کمکشون کنم تا به اون چه از نظر علمی 
لایقش هستن برسن...برای این دانشجوم هم احترام زیادی قائل بودم. متوجه بودم 

که اونم قدر این احترام رو می دونه و به شدت به من احترام میذاره.اما... اما اون شب 
حس کردم عین اسباب بازی باهام رفتار کرد. منو گذاشت در مقابله با یکی از هدفهای 

 ش سخته. نمی تونم بگم چطوری... (زندگیش. نمی دونم... توضیح

 )می خوای من بگم؟...(

 )بگو...(

)تو نردبون بودی آقا رفیع. پله بودی. در واقع پله برقی... بالابر...آسانسور...! کی بهتر از 
وجهه اجتماعی تو می تونست این دختره ی زبون باز رو توی چشم همه بیاره؟ اون 

رهای گروهی و همایشهای علمی...، هه...چشم و تعریفت از مقاله هاش...اون از سف
چراغ دانشگاه!!اون از همکاریت برای استخدامش...کی بهتر ار تو می تونست پله بشه 
برای این دختر آب زیرکاه؟ یادته چقدر بهت گفتم؟ چقدر تاکید کردم که چه جور آدمیه 

 اما باور نکردی؟؟(

 حس بدی رو تجربه کردم.( )من اینقدرهام بدبین نیستم...اما بازم میگم

 )هنوزم غیر از حرف خودت حرف کسی رو قبول نداری...(

 )دارم...اگه نداشتم که...ببین... این حرفا رو ول کن...برگرد...دلم گرفته...برگرد(

خمیازه کشیدم. دو نیمه شب بود. بیدار ماندن رفیع تا این وقت شب عجیب بود. 
 گفتم:
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 )نمی خوای بخوبی؟(

 ..تو خوابت میاد؟()نه.

 )نه...(

 )پس حرف بزنیم. دلم تنگ شده برای حرف زدنت.(

)حرف زدن من؟ اما ما معمولا حرف نمی زدیم...فقط همدیگه رو نگاه می 
کردیم...حرفی هم اگه بود تو اونقدر بد و بی روح جواب می دادی که آدمو از حرف زدن 

 پشیمون می کردی(

 بزنیم...نمیشه؟()خب دلم می خواد الان حرف 

 )چرا...میشه(

 )صنم...؟(

 )بله؟(

 )تو فکر می کنی دیگه منو دوست نداری؟(

)...( 

 )پس نداری...(

)...( 

 )امامطمئنم که قبلا خیلی دوستم داشتی.(

 )از کجا مطمئن بودی؟(

)از اونجایی که هربار ازم دلخور می شدی باز هم هرکاری از دستت برمی آومد برام می 
کردی...هیچ وقت عمدا عصبانیم نکردی...یا مثلا بخوای تلافی کنی...یا...بهرحال 

 مطمئن بودم تا آخر دنیا دوستم داری...اما الان...انگار دیگه نداری...(

)...( 

 )نداری دیگه؟؟...(

)...( 

 )شاید بشه که بازم دوستم داشته باشی...میشه؟(

)...( 

ت دارم. شایدبلد نباشم به زبون بیارم. روزی چندبار )اما من دوستت دارم صنم. دوست
بهت بگم.اما دوستت دارم. الان که تنهام می فهمم که چقدر دوستت دارم.دلم خیلی 

 برات تنگ شده. صنم حس خفگی می کنم توی این خونه ی خالی.(
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رات )مال بی شام و ناهار موندن و لباس تمیز نداشتنته. اگه یکی باشه که اینکارها رو ب
 بکنه...دوست داشتنت هم یادت میره.(

)نه داری بی انصافی می کنی. دوست داشتنم ربطی به این چیزها نداره. وقتی نیستی 
 می فهمم بودنت چقدر خوب بود. (

)...( 

 )یه اعترافی بکنم؟(

 )اعتراف دوست دارم...اعتراف کن(

رس درونی.در واقع بهش )من از دوست داشتن دیگران می ترسم.واهمه دارم.یه جور ت
 اعتقاد و اعتمادی ندارم (

 )چرا؟(

)...( 

 )چرا؟...نمی خوای جواب بدی؟(

 )چرا...میگم...فقط کمی سخته گفتنش...(

 )منتظر می مونم تا وقتی بتونی حرف بزنی(

)قبل از اینکه با تو آشنا بشم...سالهای اول دانشجویی م...یه دختری رو می شناختم که 
 دواج بهش فکر می کردم...(برای از

 )خب...؟(

)... فکر می کنم اونم از شرایط من بدش نیومده بود. یعنی مخالفتی هم نمی کرد. قول 
و قرار رسمی ازدواج با هم نداشتیم...اما مطمئن بودم که منو حتما انتخاب می کنه. 

داره.اما ازش خواستگاری کردم. جواب رد داد. گفت فعلا به هیچ وجه قصد ازدواج ن
نگفت قصد ازدواج با منو نداره. این جوابش خیلی اذیتم نکرد. میدونستم بعد از تموم 
شدن درسهامون ، با داشتن یک شغل خوب می تونم نظرشو جلب کنم.اما هنوز درسم 

تموم نشده بود که دختره ازدواج کرد. یکی از استادهای خودمون ازش خواستگاری 
سی چیزی بپرسه...یا حتی مشورت کنه، رفت. خیلی بهم کرد و اونم بدون اینکه از ک

برخورد. انتظار داشتم که نظرمو بپرسه. منتظرم بمونه تا شرایطم برای ازدواج فراهم 
بشه. اما حتی اونقدر برام ارزش قائل نشد که بخواد کوچکترین اشاره ای در این مورد 

وی یک تصادف کشته شد.تو بکنه... ازدواج کرد. زندگی خودشو کرد. سه سال بعد هم ت
رو که دیدم...ازت خوشم اومد... شخصیتتو دوست داشتم. از اینکه منو دوست داشتی 

و قبول داشتی خوشم می اومد. اما نخواستم هیچ وقت اشتباهمو دوباره تکرار کنم. 
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آدما وقتی می فهمن کسی دوستشون داره بی رحم میشن. میذارن میرن. ولت می 
. اما وقتی بدونن که ممکنه دوستشون نداشته باشی، همیشه کنن. تنهات میذارن

دنبال راهی هستن که دوست داشتنت رو به دست بیارن.از من دلگیر نشو 
صنم.منظورم تو نیستی. تو خیلی مهربونی. اهل بده بستون نیستی. محبتت 

کاسبکارانه نیست. دارم کلی حرف می زنم. می خوام بگم که اگه بلد نیستم مهربونی 
کنم...اگه بلد نیستم حس واقعی مو نشون بدم...مال اینه که هم واقعا بلد نیستم...و 

 هم اینکه می ترسم. از تکرار اشتباه می ترسم...(

فکر کردم...پس ممکن است توجه افراطی رفیع به مرجان مال ارضای همین حس 
وجه از آن  خودبزرگ بینی رفیع باشد. مرجان این ضعف رفیع را شناخته و به بهترین

استفاده کرده. رفیع عاشق تعریف و تمجید است. من این را بخوبی می دانم.اما من 
هم بلد نبودم که این میلش را ارضاء کنم. بلد نبودم با تعریف و تمجید های زبانی ، 

دلش را نرم کنم و به خودم مایلش کنم. دخترکی که رفیع را رد کرد در واقع به خودبزر 
ن کجی کرد و باعث شد رفیع مدام دنبال این باشد که مردم تاییدش گ بینی رفیع ده

کنند...تمجیدش کنند تا به همه ثابت کند که چیزی از کسی کمتر ندارد و حتی شایسته 
تر هم هست. مرجان لعنتی با استعداد ذاتی اش این موضوع را فهمیده بود و با استاد 

فیع را به نوعی بدهکار دائمی خودش استاد گفتنهای مداوم و تعریف های افراطی ، ر
 کرده بود. یک بده بستان احمقانه...وای خدایا سرم داشت می ترکید...

)...( 

 )خوابت برده صنم؟(

 )نه بیدارم(

 )چرا حرفی نمی زنی؟(

)دارم فکر می کنم...فکر می کنم ببینم چطور یک خاطره ی فراموش شده می تونه 
کنه که این موقع شب مجبور بشیم اینطوری با هم حرف  اینقدر من و تو رو از هم دور

بزنیم... چرا اینا رو قبلا به من نگفته بودی؟ اصلا نمی دونستم ممکنه دل تو هم برای 
کسی لرزیده باشه...بهت نمیاد...اونقدر سرد و یخی رفتار می کنی که آدم فکر می کنه 

 رباتی...(

این چیزا رو برات گفتم. اصلا انگار فضای  )جوونی بود دیگه...بگذریم. نمی دونم چرا
اینجا اینطوریه که آدم حرفاشو راحت می زنه.اگه پیشم بودی تاده سال دیگه هم نمی 

 تونستم اینطوری باهات حرف بزنم.راستی نمی خوابی؟ مامانت هم بیداره؟(
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 هن ()مامان اینا دارن میان تهران. میان خواستگاری لاله برای بهرام...الان توی را

 )یعنی تو تنهایی؟(

 )آره(

 صدای تلفنم بلند شد. اسم رفیع روی گوشی روشن خاموش می شد. جواب دادم:

 بله...؟-

 نیمه شب بخیر خانوم...خوبی؟-

 ممنون. چرا زنگ زدی؟ داشتی حرف می زدی که...-

تنها وقتی تنهایی...لزومی نداره حرفامو بنویسم. برات. صحبت می کنیم. چرا نگفتی -
موندی؟ چرا باهاشون نیومدی؟ تنها موندی که چی توی اون شهر؟ واقعا قابل درک 

 نیستی صنم.

 نمی خواستم برگردم.-

 اینقدر از من متنفری؟ اینقدر از دیدن من بیزاری؟-

 من ازت دلخورم. خیلی هم دلخورم. نمی خواستم برگردم.-

 ؟ برای رفع کردنش؟یعنی هیچ راهی نیست برای درست کردن این دلخوری-

 نمی دونم... شاید باشه. اما تا تو کمک نکنی هیچی واقعا درست نمیشه.-

 چطوری کمک کنم؟ چیکار کنم؟-

پای این دختره ی خودنمای دو به هم زن رو از زندگی من ببر.کلا قطعش کن بره. -
 هیچ وقت و به هیچ بهونه ای نمی خوام رد و نشونی ازش بشنوم. 

 باشه...چه همکارت باشه...چه هرچی... چه دانشجوت

 حتی اگه همسر برادر دوست تو بشه؟-

 مطمئنم که نمیشه... لاله نمیذاره...مطمئنم...-

من هنوزم میگم که رابطه ام با خانوم میثاق تعریف شده ست و تو داری اشتباه می -
م شاگردی...، کنی.در واقع رابطه ی خاصی نیست که بخواد نگرانت کنه. یک ارتباط معل

 که البته الان دیگه شبیه سوء استفاده ابزاری شده...

بله...کاملا درک میکنم...تو الان سرخورده ای...احساس بدی داری.اما مطمئنم تا زبون -
 بریزه برات باز...

 صنم حرف بقیه رو ول کنیم. از خودمون بگیم. کی برمی گردی؟ فردا بیام دنبالت؟-

 تازه جا خوش کردم.نه. بر نمی گردم. -

 برگرد...-
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 شرط دارم...-

 بگو...-

 مرجان میثاق باید برای همیشه بره...-

 باز که شروع کردی...-

 شرطم همینه...-

 خب...دیگه...؟ قول میدم که دیگه اسمشو نشنوی...دیگه چی؟-

 کاری به کارت نداشته باشه...کاری به کارش نداشته باشی...-

 باشه...دیگه؟-

 ناگهان شیطنتم گل کرد...

 باید...باید...هرروز برام گل بخری-

 دیگه؟...-

 باید هرروز منو بخندونی...برام جوک بگی...قلقلکم بدی...-

 دیگه؟...-

 دیگه...دیگه...باید هرشب برام قصه بگی...نوازشم کنی و قصه بگی تا خوابم ببره...-

ی خوابی...شوخی های بچگانه ی بی خنده ام گرفته بود. صدای رگه دارمان از ب
معنی...حرفهای بی ربط...با اینکه هیچ دردی از من دوا نمی کرد اما تا صبح بیدارم نگه 
داشت و تنهایی و ترس از تنهایی را از بین برد. توی عمرم این همه با رفیع بیدار نمانده 

کرده بودم. بودم. اینهمه حرفهای بی ربط نزده بودم و این همه احساس صمیمیت ن
 هوا که روشن شد...خداحافظی کردیم تا برویم بخوابیم.

* 

با صدای تلفن بیدار شدم. مامان بود. گفت چندبار زنگ زده و نگرانم شده. لاله هم 
چندبار تماس گرفته بود. سر ظهر بود. یاد حرفهای دیشبم با رفیع افتادم. حس خوبی 

 :ته دلم تکان خورد. تماس بعدی از رفیع بود

 بیدار شدی؟ تونستی بخوابی؟-

 ای...-

 مامانت اینا برنگشتن؟-

 تازه رسیدن تهران...چه خبره؟ شب برمی گردن.-

 یعنی امشبم تنهایی؟-

 آره...-
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 پاشو بیا صنم...-

 نه...-

 پس من میام...-

 نه...نه...نه...-

* 

علیرغم گرفتگی و بی خبرها می گفت که مادر لاله از بهرام خیلی خوشش آمده. رامین 
حوصلگی اش، با بهرام گرم گرفته و سعی کرده از زیر و بم زندگی اش باخبر شود.عمه 

منیر و مامان هم مادر لاله را زن خوب و با درایتی دیدند و همانجا برای روزهای بعداز 
تعطیلات قراری گذاشتند و برگشتند.قرار شد لاله و خانواده اش به اینجا بیایند مراسم 

مختصری برگزار کنند. لاله می گفت نمی خواهد که عقد رسمی در کار باشد. می 
 خواست فرصت بیشتری برای آشنایی با بهرام داشته باشد. حرفش منطقی بود.

* 

 شبم دوباره با رفیع سپری شد. گوشی را توی دستم گرفتم و دراز کشیدم.

 اول پرسید:

 کی برمی گردی؟-

 و می پرسی؟چرا هربار این سوال ر-

 چون می خوام برگردی...زود ِ زود!-

اما من هنوز مطمئن نیستم. من و و تو باید دوباره بشینیم از اول فکر کنیم و تصمیم -
 بگیریم.

 تصمیم؟ یک زندگی کامل رو خراب کنیم و دوباره در موردش تصمیم بگیریم؟-

ها کم داشت. مهم از نظر من این زندگی کامل نبود. همیشه می گفتم.خیلی چیز-
ترینش هم عدم رضایت من بود. من احساس رضایت و خوشبختی نمی کردم. دوست 

ندارم این زندگی رو همونطور مثل قبل ادامه بدم. نمی خوام بازم به همون چیزهای 
تکراری فکر کنم.کارهای تکراری بکنم... و آخرش از خودم ناراضی باشم. باید به هم 

ی تونیم بازم با هم ادامه بدیم یا نه... ادامه ی این روند اصلا فرصت بدیم.باید ببینم م
 درست. منطقی نیست.

منطقی چیه؟ این که تو زندگی تو ول کنی و بری جای دیگه زندگی کنی؟ که مدام فکر -
کنی خوشبخت نبودی؟ رضایت نداشتی؟ پس جای من توی این زندگی کجاست؟ من 

 داشتم؟کاملا خوشبخت بودم؟ من کاملا رضایت 
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 همین الان گفتی که راضی هستی و زندگی مون کامله.-

بله گفتم.اما کلی گفتم. نسبی گفتم. صنم خوشبختی نسبیه.هیچ وقت کامل نیست. -
ما هیچ وقت نمی تونیم بگیم کاملا خوشختیم. اون چیزی که الان در همین لحظه به 

همیتی توی ما احساس خوشبختی میده، ممکنه یکساعت دیگه هیچ ارزش و ا
خوشبختی مون نداشته باشه. ممکنه فردا ذره ای برامون اهمیت نداشته باشه و ما 

دوروز بعدتر خوشبختی رو توی داشتن چیز دیگه ای ببینیم. خوشبختی فقط یک 
مفهوم انتراعیه که هرگز مطلق نیست. حتی در نسبی بودنش هم نمیشه به اطمینان و 

مون کامله... چون چیزهایی که از زندگی می خوام اعتماد کامل رسید. من میگم زندگی
رو دارم. آرامش. همسر خوب. زندگی بی دغدغه...شغل موجه...امکانات متوسط...، 
همه ی اینها باعث میشه که من از زندگیم احساس رضایت کنم.اما اینکه بگی هیچ 

 وقت خوشبخت نبودی به نظرم بی انصافیه.

این زندگی کشیدم وتحمل کردم که از حد تاب وتوان قبوله...اما رنج هایی هم توی -
من بیشتر بوده. خیلی بیشتر بوده. منو تا مرز جنون و دیوانگی کشونده. بهم حس 

 حقارت داده. بهم حس پوچی داده. و متاسفانه همیشه هم پای تو در میون بود.

 متوجه نمیشم...نکنه باز می خوای پای دانشجوی...-

هم یک قسمت مهم از مسئله بود. مسئله ی بغرنجی که حتی الان بله...دانشجوی تو -
 هم نمی خوای قبول کنی که کارهاش عمدی و از روی غرض بود.

 یعنی اگه من بگم که کارهاش عمدی و مغرضانه بود قضیه حله؟-

 درصد مهمیش حله.-

 خب عمدی بود. خوبه؟-

، منو تایید کنی.توضیح یا نه اینطوری نمی خوام. نمی خوام برای ماستمالی کردن-
 توجیهت باید منطقی باشه.

 بذار اینطوری پیش بریم... ما میگیم این خانوم به شدت میل به خودنمایی داره.-

 بله داره. به شدت.-

 به شدت هم جاه طلب هست.-

 بله. به شدت.-

دن به برای دستیابی به خواسته هاش هم از هر مانعی عبور می کنه.در واقع برای رسی-
 خواسته هاش سعی می کنه هر کس یا چیزی رو پله کنه و بالا بره.

 بله...بله...خداروشکر که اینو قبول داری.-







 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – او دوستم نداشت

R o m a n s a r a . o r g 3 2 4 
 

 توی این راه هم از قدرت سخنوری و گفتمان خِودش حسابی بهره می بره.-

 کاملا درسته...-

و تقصیر  خب...با وجود قبول تموم این حرفها... من این وسط چیکاره ام؟ کوتاهی-
 من چیه؟

اینکه اجازه دادی وقت و بی وقت تلفنی مزاحمت بشه. تلفناتو از من مخفی کردی. -
سفر رفتی و توی سفر بجای اینکه حواست به من و جراحتم باشه، مراقب اون بودی. 

 حتی بعدا هم مدام احوالشو پرسیدی. گذاشتی برات هدیه بیاره. خوراکی بیاره...

ر موردش حرف بزنیم ،تلفنهای کاری رو نمی شد کاری کرد. متاسفانه بذار دونه دونه د-
خودم بهش اجازه دادم که برای پروژه ها و تحقیقها و مقاله هاش توی وقت غیر اداری 

زنگ بزنه و بعد هم نتونستم جلوشو بگیرم و کنترلش کنم.در واقع روم نشد حرف 
نمی خواستم موضوعات کاری خودمو پس بگیرم. مخفی کردنی هم در کار نبود. فقط 

توی فضای خونه مطرح بشه و تو کسل بشی یا اعتراض کنی. موضوع سفر هم،اگه 
دلخورت کردم همین الان معذرت می خوام... اما واقعا عصبانی بودم ازت. خیلی 

عصبانی بودم. تو با کار غیر منطقیت جون خودتو به خطر انداختی. با جون خودت 
دنی بود. در حد انفجار ازت عصبانی بودم. تصور اینکه بلای بازی کردی. این نابخشو

 جبران ناپذیری سرت می اومد واقعا دیوونه م می کرد.

 حرفهات توجیهه. قانع کننده نیست.-

 چی باید بگم که قانع کننده باشه؟-

 چیزی که واقعا منطقی باشه. توجیه نباشه.-

 می کنم. خوبه؟ تو برگرد...خودم هم توجیهت می کنم هم قانعت-

 خندید. دلم نمی آمد اذیتش کنم...اما هنوز قانع نشده بودم. گفتم:

باید هردومون فکر کنیم. من نمی خوام همون روال قبل رو ادامه بدم. من از توی سرد -
بی مهر ، واقعا رنجیدم. نمی خوام بقیه ی عمرم رو در انتظار یک اشاره ی محبت آمیز 

نمی خوام باقی عمرمو هی توی حسرت یک لبخند و شوخی  و روی خوش تو بگذرونم.
تو بمونم.در این مورد مطمئنم هیچ توجیهی منو قانع نمی کنه.بی محبتی و سردی تو 

واقعا منو از پادرآورده... واقعا ضعیفم کردم. دیگه بریدم...دیگه نمی کشم... ،هیچ 
برنگرده به همون آدم  تضمینی نیست که رفیع مهربون شده ی الان...دوهفته بعد باز

قبلی که بود...بازدوکلمه در طول روز حرف بزنه و بقیه ی روز رو یا سرزنش کنه...یا 
 تحقیر کنه...یا توی سکوت، برنامه اقتصادی نگاه کنه و سرش توی کار خودش باشه...
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 سنگین گفت:

ا نمی این همه سال منو همینطوری تحمل کردی...از این به بعدش سخته برات؟ واقع-
 تونی از این به بعد منو تحمل کنی؟

خیلی سخته. خیلی سخت. اونقدر که نمی تونی تصورشو بکنی. اونقدر حسرت -
 مهربونی و محبتتو خوردم که داغون شدم. کم آوردم. مریض شدم. 

 ناامید شدم. تحقیر شدم...خرد شدم... از بین رفتم... دیگه خودمو نمی شناسم...

د. حرفهایم را با بغض می گفتم. سکوت کرد. حرفهایم که تمام شد گریه ام گرفته بو
 سکوت کرد و بعد از زمانی گفت:

اگه اینقدر مایه ی عذاب و اذیتت بودم... پس...پس... بیشتر از این اذیتت نمی کنم. -
 نمی خوام از این به بعد عذاب بکشی...، هر تصمیمی که بگیری می پذیرم...حتی اگه...

دم بگوید)حتی اگه جدایی باشه(، اما چیزی نگفت. با گفتن)خوب بخوابی( منتظر مان
 قطع کرد. سه و نیم نیمه شب بود.

چقدر دلم برایش تنگ شده.چقدر دوست دارم وقتی درخواب عمیق بود،کنارش دراز 
بکشم و آنقدر وول بخورم تا عضلاتش توی خواب بی اراده واکنش نشان بدهد و مرا 

کند و نفسش را توی صورتم ول بدهد. چقدر دلتنگ وقتهایی  لای دستهایش اسیر
هستم که نفسهای سنگین خواب آلودش توی دهانم می پیچید و نمی توانستم خوب 
نفس بکشم...اما جابجا نمی شدم می گذاشتم هوای بازدمش توی خواب، با هوای دم 

اشتنش و من یکی شود و از بودنش در کنارم لذت ببرم. که وقتی خواب است از د
 بودنش احساس امنیت و گرمی بکنم. چیزی که توی بیداری تجربه اش نمی کردم.

دلم سرما خورده انگار...لرز دارد، درد دارد، داغ می شود؛ داغ دیده انگار، اشک و بغض 
 دارد. کاش بودی!

آنقدر توی رختخواب وول خوردم و فکر کردم و بغض کردم و اشک ریختم که خوابم 
 برد.

* 

مامان و عمه برگشتند. گفتند لاله و خانواده اش سه چهار روز دیگر می آیند. لاله روزی 
 چندبار تلفن می زد. سربسرش می گذاشتم:

کجایی دختر...پاشو بیا. دیر بجنبی بهرامو اینجا زنش میدیم. یه دختر دیدیم -
براش...ماشالله قد دومتر...صورت پهنای بشقاب ماهواره...سرو زبون 

 ...دخترحاجی...، دیر بجنی گرفتیمش برای بهرام...دار
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لاله می خندید. از شادمانی ای که توی صدایش موج می زد دلم غنج می رفت. برای 
 لاله خوشحال بودم. برای بهرام هم. هردو حقشان بود که خوشبخت باشند.

نتخاب مامان پارچه هایش را از توی چمدانها بیرون کشیده بود و می خواست برایش ا
کنم و مدل بدهم تا بدهد برایش تا بدوزند. عمه راه به راه ا سفند روی آتش می ریخت 
و قل هو الله و آیه الکرسی زیر لب می خواند و دور بهرام فوت می کرد. همه چیز آنقدر 

بوی خوشبختی می داد که داشت یادم می رفت چرا تنها و بی همدم توی خانه ی 
 مامان نشسته ام.

* 

از تعطیلی های هفته ی اول سال ، آزمایشی را که مدام به تاخیرش می انداختم،  بعد
 دادم. تنها رفته بودم. بیشتر از ده بار جواب توی برگه را خواندم. 

حسم معلوم نبود. درگیر تناقض بودم. لبخندم مال خوشحالی نبود. مال حیرت بود. 
یابانها چرخیدم. راه رفتم. به اشکم مال ناراحتی نبود. مال سرگشتگی بود. توی خ

ویترین ها خیره شدم. هی نگاه کردم و خودم را توی شیشه ی مغازه ها برانداز کردم. 
قرار بود چه به سرم بیاید؟چه ریختی می شدم؟ موهایم می ریخت؟ ابروهایم می 
ریخت؟ لاغر می شدم؟ وزنم تغییر می کرد؟ مامان چه می گفت؟ رفیع وقتی می 

العملی نشان می داد؟ چطور اتفاق افتاد؟ چطور؟ آن همه درد... درد  فهمید چه عکس
س*ی*ن*ه که هی دگتر گفت چیزی نیست... چیزی نیست... ، آن همه درد کشنده 

 که عاصی ام کرده بود...

جرات نداشتم با کسی در موردش حرف بزنم. حتی با لاله. آن هم توی این روزهایی که 
 رگیری شیرین...ذهن خودش درگیر بود. این د

 چرا کسی نیست؟ چرا کسی نیست؟ تحملش ، کشیدن بارش واقعا سخت است!

* 

رفیع هرروز ایمیل می داد.هرروز ایمیل می داد.هرروز تلفن می زد. حرفهای ایمیلش پر 
بود از شوخی و مهربانی. مثل دوستی که بعد از مدتها دوباره پیدایش کردی و داری با 

شتنی می زنی. حرفهایش تصویر صمیمی و جدیدی از رفیع او حرف های دوست دا
داشت که دیگر کم کم داشت عادتم می شد. داشتم باور می کردم که رفیع دارد تغییر 

می کند و تغییراتش باور کردنی است. توی تلفنها اما هنوز سرسنگین بودیم. هنوز یک 
تن نکرد و من توی ترس و پرده ی حائل میانمان بود. دیگر نگفت برگرد. اصرار به برگش

تردید دست و پا می زدم. ترس داشت مرا می کشت. کاش باز حرف از برگشتنم می زد 
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تا یک طوری در مورد آزمایش و نتیجه اش حرفی می زدم. چیزی می گفتم.نمی 
دانستم حرفهای آن نیمه شب چه تاثیری روی رفیع گذاشته و چه عکس العملی نشان 

 خواهد داد.

ها از خرابکاری های روزانه اش توی خانه حرف می زد.از اینکه لباسشویی را  توی ایمیل
از پودر دستی پرکرده و کف سفید،تمام آشپزخانه را برداشته. از اینکه کته را طبق دستور 

آشپزی درست کرده اما شبیه سرلاک بچه ها شده. از اینکه دو تا از پیراهنهایش را با 
برگرد.توی تلفن هم حال خودم و مامان را می پرسید و اتو سوزانده...اما نمی گفت 

 سوال می کرد چیزی نیاز ندارم؟... و قطع می کرد.

دیگر داشتم می ترسیدم. نکند دیگر نخواهد برگردم. نکندحرفهای آن شبم به کل از 
ادامه ی این زندگی ناامیدش کرده باشدوبجای پیدا کردن راه حلی برای آن،بخواهد 

ا پاک کند.نکند برگشتنم ناممکن شود.چکار می کردم؟ از کجا معلوم؟ صورت مسئله ر
شاید ادامه دادن همین روند برای هردومان بهتر بود.شاید نباید این زندگی را ادامه 
داد. شاید درستش همین باشد که بار و بندیلم را جمع کنم و باقی عمرم را همینجا 

 این اوضاع جدید؟...پیش مامان بگذرانم. اما با این آزمایش. با 

نشانه ها را مامان هم دید.می گفت رنگ و رخم پریده. می گفن زرد و زار شده ام. می 
گفت چشم هایم تبدار شده اند. راست می گفت...خودم بی حالی و بی توانی را حس 

می کردم. مدتها بود که حس می کردم. اما خودم را می زدم به آن راه.متوجه شده 
یم حتی با ریمل هم جلا و نمود ندارد و تاب بر نمی دارد. منتظر بودم. بودم که مژه ها

 منتظر بودم. منتظر نشانه ای تا بگوید همه چیز دروغ است.

س*ی*ن*ه ام تیر می کشید.دست روی س*ی*ن*ه ی دردناکم می گذاشتم و می 
 گفتم چیزی نیست. دکتر گفته چیزی نیست. اما چیزی بود. چیز مهمی بود. توده ی

سلولی که روز به روز بلکه لحظه به لحظه رشد می کرد و بزرگتر می شد. خیلی می 
ترسیدم. ترسم هم با این توده ثانیه به ثانیه بزرگتر می شد. اگر به رفیع می گفتم 

همین را بهانه می کرد و من را برمی گرداند. نمی خواستم بهانه ی برگشتنم این توده 
ظه به لحظه بزرگتر می شد. یعنی موهایم از کی شروع ی سلولی باشد. توده ای که لح

می کرد به ریختن؟ زنهایی که بعد از شیمی درمانی صورتشان بی مو بود و ابرویی 
نداشتند را بخاطر می آوردم.یعنی همینطوری می شدم؟باید دارو مصرف میکردم؟ 

انستم ترحم برانگیز می شدم؟زودرنج می شدم؟حساس می شدم؟ هر غذایی را نمی تو
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بخورم؟ همه با دیدن چهره ی تغییر کرده ام طور دیگری نگاهم می کردند و زیرزیرکی 
 لبخند می زدند؟ قرار بود چه بسرم بیاید؟

آنقدر توی خودم فرو رفته بودم که موقع حرف زدن با لاله بیشتر سکوت می کردم و 
 شنونده می شدم. لاله را به شک انداخته بودم.

 چیزی به من بگی؟ آره؟ صنم...؟ می خوای-

 نه...-

 ببینم نکنه به این ازدواج راضی نیستین؟-

 کی راضی نیست؟-

 چه میدونم...؟ عمه ت...مامانت... یا شاید خود بهرام...؟ هان؟-

برو بابا خل شدی تو هم...! همه راضی ان. تو راضی...بهرام راضی...عمه راضی...گور -
 بابای ناراضی!خندید.

 یزی هست.مطمئنم. خیلی ساکتی...اما یه چ-

 نه بابا...فکر می کنی...-

 من تو رو می شناسم بچه! دلت برای شوهرجانت تنگ شده.بله. همینه!-

-... 

 دیدی گفتم؟...همینه...-

* 

لاله را توی سالن بزرگ خانه ی عمه منیر بین این همه جمعیت، توی پیراهن ساتن 
با آن آرایش ملایم و ملیح...آن هم کنار بهرامی که ابریشم ِبلند یاسی دیدن، آن هم 

اینقدر دوستش داشتم و برایم محترم و عزیز بود، آن هم وقتی عمه منیر پنج دقیقه 
یکبار چشم هایش پر می شد و هی آب چشم هایش را با دستمال کاغذی می گرفت و 

ان صدقه اش می لبخند می زد...آن هم وقتی مامان مدام دور و بر بهرام می رفت و قرب
رفت، آن هم وقتی هر مهمانی از راه می رسید با صدای بلند می گفت ) بهرام زن 
نگرفت نگرفت، آخرشم دختر شاه پریونو گرفت ، هم خوشگل، هم خنده رو ، هم 
خانواده دار (، آن هم وقتی برق تحسین عروس و داماد را توی چشم همه می 

خش بود. لاله خوشحال بود. مادرو برادرش دیدم...خیلی لذت بخش بود. خیلی لذت ب
خوشحال بودند. بهرام خوشحال بود. مامان و عمه منیر خوشحال بودند. من خوشحال 

بودم...فقط چیزی ته دلم هی جابجا می شد. هی پریشانم می کرد. هی دلم را شور 
می انداخت. بعد از محرم شدن لاله و بهرام...بعد از رد و بدل کردن نشانه های 
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نامزدی، موقع عکس گرفتن های فامیلی و دسته جمعی ، رفیع از راه رسید.آمدنش غیر 
منتظره بود. روز قبل نه پای تلفن حرفی از آمدن زده بود...نه توی ایمیلش چیز ی گفته 

 بود. 

دیدنش ته دلم را گرم کرد. با وجود همه ی اتفاق های افتاده ، رفیع هنوز دلگرمی من 
لم می کرد و امنیتم می داد. دسته گل بزرگ و زیبایی که توی بود. دیدنش خوشحا

 دستش گرفته بود را به یکی از فامیلها تحویل داد.جلو آمد...

لبخند احمقانه ام به محض دیدنش روی لبم کش آمد.آشوب دلم اما، بیشتر شد.اگر 
 می فهمید.اگر می فهمید!

با عمیق ترین و شادترین  با بهرام دست داد و تبریک گفت. به لاله هم. هردو
لبخندشان، تبریکش را پاسخ دادند. نزدیکشان ایستاده بودم.به مامان و عمه هم 

تبریک گفت. مامان دست انداخت دور گردن رفیع و سرش را خم کرد و موهایش را 
ب*و*سید. تابحال چنین چیزی ندیده بودم. یک آن دلم ضعف رفت برای رابطه های 

دور از غل و غش. آرزو کردم این تصویر تداوم داشته باشد. رفیع  فامیلی صمیمانه و به
بطور واضحی سرخ شد. مامان چیزی نزدیک گوش رفیع گفت و باعث شد لبخند پهنی 

روی لبش بنشیند. برگشت سمت من. با چشم هایی که ته شان حرفی فریاد می زد ، 
 نگاهم کرد. 

که حرف دارد. دلم را خوش  نمی فهمیدم حرف ته نگاهش چیست.اما می دانستم
 کردم که لابد برایم دلتنگ شده و نگاهش دارد این دلتنگی را فریاد می زند.

 دستم را توی دستش گرفت و نزدیک شد و گونه ام را ب*و*سید. گفت:

 چطوری عزیزم؟-

شوک شده بودم. رفیع و این کارها در ملاء عام؟ ب*و*سیدن من؟ و )چطوری عزیزم؟( 
 ده بودم. نتوانستم چیزی بگویم. گفت:؟... لال ش

 دلخوری ها باشه برای بعد از جشن...! باشه؟ فعلا فقط خوش باشیم...باشه؟-

 لبخندم بی اراده، کش آمد. دستم را هنوز رها نکرده بود. گفت:

بریم یه گوشه بشینیم. خسته ام. چندساعت بکوب رانندگی کردم. یه چای هم بدی به -
 نمیره. آقاتون، راه دوری

رفتیم سمت صندلی هایی که خالی مانده بود.نشستیم. صدای آهنگ بلند بود و 
 چندنفر داشتند می رقصیدند.

 یاد چای افتادم. بلند شدم. دستم با دست رفیع کشیده شد:
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 کجا؟ بشین...-

 چای. الان میام.-

 به به...پس زبون داری. فکر کردم موش خورده ش !-

 م.لبخند زد. لبخند زد

برایش توی لیوان دسته دار چای ریختم. از توی کابینت های عمه گلاب را پیدا کردم و 
چندقطره توی چایش ریختم. برای خستگی و سردردهای احتمالی بعدش خوب بود. 
توی نعلبکی ، شیرینی گذاشتم و با چای برایش بردم. کنارش نشستم. ظرف کوچک 

 شیرینی توی دستم بود.

گرداندن ظرف و لیوان ، به آشپزخانه برگردم که مانعم شد. ظرفها را روی خواستم برای بر 
صندلی خالی کنارش گذاشت و دوباره دستم را توی دستش گرفت. حس های 

 متناقضم باهم داشتند توی دل و سرم رژه می رفتند.

دلم برایش تنگ شده بود ،اما هنوز دلخور بودم.از تنهایی می ترسیدم ، اما این نزدیک 
بودن اجباری را نمی خواستم. دلم هوای خانه ام را کرده بود، اما تحمل آن تنش های 
ویرانگر را با مرجان نداشتم. نزدیک بودنش حس خوبی داشت، اما هنوز توضیحاتش 

قانعم نکرده بود. می خواستم تا آخر عمرم کنارش بمانم ، اما اگر مرجان هم قرار بود 
که برگردم. اصلا کدام برگشتن؟ کدام خانه؟ کدام  وسط زندگی مان باشد، محال بود

زندگی؟ بعد از آن نیمه شب، ده روز بود که رفیع حرفی از رفتنم نزده بود. نگفته بود 
 برگرد. نگفته بود دلم برایت تنگ شده. نگفته بود )کی برمی گردی؟(

گشتنم چطور می شد برگشت؟ نکند آمدنم اشتباه بود؟ نکند ماندنم و اصرار روی برن
 اشتباه بودد؟ نکند...

داشتم دیوانه می شدم. در حالی که دستم را توی دستش گرفته بود و گاهی نرم 
 فشارش میداد، این فکرهای پریشان داشت دیوانه ام می کرد.

لاله که از راه رسید گفته بود، رامین پریشان است. از تلفنها و قرارهایش با مرجان 
رفته زیر زمین. می گفت خدا کند مسافرت رفته باشد  خبری نیست. مرجان آب شده و

و به این زودی ها برنگردد. می گفت رامین حرفی نمی زند. چیزی نمی گوید.حتی 
وقتی مادرشان سوالی در مورد عروس آینده و خواستگاری و...می پرسد ، رامین فقط 

اده باشد. نگاه می کند و حرفی نمی زند. می گفت خداکند که از صرافت مرجان افت
خداکند که فهمیده باشد مرجان جفت مناسبش نیست...می گفت خدا کند اداهای 
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رامین، افسردگی مِوقتِ شکستِ یک رابطه ی عاطفی باشد که به انتها رسیده و آینده 
 ای ندارد. آرزو می کرد دیگر هیچ رابطه ای بین رامین و مرجان نباشد.

خانه ی مرجان دیده و خدا می داند مرجان  من می دانستم که رامین ، رفیع را جلوی
چه توجیهاتی برایش آورده. خدا می داند هزار تا فکر جور و ناجور توی سر رامین آمده 
که یکی اش رابطه داشتن مرجان و رفیع است. خدا می داند که بین هزار تا فکر و جور 

مرجان را تحت و ناجور، همین یک فکر می تواند تمام اعتماد و علاقه ی رامین به 
الشعاع قرار داده باشد. خدا می داند که ممکن است حالا به رفیع به چشم یک مرد 

 عیاش و لاقید نگاه کند. 

 خدا می داند...خدا می داند...

از همه ی این فکر ها به لاله چیزی نگفتم. دوست نداشتم توی این شادی و 
فهمید. دیر و زودش خیلی  خوشحالی، ذهنش را درگیر این مسایل کنم. بهرحال می

مهم نبود. مهم این بود که روزهای خوشش را خراب نکنم. خراب شدن روزهای من با 
 مرجان بس بود.

 نمی رقصی؟-

 گیج نگاهش کردم. دستم را فشار داد.

 نامزدی بهترین دوستت و پسرعمه ته...نمی خوای برقصی؟-

 لبخند زدم.ادامه داد:

پای منو توی این قضیه باز نکنی که هیچ رقمه اهلش  فقط جون هرکی دوست داری-
 نیستم.

 شوخی هایش،مهربانی اش، لبخندش، داشت مرا می کشت. دوباره گفت:

پاشو دیگه. برو دست عروس و دامادو بگیر برو وسط. ناسلامتی به هردوشون -
 نزدیکی. فردا برات حرف درمیارن میگن راضی نبودی به وصلتشون...ها...پاشو...

شنیدن این حرفها از رفیع واقعا عجیب بود. وقتی بلند شد و بلندم کرد و آرام به سمت 
 عروس و داماد هلم داد، لبخند احمقانه ام باز برگشت. لبخندی که غیر ارادی بود.

 لاله لبخند زد. دست انداخت دور گردن و توی گوشم گفت:

 تنهاش میذاشتی...طرف هلاکه بابا... داره غش میره برات. کاش زودتر -

 نه تو هم...! فکر کردی...! زودگذره. فیلمشه...-

بجون خودم واقعیه...ببین. داره داد می زنه که پیرش دراومده با دلتنگی. باور کن. من -
توی عمرم رفیع رو تا بحال اینطوری پریشون ندیده بودم. داره می میره برات... می 
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ی مجنونه بابا... ببین ببین... داره هلاک میشه خواد درسته با نگاهش قورتت بده. خیل
 برات...

حرفهای لاله قند توی دلم آب کرد. کمی با لاله و بهرام، وسط سالن رقصیدم و گوشه ای 
 ایستادم. نفهمیدم رفیع کی کنارم آمد. بعد از چند دقیقه کنار گوشم گفت:

 ینیم.خیلی خسته به نظر میای صنم. خودتو خسته کردی... بریم بش-

ساکت و صامت کنار هم نشستیم. تنها چیزی که نشان از ارتباط ما دونفر می داد 
دستهامان بود که روی پای رفیع توی هم گره خورده بود و گاهی فشرده می شد و 

 حس خوبی توی جانم می ریخت.

* 

 مهمانی که تمام شد، برگشتیم خانه ی مامان. مامان همان جلوی در گفت:

 خیلی خسته ام. برم بخوابم. هرچی می خوایین خودت زحمتشو بکش.عزیزم من -

چیزی نمی خواستیم. فقط رفیع پیشنهاد داد که چای را ببریم توی اتاقی که قرار است 
بخوابیم تا بعد از خوردنش تخت بخوابیم و حتی برای برگرداندن سینی و لیوانها به 

 آشپزخانه نرویم.

دستش را باز کرد و با سر آ*غ*و*شش را نشان داد.  توی رختخواب دراز کشیده بود.
 خزیدم توی گرمای دستهای بزرگش. گفتم:

 چای سرد میشه. اینطوری که نمیشه خورد.-

 بذار سرد بشه. مگه چای رو حتما باید خورد. نگاشم که کنیم خستگی مون درمیره.-

را باور پذیر خندید.خندیدم. شوخی هایش خوب بود. نزدیکترش می کرد. صمیمیتش 
 می کرد.

کنار هم دراز کشیده...نزدیک به هم...گرم از این نزدیک بودن، سکوت را نگاه می کردم. 
زبانم قفل شده بود. راز مگوی توی دلم داشت خودش را به در و دیوار می زد تا گفته 

 شود. اما نمی دانستم باید چطوری بیرون بریزمش.

 ت:سرم را روی س*ی*ن*ه اش گذاشت. گف

 حرف نمی زنی؟ فکر کردم الان کلی حرف داری که بگی...-

-... 

 حرفی نداری؟-

-... 

 سکوتت یعنی هنوز روی موضع قبلیتی...آره؟
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-... 

 باشه...چیزی نگو...

-... 

 پس من میگم...-

-... 

اومدم که تکلیفو یکسره کنم صنم. اومدم به رنجش هات...به دلخوری هات...به -
به غصه هایی که بخاطر من توی دلت تلنبار شده این همه سال، جواب حسرتهات، 

بدم. جواب که... در واقع اومدم تمومشون کنم. نمی خوام بیشتر از این بخاطر من 
عذاب بکشی. بخاطر من حسرت بخوری و زندگی شادت رو از دست بدی. شاید بعد از 

نتونستم دلخوشی بهت بدم. این بهتر بتونی زندگی کنی. راحت تر و خوشحال تر. من 
شادی بهت بدم. خواسته های عاطفی تو برآورده کنم. نه اینکه عمدی باشه...نه... مدلم 
اونطوری نبود. بلد نبودم. اما بالاخره که چی؟ نباید که بخاطر نابلدی و نوع شخصیت 
من، تو از داشتن یک زندگی راحت و شاد محروم بشی. اومدم که همونطور که تو می 

 ای عمل کنم. هرچی تو بگی.هرچی تو بخوای.خو

حرفهایش دوپهلو بود. هم ترس داشت هم امید. معنی اش هم رفتن بود هم آمدن. 
یکی جمله اش معنی با هم بودن می داد و جمله ی دیگرش معنی جدایی. نمی 

دانستم چه اتفاقی افتاده. چه چیزی باعث شده رفیع به اینجا برسد و زندگی مان را 
وری تحلیل کند. و تا نمی دانستم نمی شد بفهمم که معنی حرفهایش کدام شقّ اینط

 قضیه است. جدایی یا ادامه دادن...

 هنوز هم چیزی نمیگی؟-

 چی بگم؟-

 هیچ حرفی نداری؟ این جدایی برات راحته؟ می تونی باهاش کنار بیای؟-

انگار ته دلم داشت خب...پس داشت در مورد جدایی حرف می زد نه با هم ماندنمان. 
خالی می شد. چیزی ته دلم سر می خورد و هی داشت پایین تر می رفت و دلم را 

خالی می کرد. به خودم دلگرمی دادم. خودم را امیدوار می کردم که جدایی خیلی هم 
سخت نیست. می شود بعدش باز هم زندگی کرد. می شود باز هم زنده ماند. کار 

 انم همینجا بمانم و تدریس کنم. حتی می توانم...جدیدم را دارم. حتی می تو

 صنم؟-

 بله؟-
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 حرف بزن خب...چرا چیزی نمیگی؟-

چیزی برای گفتن نبود. حرفهایم را قبلا گفته بودم. حالا باید منتظر می ماندم ببینم چه 
می شود. پیشنهاد جدایی از طرف رفیع با اینکه تعجبم را برانگیخته کرد، اما آخرش که 

بالاخره باید یکی مان مطرحش می کرد. شاید ادامه دادن این ماراتن طاقت فرسا  چه؟
به نفع هیچ کداممان نبود. می دانستم دلم برایش تنگ می شد. به شدت تنگ می 

شد. می دانستم شبهای زیادی برای داشتن آ*غ*و*ش زورکی و اجباری اش گریه 
یادی از دیدن زوج های جوان و خواهم کرد...ضجه خواهم زد...می دانستم روزهای ز

میان سال، کنار هم دلم خواهد گرفت و غصه دار خواهم شد...می دانستم هربار که زنی 
برای همسرش هدیه بخرد یا از همسرش هدیه بگیرد، دلم خواهد شکست، می 

دانستم...همه ی اینها را می دانستم. اما...اما وقتی رفیع بجای پیدا کردن راه حل، 
ن سر دیگر قضیه، دارد به همین راحتی پیشنهاد جدایی می دهد...چکار می بجای گرفت

شد کرد؟ باید التماس می کردم؟ باید به دست و پا می افتادم و باز هم خودم را تحقیر 
می کردم و توی این زندگی می ماندم؟ باید با حس حقارت و خواری و خفت، می 

 ادامه بدهیم؟ خواستم که همین نوع زندگی کردن و همزیستی را

محال بود چنین کاری کنم. آن هم حالا که پاهایم داشت قوی می شد. داشتم راه رفتنم 
را به یاد می آوردم و نفس کشیدنم آسانتر و عمیق تر شده بود. محال بود که خودم را 

به حقارت و خفت بکشانم. روی پایم بلند می شدم و بعد از دوره ی کوتاه سوگواری 
دایی که مسلما برایم اتفاق می افتاد، پیش مامان می ماندم و همینجا بعد طلاق و ج

زندگی ام را ادامه می دادم.کار می کردم و زندگی ام را ادامه می دادم. زندگی را می 
ساختم. خودم می ساختم. بدون رفیع. بدون سردی های همیشگی اش. بدون بی 

 ای بزرگش.مهری های آشکارش. بدون...محکم کشیده شدم توی دسته

_بجای اینکه با خودت کلنجار بری...بلند حرف بزن ببینم توی اون سرت چی می گذره. 
 باز داری حکم قتل منو صادر می کنی یا به حبس ابد هم برام رضایت میدی...

برگشتم سمت صورتش. نگاهش کردم. در حالیکه توی آ*غ*و*ش بسته اش فشرده 
 می شدم...گفتم:

یی موافقم. همین فردا از همین جا می تونیم اقدام کنیم. برای بردن موافقم... با جدا-
 وسایلمم یه روز میام و همه چیز میزهامو میارم...
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خیره شد توی چشم هایم. صورتش را نزدیکتر آورد. زل زد توی مردمکهایم. آنقدر 
رک نزدیک بود که تارموهای ابروهایش را می شد بشمارم. بالای یکی از ابروهایش ک

نرم زرد رنگی چسبیده بود. مال بلوز من بود. دستم را از زیر دست حلقه شده اش، به 
 زور بالا آوردم و کرک را از روی ابرویش برداشتم. 

ابرهایش بالا رفت. لبش خندید. ندیدم. حس کردم. آنقدر به صورتم نزدیک بود که 
آمده اش گونه ام را نمی شد لبش را دید.خنده اش را روی گونه ام مالید. لب کش 

 نوازش کرد. ب*و*سید.ب*و*سید.ب*و*سید.

 فقط شنیدم:

دلم برات خیلی تنگ شده بود بی انصاف...نمی دونستم می تونی اینقدر بی رحم -
 بشی...

* 

باورم نمی شد رفیع بیشتر از صدبار گفته باشد)عاشقتم( بیشتر ازصدبار گفته باشد)دلم 
صدبار گفته باشد)محاله بذارم دیگه حتی یک روز ازم  برات تنگ شده بود(. بیشتر از
 دور بمونی(...و حرفهایی که...

باورم نمی شد. اما واقعا رفیع بود. خود رفیع بود. آنقدر دلتنگی را توی حرفها و رفتارش 
نشان داد که گریه ام گرفت. به شدت گریه ام گرفت. دیوانه شدم وقتی دیدم چشم 

وقطره اشک درشت بی صدا روی گونه اش سر خورد. های رفیع هم خیس شد و د
رفتار غریزی مان متوقف شد و توی آ*غ*و*ش هم...با هم گریستیم. گریستیم. یکی بی 
محابا و دیگری آرام و آهسته. دیدن اشکهای درشت رفیع منقلبم کرد. قلبم داشت می 

و قفل  ترکید. نشسته بودیم و همدیگر را سخت در آ*غ*و*ش گرفته بودیم. محکم
 شده. گریه ام بند نمی آمد. نالیدم:

 چرا اینقدر منو اذیت کردی؟ چرا دوستم نداشتی؟ چرا دوستم نداشتی؟-

یکی از دستهایش را آزاد کرد. دستش را زیر چشمم کشید و تاگونه ام سر داد. چشم 
 های خیسم را پاک کرد. با صدای گرفته و بغض دارگفت:

 ... کی گفته دوستت نداشتم؟ کی گفته؟گریه نکن عزیزم...گریه نکن-

 نداشتی...نداشتی...-

 داشتم...بخدا داشتم...باور کن داشتم...-

چرا هیچ وقت ب*غ*لم نکردی؟ نوازشم نکردی؟ موهامو نوازش نکردی؟ قلقلکم -
 ندادی؟ بهم نگفتی عشقم؟ نگفتی عزیز دلم؟ نگفتی نفسم؟ نگفتی...
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 نم داشت.گفت:بینی اش را بالاکشید. چشم هایش 

معذرت می خوام عزیزم. معذرت می خوام عزیز دلم...معذرت می خوام عشق -
 من.نفس من...

اشک درشت دیگری سرخورد روی گونه اش. پیش رفتم و گونه ی خیسش را 
 ب*و*سیدم. چقدر دلم برای این مرد سنگی تنگ شده بود. چقدر دوستش داشتم.

ا خوابیدی، من تا صبح گریه کردم؟ چه روزهای می دونی چه شبهای زیادی که تو تنه-
زیادی که حتی یک تماس نگرفتی تا حالمو بپرسی ، من چقدر احساس تنهایی کردم؟ 
چه سالهای زیادی از اینکه زنهای موفق رو تحسین کردی ، من احساس حقارت کردم؟ 

 نمی دونی...نمی دونی...صدای گریه ام بالا رفته بود.هق هق می کردم.

ه نکن عزیزدلم...مامانت بیدار میشه.فکر می کنه داریم دعوا می کنیم. آروم باش گری-
 عزیزم.آروم باش. همه رو جبران می کنم. همه رو...قول میدم. قول میدم عزیزم.

 ماداریم جدا می شیم رفیع.برای قول دادنت خیلی دیره...خیلی دیر...-

ازم دور بشی. حتی اگه خودتم  کدوم جدایی عزیزم؟ محاله بذارم تو یک لحظه هم-
 بخوای محاله بذارم که ازم جدا بشی.محاله.

 با گریه گفتم:

 ماداریم جدا میشیم...جدا میشیم...-

پیشانی ام را ب*و*سید. چندبار. بعد سرش را روی موهایم گذاشت. محکم فشارم داد. 
امنیت غریبی از همانهایی که عاشقش بود. صدای استخوانهایم را می شنیدم انگار. 

 توی جانم دویده بود. چنددقیقه ای توی سکوت گذشت. بینی ام را بالا کشیدم.

 صدای خش دارش آرام و گرفته، نزدیک گوشم شنیده می شد:

وقتی گفتی باید برم پیش مشاور، یکی از همکارای خودمو پیدا کردم و چندجلسه -
اما این همکار مشاورم،به من باهاش حرف زدم. نمی دونم مشاور تو به تو چی گفته...

گفت که ایرادهای زیادی توی شخصیتم دارم.یکیش همین سردی و بی محبتی 
ظاهری ای هست که تو رو اذیت می کنه. قول میدم صنم...قول میدم که همه چی 

درست میشه عزیزم. اگه با هم بخواهیم همه چی درست میشه. همه چی. گفت باید 
. باید یک سری رفتارها رو عین خوردن داروی سروقت، روی خودم و رفتارام کار کنم

مدام تکرار کنم و انجام بدم تا یادشون بگیرم. تا برام عادی و عادت بشه. مطمئنم کمک 
می کنی صنم. مطمئنم هنوز اونقدر از دوست داشتنم توی دلت باقی مونده که بخوای 

 مونی...نه؟کمکم کنی. مطمئنم تنهام نمیذاری عزیزم. درسته؟ کنارم می 
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بغضش داشت دیوانه ام می کرد. سرم را بلند کردم و به صورت خیس و گرفته اش 
نگاه کردم. دوباره پیشانی ام را ب*و*سید. ب*و*سه ی روی پیشانی برایم مقدس بود. 

چشم هایم را بستم. تکرارش کرد.اشکم سر می خورد و روی گونه هایم می رفت. با 
 م پاک کرد. دستش را توی هوا گرفت و ب*و*سیدم.دست اشکهایم را از روی صورت

 تنهام نمیذاری عشق من؟ تنهام نمیذاری...نه؟-

هق هقم دوباره از توی گلو بلند شد. توی اشکهای بی محابا...توی هق هقی که کم کم 
داشت به سکسکه ام می انداخت ، دستهایم را دور تنش انداختم و محکم فشارش 

 دادم.

 مونم...می مونم... چون خیلی دوستت دارم. خیلی دوستت دارم. نه... کنارت می-

* 

آن شب صبح نمی شد انگار... مال این دنیا نبود انگار... یک چیز اثیری و فرازمینی با 
خود داشت. آ*غ*و*ش رفیع آنقدر گرم و امن بود که مطمئن بودم تا آخردنیا دیگر 

اشکم را سرازیر نخواهد کرد...هیچ  هیچ غصه ای دلم را نخواهد لرزاند...هیچ دردی
آدمی ترسم نخواهد داد...، مردی که اینطور توی آ*غ*و*شش قفل شده بودم...مدام به 

من قول می داد که همه چیز را باهم درست کنیم. جلسات مشاوره را با هم پیگیری 
دمهای کنیم. رفتارهایمان را با هم اصلاح کنیم. ارتباطاتمان را با هم مدیریت کنیم. آ

اطرافمان را با هم انتخاب، تایید یا حذف کنیم و برای ادامه ی این زندگی با هم باشیم. 
این )با هم( گفتن هایش، نشان می داد که از رفیع ِخودرای درونش فاصله گرفته و 
دارد همکاری کردن و تشریک مساعی را یاد می گیرد. که خودبینی را تقلیل داده و 

هم ببیند. که )من( بودنش دارد رو به )نیم من( شدن پیش می  دارد یاد می گیرد مرا
رود تا به )ما( شدن برسد. من از دیدن این رفیعی که اینطور صادقانه حرف می زد و 

 قول می داد به هیجان آمده بودم و شادی غریبی توی دلم می جوشید.

قولهایش  اطمینان محض داشتن، خطاست. هیچ آدمی پایبند بی قید و شرط حرفها و
نخواهد بود. هر آدمی ممکن است بسته به شرایط و احوالات درونی و بیرونی اش، 

روی حرفهای خودش بماند یا نماند. اطمینان من به رفیع از نوع خوش بینانه بود. من 
رفیع را دوست داشتم و می خواستم این فرصت را به هردومان بدهم تا او هم دوست 

اد بگیرد مرا طوری دوست بدارد که عزت نفسم تامین شود. داشتن مرا تمرین کند. تا ی
من به هردومان فرصت دادم که درست نگاه کردن را یاد بگیریم. نه اطاعت محض...نه 

امارت محض...، چشم های خیسم در حالی توی آ*غ*و*ش گرم رفیع بسته شد که 
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حق نداری  محکم فشرده می شدم و مدام می شنیدم که: )حتی یه روز...حتی یه روز
 بدون من جایی بری (

* 

لاله یک هفته مرخصی گرفته بود و قصدماندن داشت. به اصرار بهرام اینکار را کرده 
بود. رامین و مادرش برگشتند. مامان برای توی راهمان مرغ گذاشته بود. تاکید کرد که 

سی زودتر بخوریمش مبادا که خراب شود و مریضمان کند.موقع خداحافظی لاله یک 
 دی به من داد گفت:

 این مال شماست به گمونم... ! به درد ما که نمی خوره!-

وقتی توی پخش ماشین گذاشتمش صدای ناظری و )با من صنما...( دلم را برد. رفیع 
 گفت:

 چه آرامش بخش...! یاد بچگی هام افتادم. برش نداری ها...بذاری توی ماشین بمونه.-

 جایی کنار جاده نگه داشت تا استراحت کنیم.بعد از یکی دو ساعت رفیع 

 خانوم خانوما...اون مرغم بیار بخوریم...نمونه مریضمون کنه.-

 ساعت یازده ست رفیع...هنوز زوده برای ناهار...-

من گرسنه ام...صبحونه نخوردم... بیارش...اگه تا ناهار گرسنه شدیم...میریم رستوران -
 بین راهی...

ی ریختم...تا خنک شود، سراغ آماده کردن مقدمات مرغ و...رفتم. برای هردومان چا
ظرفها را روی زیرانداز گذاشتم و نان های توی سفره را قطعه قطعه کردم. رفیع داشت 
چایش را نم نمک می خورد. در ظرف مرغ را باز کردم و ناگهان موج تهوع تمام معده 

تی دویدم. بی اراده بالا آوردم. بازهم ام را مچاله کرده. ظرف را پایین گذاشتم و به سم
زرداب. باز هم پیچش معده...این چندمین بار بود؟ متوجه پاهای رفیع شدم. با دست 

 اشاره کردم که دور شود. 

دوست نداشتم شاهد بالاآوردنم باشد. رفیع اما اهمیت نداد. کنارم نشست.دست روی 
 شانه ام گذاشت و گفت:

 شده؟ هان؟ چی شدی؟ نکنه مرغه خراب-

 سرم را تکان دادم که: )نه(

 مسموم شدی صنم؟ صبح ، صبحونه چی خوردی؟-

-... 
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بلند شد و رفت. با بطری آب برگشت...درش را باز کرد و توی مشتش آب ریخت. 
 صورتم را شست.گفت:

بیا دهنتم بشور تا طعم دهنت عوض بشه. الان بهت یک شکلات ترش میدم تا بهتر -
 بشی.

ستم را گرفت و بلندم کرد. روی زیرانداز دراز کشیدم. بهتر شده بودم. به ظرف مرغ زیر د
 که نگاه می کردم، تهوع دیواره ی معده ام را قلقلک می داد.

 غذا رو برات بریزم توی ظرف؟شاید مال گرسنگی باشه.-

 گفتم:

 تو بخور...من حالم بد میشه حتی بهش فکر کنم.-

 رم.تا تو نخوری...نمی خو-

 لوس نشو...نمی تونم بخورم...من یه چیز دیگه می خورم.-

رفیع کمی از مرغ را خورد و بقیه را خودش جمع کرد و همراه وسایل پشت ماشین 
 گذاشت.وقتی راه افتادیم، گفت:

 برو پشت دراز بکش...شاید بهتر بشی.-

 نه همینجا خوبه. می خوام کنارت باشم.-

 لبخند زد.گفت:

 رو بذار روی پای من تا نزدیکتر باشی.پس سرت -

 نمیشه...چطوری؟ جا نمیشم.-

میشی...جامیشی... فقط یه طوری که من دستم به دنده ی ماشین برسه... بتونم -
 عوضش کنم.

کمی جابجا شدم تا بالاخره توانستم سرم را روی پای رفیع بگذارم ، در حالی که داشت 
مان رفیعی است که پشت فرمان مدام غر می زد و رانندگی می کرد. فکر کردم ، این ه

زیرلب به مردم حرفهای درشت می گفت؟ رفیعی که وقتی کنارش می نشینی حتی 
نباید دستهایت را حرکت بدهی ، مبادا که حواسش پرت شود؟ رفیعی که پرستیژ و 
دیپلیسین اجتماعی اش اجازه نمی دهد بیش تر از حد مجازی حتی به همسرش 

؟ این رفیع جدید...با این رفتارهای مهربان...چقدر قابل اعتماد بود؟ تا کجا  نزدیک شود
می شد به تغییراتش امیدوار بود؟ چقدر می شد روی بهبود روال زندگی مشترکمان 

رویش حساب کرد؟ آیا ممکن نبود که از زیر مشاوره گرفتن شانه خالی کند؟ آیا محال 
ال نبود که مرجان را حذف کند و باز مرجان نبود که بخواهد مانع کارکردنم شود؟مح
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دیگری پیدایش شود؟ محال نبود که باز هم مرا با تنهایی ها و حسرتهایم رها کند؟از 
طرفی از این همه فکر و خیال می ترسیدم. از نزدیک بودن تا این حد، توی فضای 

ال بیرون از خانه، به رفیع به هیجان آمده بودم. حس های متناقض با هم در ح
کشمکش بودند. اشکم بی اراده سرازیر شد و نفهمیدم چقدر اشک ریختم که متوجه 

 حرکت دست رفیع روی سرم شدم. نرم نرم نوازشم می کرد.

 شلوار منو خیس کردی که... ! داری گریه می کنی دیوونه؟-

 بینی ام را بالا کشیدم.

ه از اینکه داریم با هم برمی حالا برای چی گریه می کنی؟ حالت بده یا دلت گرفته؟ نکن-
 گردیم ناراحتی؟

 گریه ام شبیه هق هق شد.

 خندید:

ای بابا...بدتر شدی که... گفتم آروم بشی...نه اینکه...! آی صنم...من شلوار اضافی -
ندارم ها...همینی که پامه رو دارم... شلوارمو خیس کردی بابا...دستم را روی 

کردم. دستم را گرفت و بلند کرد و توی هوا  دستش...روی سرم گذاشتم...نوازش
ب*و*سید. از این همه رفتار پرمهر باز هم گریه ام بیشتر شد. تقصیر من نبود. هضم 
این رفتارها برایم سخت بود. عادت نبود. غریب بود. دلم را می لرزاند. وجودم را می 

ازشوق... پر بوداز  لرزاند. دلم انگار داشت پرپر می زد. داشت تکه تکه می شد. پر بود
 حس های خوب آسمانی.پربود از شادی...

دلم می خواست تا آخر دنیا توی همین حس و حال بمانیم. تا آخر دنیا توی همین 
موقعیت بدنی و رفتاری بمانیم. دلم می خواست هیچ وقت این حس خوب تمام 

 نشود.

م بگویم... از روی پای بی که اختیار زبان دست خودم باشد...بی که بفهمم چه می خواه
 رفیع بلند شدم و گفتم:

 رفیع...من حامله ام...-

صدای ترمز وحشتناکی توی گوشم پیچید. رفیع ماشین را با جیغ ترمز شدیدی توی 
شانه ی خاکی جاده متوقف کرد. ماشین ایستاد. رو به رفیع برگشته بودم. رفیع روبرو را 

بودند و از روبر ومی آمدند برایمان بوق  نگاه می کرد. ماشین هایی که پشت سرمان
می زدند که معنایش خشم و احتمالا ناسزا بود. این ترمز ناگهانی و خطرناک بخیر 

 گذشته بود. هنوز نگاهش می کردم. هنوز به روبرو خیره بود.
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زمان کند می گذشت. دلم آشوب بود. نکند...نکند... نکند نخواهدش...نکند وادارم کند 
 نم. نکند...که سقطش ک

بی حال و مشوش پیاده شدم. به در بسته ی ماشین تکیه دادم و سعی کردم با 
نفسهای عمیق، آرامش را به خودم برگردانم. بعد از چند دقیقه پیاده شد. کنارم آمد. 

چسبید به من و تکیه داد به ماشین. دستم را توی دستش گرفت...توی هوا بلند 
 ه دستم... پشت دستم را ب*و*سید...کرد...نگاهش کرد...خیره شد ب

آمد مقابلم ایستاد... توی صورتم خیره شد...ترس برم داشته بود. نمی دانستم چه می 
 خواهد بگوید...صدای آرامش گوش نواز ترین ترانه ی عمرم بود:

 فکر می کنی ما می تونیم پدر و مادر خوبی بشیم؟-

 لبخند پهن و بزرگی تمام لبم را پوشاند:

 چرا که نه...حتما می تونیم...-

وقتی تکیه داده به ماشین، توی آ*غ*و*ش رفیع فشرده می شدم...صدای بوق ماشین 
های گذری را می شنیدم... حتی متلک های مردم را که توی هوا پرت می کردند و به 

 ما می گفتند ، می شنیدم...

 خسته نباشین.-

 خدا قسمت کنه.-

 یاد ما هم باشین.-

ع مرا توی آ*غ*و*ش گرفته بود و آرام آرام مرا با خودش تکان می داد... چیزی که رفی
 می شنیدم خیالم را تا آخر دنیا آسوده می کرد:

 چقدر دوستت دارم صنم...چقدر دوستت دارم صنم...-

* 

مرجان دیگر هرگز تماس نگرفت. نه با رفیع نه با من. لاله هم خبری از او نداشت. 
توی آشفتگی دست و پا می زد. اما بهتر از قبل بود. با کسی حرفی نمی زد رامین هنوز 

 و چیزی نمی گفت.

روزی که برای جنین چهارماهه ام ، شلوار لی پیش بندی خریده بودم و داشتم توی دلم 
 قربان صدقه اش می رفتم لاله زنگ زد:

 چه خبرا؟ بهرام خوبه؟-

قت حالمو نپرسی ناراحت میشم...فقط حال این خوبه...قربونت برم...منم خوبم...یه و-
 پسرعمه ی گل گلابتو از من بپرس...خب؟ برو از عمه جانت بپرس. 
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 چرا از من می پرسی حالشو؟ مگه بهرام پیش منه؟

همینکه پسرعمه ی من تو رو گرفته از سرتم زیادیه...حالتم بپرسم؟ نه...نمی پرسم... -
 روت زیاد میشه...

 ی بگم؟صنم...یه چیز -

 چی؟ بگو...-

می دونم...قول دادم دیگه اسم نحسشو نیارم...اما اگه نگم توی دلم سیب زمینی -
 درمیاد به چه گُندگی...بذار بگم.

 خب بگو...-

 راجع به مرجان...-

 دلم آشوب شد. باز مرجان...!

از وقتی که رفیع پشت گوشی سفت و سخت به مرجان گفت که دیگر ادامه ی تماس 
ایش معنا و توجیهی ندارد و خواست که دیگردر هیچ مورد و زمینه ای با او تماس ه

نگیرد، تلفنهای مرجان قطع شد. توصیه ی آصف بود که رفیع جدی و محکم این را از 
مرجان بخواهد و روی حرفش هم بماند. که حتی توی محیط کاری هم فاصله ی 

ابت خیالم راحت بود. مطمئن بودم رسمی و جدی اش را با مرجان حفظ کند. از این ب
 که حرفهای آصف حسابی رفیع را تحت تاثیر قرار داده و به آن عمل می کند.

 حالا باز دوباره مرجان؟

 مرجان چی؟ باز چیکار کرده دختره ی چشم سفید؟-

 دیروز باهام تماس گرفت.-

 خب؟-

 برای رامین پیغام داشت.-

 چی گفت؟-

 نه. همچین با پز و قیافه هم حرف می زد که بیا و ببین.گفت داره ازدواج می ک-

 ادای مرجان را درآورد:

گفت با یکی از اساتید فرزانه و باسوادم دارم ازدواج می کنم. تا یکی دوماه دیگه هم  -
داریم از ایران میریم. به همسرم تدریس خارج از کشور پیشنهاد شده. دنبال کارهای 

نشالله اگه جور بشه تا سال بعد مامانمم میارم اونور، پیش ویزا و و اینا هستم... ا
 خودم... به آقا رامین سلام برسون... بهش بگو براش آرزوی موفقیت دارم.

 رفیع که برگشت...از او سوال کردم...جواب داد:
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آره می دونم کیو میگی...یکی از استادهای علوم پایه ست. می شناسمش...عجیبه...! -
یلی برو بیا داره با بزرگان... هم خیلی خرش میره توی سازمانها و نهادها. این آدم هم خ

 چطور کسی مثل خانوم میثاق رو برای زندگی انتخاب کرده...تعجب می کنم.

 قراره برن خارج از کشور.-

آره...گفتم که خرش میره... با پارتی و این ور اونور...داره میره. همه ی اساتید می -
ه برای تدریس. فقط نمی دونم آدمی به زرنگی اون چطور خام این دختر دونن داره میر

 شده؟

 لبخند زدم. لبخند تلخی که جواب همه ی سوالها و تعجب کردنهای رفیع را داشت.

 کنارم آمد و پیشانی ام را ب*و*سید.گفت:

 مامان خانوم...چای نداریم؟-

 گفتم:دستم را روی شکمم گذاشتم. لبخندم رنگ شادی گرفت. 

 داریم آقای پدر...داریم...!-

 پایان                                                                  

 1392اسفند 

 پروانه
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